



# యోధా

సచిత్రమహాసపత్రిక  
సంభాషకుడు చిత్రపాణి

నంబుటి 31

ఫిబ్రవరి, 1975

నందిక ని

మార్చి నెల

భావపరిచయ పోటీ

ఐహుమానం రూ. 10-00

కోల్ ప రే టివ్  
హెయిట్ ట్రైసింగ్  
సెటాన్

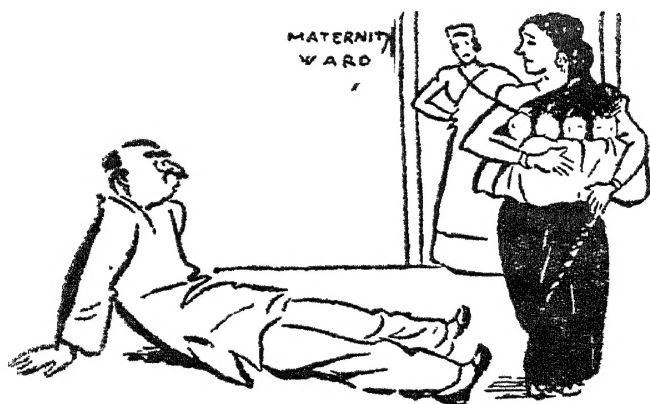


ఈ కార్టూనుకు హాస్యయుత వ్యాఖ్య (Caption) కావాలి.

ఫిబ్రవరి నెల

# భావపరిచయ పోటీ

బహుమతి పొందిన వ్యాఖ్య



పుత్రు డొకడు పుడితె పున్నామ నరకంబు  
తప్పునంచు మదిని తలచి నతడు  
కాంత నల్గురాడ కవలల్ని కనజూచి  
నేల కేళ్ళుకొరి కూలబడెను.

తమ్మికెట్టి రామారావు  
యలమంచిలి

# క్రొత్త సుఖం

## కుమార్తె



“అమ్మాయి ఫోటో ఇదిగో, నప్పుడు లేదా అసలు చేసుకోకపోయినా వాళ్ళు పంపించారు. ఇది నీకు నచ్చితే, ఆ విషయం ఎత్తిచే ఓట్టు.” అనవలసిన రేపు మంచిరోజేనట, వెళ్ళి పిల్లను నాలుగు మాటలూ వడగళ్ళ వానలా చూసుకొద్దవుగాని. ఈ నెలాఖరు దాకా గలగల దిమ్మరించినట్లు అనేసి చేతిలోని ముహూర్తాలు వున్నాయట. పెళ్ళిచేసు ఫోటోని కొడుకుమీదకు గిరవాచేసి కుని పిల్లను వెంటబెట్టుకు వెళ్ళిపోదువు ఎంత దూకుడుగా వచ్చిందో అంత గాని. ఈ పిల్లా నచ్చలేదంటావా, వేగంగాను ఆ చోటు విడిచిపెట్టి వెళ్ళి యిష్టం.. ఇంకెప్పుడూ నీ పెళ్ళివిషయంలో చేయి పెట్టను. నీ కిష్టమై పోయింది దుర్గాంబ. అవిడకు కొడుకు మీద చాలా కోపంగా వుంది, ముప్ప



య్యేళ్ళు దాటుతోన్నా ఇంకా పెళ్ళి చేసుకోనంటాడని. ఎన్ని సంబంధాలు చూసి నా వాళ్ళను చూసి రావడానికి ఆయన ఖర్చు కనిపిస్తున్నదే కాని కొడుకు మాత్రం 'ఫలాని పిల్ల నచ్చింది' అనడంగాని, పెళ్ళి చేసుకుంటానని మాట ఇవ్వడంగాని జరగడం లేదని ఆక్కసుగా వుంది. ఈసారైనా వాడి పెళ్ళి నిశ్చయించాలనే పట్టుదలతో వుండాలి. ఆ పట్టుదలను, కోపాన్ని మాటల్లో వ్యక్తంచేసి వెళ్ళిపోయింది తన గదిలోకి. "వచ్చి ఇరవై నాలుగంటలు కాలేదు. అప్పుడే మొదలు 'వెళ్ళి పిల్లనుచూసిరా పెళ్ళిచేస్తానంటూ.' అసలు ఇక్కడకు రాకుండావుంటే?" నుదురు చిట్టిచి విసుక్కున్నాడు జయరామ్.

'ఇక్కడకు రాకుండా అమ్మని, చెల్లెళ్ళను చూడకుండా వుండగలవా?' నవ్వింది మనసు.

ఆవును, వుండలేను. ఏదాది జరిగే సరికి అమ్మమీద భ్రాంతి వుద్దుంది. చిన్నప్పుడు ఊణుమన్నా విడిచిపెట్టి వుండలేని తను ఇన్నేసి రోజులు ఆమెను విడిచిపెట్టి చూడకుండా ఎలా వుండగలుగుతున్నాడో? ఈ ఆలోచన రావడం వెంటనే ఓ నెల నెలవు పెట్టేసి బండెక్కి వచ్చి తల్లిదగ్గర వాలడం, తనని చూస్తూనే 'వచ్చావా జయూ, ఎంత చిక్కిపోయావురా. ఇదివరకు

వచ్చినప్పటికంటే కూడా చిక్కిపోయావు, నల్లబడిపోయావు. ఆ హోటల్ భోజనం నీకు పడలేదురా కన్నా' కళ్ళల్లో వాత్సల్యం పొంగులు వారుతుండగా తనని ఆస్పాయతగా తడిచి చూస్తూ కళ్ళ నీళ్ళుపెట్టుకునే తల్లిని చూస్తే ఆతనికెంతో గర్వం. అమ్మకి నామీద ఎంత ప్రేమ, ఎంత వాత్సల్యం అని లోలోపల పొంగి పోతాడు. "అందుకనే కదమ్మా వచ్చాను. ఈనెల్లాళ్లు నీచేతి ప్రసాదంతిని బలాన్ని వుంజుకుని వెళ్తాను, తెలిసిందా మరి. నా కెలా వండిపెట్టావో" నవ్వుతూ అంటాడు. 'నీ మొహం, అలా అంటావు గాని నేను వండిపెట్టినా నువ్వు తినవు కదా.' అలా సాగుతుంది వాళ్ళ మధ్య సంభాషణ. కాని ఈ రోజు అందుకు విరుద్ధంగా తల్లి 'పిల్లమాపులు, పెళ్ళి యిష్టాయిష్టాలు' అంటూ ఎత్తుకునేసరికి అతనికి ఓళ్ళు మండిపోయింది. ఈ పెద్ద వాళ్ళ కెప్పుడూ తమ యిష్టాలు సాగించుకోవడమేగాని ఎదుటివారి మనసును ఎందుకు ఆర్థంచేసుకోరో కనీసం ఆర్థం చేసుకోవడానికైనా ఎందుకు ప్రయత్నించరో అనిపించింది. తల్లి తనమీదకు గిరవాటేసిన ఫోటోని చేతిలోకి తీసుకుని పరీక్షగా చూసాడు ఓసారి. అంతే దాన్ని నిర్లక్ష్యంగా ప్రక్కన ఉన్న బల్లమీద పెట్టేసాడు. "ఎలా వుంది అమ్మాయి?

నీకు నచ్చిందా ?” నవ్వుతూ వచ్చింది పెద్దచెల్లెలు బిందు. ఆ అమ్మాయికి రెండేళ్ళ క్రితమే పెళ్లైంది. అన్నగారు రాబోతున్నాడని తెలిసి అన్నగారిని చూడాలనే ఉద్దేశ్యంతో రెండురోజుల క్రితమే వచ్చింది నెల్లూరునుంచి. ఇంక చిన్నచెల్లెలు హేమ రావాలి కాకినాడ నుంచి. తనూ వస్తుంది ఇప్పుడో ఇంకా స్నేహితికో. అతనున్న నాలుగు రోజులు ఇల్లు పెళ్ళివారి ఇల్లులా సందడిగా వుంటుంది, అతన్ని చూట్టం కోసం వచ్చిపోయే అతని స్నేహితుల తోనూ బంధువులతోనూ.

“ఎలా వుందా ! నా తలకాయలా వుంది.” విసురుగా అన్నాడతను.

“నీతలకాయకేం, అందంగా, ఒత్తుగా, నొక్కుల జుట్టుతో బ్రహ్మాండంగా వుంటుంది అయితే అమ్మాయి నచ్చిందని అమ్మకి చెప్పనా?” అల్లరిగా నవ్వింది బిందు. అన్నగారిని ఆట పట్టించటమంటే బిందుకి చాలా యిష్టం.

“ఛీ, ఏం బాగాలేదు. అచ్చు అమ్మమ్మలా వుంది.” ఈసారి మనసులో ఉద్దేశ్యాన్ని స్పష్టంగా చెప్పాడు జయరామ్.

అన్నగారి అభిప్రాయానికి విస్తుపోయిన బిందు “అంత అందంగావున్న అమ్మాయి నీ కంటికి అమ్మమ్మలా వుందా? ఎంత అన్యాయంగా మాట్లాడుతున్నావురా అన్నయ్యా ! మీ దృష్టిలో ఇంత లక్షణంగా వున్న

అమ్మాయిలు, అమ్మమ్మల్లా వున్నారంటే ఇక ఎటువంటి అమ్మాయిలు బ్యూటీక్వీస్ లుగా కనిపిస్తారు మీకు ? బహుశా తల విరబోసుకుని, చెవులకు గాజుల్లాంటి రింగులు పెట్టుకుని అంగీ లుంగీ కట్టుకుని, గురూషర్టు వేసుకుంటే మీ కంటికి అందంగా అపురూపంగా కనిపిస్తారేమో?” అంది ఆక్క-సుగా. ‘అసలు ఈ అన్నయ్యకు ఏ అమ్మాయయినా నచ్చి పెళ్ళంటూ అవుతుందా’ అని. అయిదారేళ్ళ నుంచి సంబంధాలు చూస్తూనే వున్నాడు. కాని ఒక్క అమ్మాయి తన మనసుని ఆకర్షించడం లేదు. ప్రతి అమ్మాయిని చూసిరావడం, నాకు నచ్చలేదని ఆ అమ్మాయికి ఏవో వంకలు పెట్టడం, ఇలా ఇంకెన్నాకో? అన్నగారి వైపు సానుభూతిగా చూసింది ఆమె.

\* \* \*

జయరామ్ ఎమ్. టెక్. చదివాడు. బెంగళూర్ లో ఓ పెద్ద కంపెనీలో జాబ్ చేస్తున్నాడు. జీతం నాలుగు అంతెం వరకూ వుంటుంది. అతను చదువుకునే రోజుల్లోనే తండ్రిపోయాడు. అప్పటినుంచి ఆ కొడుకునీ, ఇద్దరు కూతుళ్ళనూ, భర్త ఇచ్చిపోయిన స్థిరాస్థిని జాగ్రత్తగా చూసుకుంటూ వస్తున్నది దుర్గాంబ. జయరామ్ కి ఇరవై నిండినప్పటినుంచీ అతనికి పెళ్ళిచేయాలని ప్రయత్నిస్తూనే వుంది.

“ఇప్పుడే ఏం పెళ్ళి? చదువు పూర్తయ్యే వరకూ ఆ మాట ఎత్తవద్దు” అంటూ వస్తున్నాడు జయరామ్. అతని చదువు పూర్తయింది. ఉద్యోగంలో స్థిరపడ్డాడు. అప్పటినుంచీ తిరిగి పెళ్ళి ప్రయత్నాలు మొదలు పెట్టిందామె. అప్పుడిక వద్దనలేక తల్లి చూసినప్పుడే అమ్మాయిని చూసిరావడం, ‘నాకు నచ్చలేదు’ అని చెప్పడం సాగించాడు. చూస్తూ చూస్తూ కొడుక్కి నచ్చని పిల్లను ఎలా చేస్తుంది? ‘నూరేళ్ళు కలిసి జీవించాల్సిన జీవితంలో కలతలు, ఆసంతృప్తి బయలుదేరితే కలిసి బ్రతకడం కష్టం.’ అనే భావంతో ఆ సంబంధం తనకి నచ్చినా, కొడుకు నచ్చలేదనగానే, మరో సంబంధం చూడటం, ఇలా ఎన్ని సంబంధాలో ఈ అయిదారేళ్ళల్లో చూడటం, కాని ఇంత వరకు ఒక్కటి కుదరలేదు. రెండేళ్ళ క్రితం ఓ కూతురికి, ఏడాది క్రితం మరో కూతురికి మంచి సంబంధాలే చూసి చేసిందామె. కాని కొడుకు మెడలు వంచి మాత్రం పెళ్ళి చేయలేక పోతున్నది. ‘నేను బ్రతికివుండగా వాడి పెళ్ళి చూస్తానో, చూడనో’ అనే దిగులు మనసుని కృంగిస్తున్నది. తను ఉండగానే కొడుకు నెత్తిమీద ఆ అక్షింతలు నాలుగూ పడిపోతే ఆ తర్వాత తను ఏమైపోయినా ఫరవాలేదు. ఈ ఉద్దేశ్యంతోనే ఇక కొడుకు వస్తాడనగా ఒకటి

రెండు సంబంధాలు చూసి వుంచుతుంది ‘ఏటిలో ఒకటన్నా ఆబ్బాయికి నచ్చక పోతుందా’ అని. అదేమి దురదృష్టమో కాని చూసిన ప్రతి పిల్లకూ పేర్లు పెట్టానే వున్నాడు జయరామ్. అందం వుంటే చదువు మరీ తక్కువ అంటాడు. చదువు వుంటే కాకిలా నల్లగా వుందంటాడు. చదువు అందం వున్న అమ్మయితే గొంతుకు బాగా లేదనో, నడక అందంగా లేదనో వంక. వాళ్ళు బాగా వున్నవాళ్ళయి ఎక్కువ కట్నం కానుకలిస్తామంటే ‘అటువంటి అమ్మాయిలు, మొగుడి మాట వినరు. వాళ్ళకు కోపం ముక్కుమీదనే వుంటుంది. అహంకారం వాళ్ళ భూషణం, అభిమానం వాళ్ళ ఆరో ప్రాణం’ ఇలా వర్ణించి ‘ఆ అమ్మాయిని నేను చేసుకోను’ అనేస్తాడు కచ్చితంగా. ఈరకంగా కాలక్షేపంచేసి ఓ రోజు చెప్పా పెట్టకుండా బయలుదేరతాడు ‘నా శలవు పూర్తయిపోయింది. ఈసారి శలవులకు వచ్చినప్పుడు ఎవరినో ఒకరిని చేసుకుంటాలే. నువ్వు అనవసరంగా నా గురించి బెంగపెట్టుకుని మనసు పాడు చేసుకోకు’ అని తల్లికి నచ్చచెప్పి వెళ్ళి రైల్వే కూర్చుంటాడు.

అటువంటి కొడుకుని ఏ తల్లి మాత్రం ఏంచేయగలదు? లోలోపల బాధపడటం తప్పించి.

ఈసారి కొడుకు వద్దన్నా వినకుండా

పేజీలు... పేరున్న కొద్దులన్నిటినా  
వేసుకోవట్టుకోలేదేమో!

అదేంటిసార్!  
పేరు లేకుండా  
ఎవరుంటారండీ  
మరినూ!!



ఎలా అయినా పెళ్ళి జరిపించి తీరాలనే నిర్ణయానికొచ్చిన దుర్గాంబికారు కొడుకు రాకముందునుంచే అమ్మాయిల వేట ప్రారంభించి వాటిలో రెండు సంబంధాలను ఎంపికచేసి వుండింది. రెండు సంబంధాలూ మంచివే. ఓ అమ్మాయి బి.ఏ. పరీక్ష రాస్తే మరొక అమ్మాయి బి. ఏ. ఆఖరి సంవత్సరంలోకి వచ్చింది. రెండు సంబంధాలూ సామాన్యమైనవే. అంటే కట్న కానుకలు ఇచ్చుకోగల స్థోమత వున్నవారు కాదు.

దుర్గాంబిక, కోడలు తీసుకురావోయే కట్న కానుకలమీద ఆట్టే ఆశలేదు. ఆవిడ కోరిక ఒక్కటే 'మూడు పదులు నిండిన కొడుకు పెళ్ళంటూ చేసుకుంటే చాలు' అని. అదీగాక ఈసారి కొడుకు పెళ్ళికి సుముఖంగా వుంటాడని చాల నమ్మకంగా వుంది

ఆమెకు. తను అంత కఠినంగా వుంటేనే గాని కొడుకు మనసు మార్పుకోడని ఆలా కోపాన్ని నబేించింది కొడుకు ఎదురుగా.

తన వెనకాలే జయ వచ్చి 'అలాగే, నీ యిష్టం. నాకు నచ్చిన అమ్మాయిని చూడమ్మా పెళ్ళి చేసుకుంటాను' అని అంటాడు అనే ఆశతో ఎదురుచూస్తున్న దామె గదిలో కూర్చునే. బిందు వచ్చి చెప్పింది. "అన్నయ్యకు ఈ అమ్మాయి నచ్చలేదటమ్మా" 'అప్పు అమ్మమ్మలా వుంది' అని కామెంట్ చేస్తున్నాడు. అనవసరంగా వాడి నెండుకు బాధపెడతావుగాని, ఆ పిల్లగల వాళ్ళకు కబురుచేయి 'మీ అమ్మాయి మా అబ్బాయికి నచ్చలేదట. కనుక మా కోసం ఎదురుచూడకుండా మరో సంబంధం చూసుకోండి' అని. లేక

పోతే వాళ్ళు మన రాకకోసం ఆత్మతగా ఎదురుచూస్తుంటారు.”

ఆ మాట వింటూనే నిరాశా నిస్సహాయం లకు తోనయ్యింది దుర్గాంబ. విరక్తి లాంటిది చోటుచేసుకుంది మనసులో. ‘గుర్రాన్ని నీళ్ళదగ్గరకు తీసుకెళ్ళ గలంగాని, దానిచేత బలవంతంగా నీళ్ళు తాగించగలమా’ అనిపించింది. ఒక వేళ బలవంతంగా పెళ్ళి జరిపించినా ఇష్టం లేని భార్యతో వాడు కాపురం చేయడం కూడా. జయమ్మ కొడుకులా ‘ఈ భార్యంటే నా కిష్టంలేదు’ అని కోర్టు కెక్కి విడాకులు తీసుకున్నా తీసుకో వచ్చు. వాడిష్టమైనప్పుడే తనకి నచ్చిన అమ్మాయినే చేసుకోనియ్యి’ అని మనసుకి సమాధానం చెప్పుకుందామె. అయినా కొడుకు తన మాట వినడం లేదే అని మనసులో బాధ. ఆ బాధ పైకి వ్యక్తం చేయలేక తోపల ఇముడ్చు కోలేక తన కోపాన్ని, తనని రకరకాలుగా వ్యక్తం చేయసాగింది.

తల్లి ఎప్పటిలా తనతో మాట్లాడక పోవడం, అన్నం పెట్టమని అడిగితే ఆ పని బిందుకి చెప్పడం, తను ఏదైనా చెప్పబోతే వినిపించుకోనట్లు వెళ్ళి పోవడం ఇదంతా కనిపెట్టిన జయరామ్ కి తల్లి తనను ఈ రకంగా సాధిస్తున్నట్లు గ్రహించుకున్నాడు. ‘అమ్మ మనసు నొప్పించానా?’ అనుకుంటూ ఆత్మవిమర్శ చేసుకున్నాడు. అమ్మ

మనసును బాధించకుండా తిరిగి ఆమె వాత్సల్యాన్ని, అభిమానాన్ని సంపాదించుకోవాలంటే ఏం చేయాలి ?

‘తక్షణం మీ అమ్మకోర్కె తీర్చడానికి వెంటనే పెళ్ళికి అంగీకారం తెలపడమేను’ హి త బోధ చేసింది అంతరాత్మ.

‘నా మనసుకి నచ్చని పిల్లని ఎలా చేసుకోను ?’ తనని తను ప్రశ్నించుకున్నాడు పిచ్చిగా.

పిల్లని చూడకుండానే నచ్చలేదనుకోవడం మంచిదికాదు. పైగా అది ఆరోగ్యలక్షణం కాదు కూడాను. కొందరు ఫోటోలో బాగా వుండరు. కాని విడిగా చాలా అందంగా వుంటారు. అయినా ఇప్పుడు నీ వయసెంతో తెలుసా ? బాగా వయసు ముదిరిపోతే తర్వాత అమ్మయలే నిన్ను తిరస్కరిస్తారేమో ‘మాకు నచ్చలేదంటూ.’ అప్పుడు అవమానపడేది నువ్వు. అటువంటి చిక్కులు రాకుండా చూసుకో ? అయినా నీ తల్లి నిన్ను ఏం కోరింది? పెళ్ళి చేసుకుని స్థిరపడమంటున్నది. భార్యా బిడ్డలతో నీ సంసారం సుఖంగా సాగిపోతుంటే చూడాలని ఆ తల్లి తపన. ఎదిగిన కొడుకు తల్లికి ఆనందాన్ని తృప్తిని కలిగించాలిగాని అశాంతిని, అసంతృప్తిని, ఆవేదననూ కలిగించకూడదు. అలా తల్లిని దుఃఖానికి, ఆవేదనకు

గురిచేసిన కొడుకు వున్నా లేకపోయినా ఒకటే. తన కర్తవ్యాన్ని సక్రమంగా నిర్వహించే కొడుకుగనూని తల్లి గర్వపడుతుంది. అటువంటి కొడుక్కి తను తల్లి అయినందుకు ఎంతో పొంగిపోతుంది. అయినచో గర్వాన్ని, అనందాన్ని, తృప్తిని నీ తల్లికే కలిగించాలని నీవు అనుకోవడంలేదా ?" మనసు మూలలోంచి ఎవరో హితబోధ చెయసాగారు అంత తరకు అతనిలో వున్న మూర్ఖ చట్టునం కొద్ది కొద్దిగా సడలి సాగింది. మైరా ఇక అమ్మను చూపించే నీ చేతును. నా కష్టం లేక పోయినా అమ్మకోసం అమ్మనా యిష్టం కలిగించుకుంటాను. ఆ అమ్మాయిని చూట్టానికి రేపే వెళ్తాను. అంతరంగ మననం తర్వాత ఓ నిశ్చయానికి వచ్చాడు జయరామ్ కి తన నిశ్చయాన్ని తల్లితో చెప్పడానికి బికియమేసింద బిందుని పిలిచి ఆ ఫోటోలో అమ్మాయిని చూట్టానికి రేపు వెళ్తామా" అని అడిగి చూ.

"ఆ అమ్మాయి నవ్వుచు, అమ్మ మృలా వుండన్నావుగా. మరి ఆ అమ్మమ్మని చూట్టానికి వెళ్తావా ?" ఎత్తిపొడిచుగా నవ్వింది బిందు.

"స్టీజ్ నన్ను చెక్కిరించకు! నా అభిప్రాయం చెప్పాను. అమ్మతో చెప్పి రేపు ఆ ఏర్పాట్లు ఏవో చేయించు. అమ్మ ముఖం, నీ ఎత్తిపొడుపులు

చూస్తుంటే నాకు మతిపోతున్నట్లు ఉ వుంది తెలుసా ?" అన్నాడు జయరామ్ ముఖం మాడ్చుకుంటూ.

వచ్చే నవ్వని దాచుకుంటూ అన్న గారి మాటను తల్లితో చెప్పడానికి పరుగలాంటి నడకతో లోపలికెళ్ళి పోయింది బిందు.

\* \* \*

అమ్మాయిని చూసిరావడానికి కొడుకు సుముఖంగా వున్నాడని తెలిసి దుగ్గాంబ లోలోపల ఎంతయినా సంతోష పడింది. 'ఆ అమ్మాయిని వాడు మన స్ఫూర్తిగా యిష్టపడేట్టు చేయి నీడు కొ. డలవాడా' అని ఆ వెంకటరమణునికి వదే సదే దణ్ణం పెట్టుకుంది మనసులో. ఆ విడకు ఆ అమ్మాయి చాలా నచ్చింది. బియ్యే చదువుతున్నా, గర్వం లేకుండా విగ్రహంగా, లక్షణంగా వుంది పిల్ల. 'ఈ పిల్లను మర జయ చేసుకుంటే బాగుండును' అని ఆ రోజే అనుకుంది. పెళ్ళంటే ఇంకా సుముఖంగా లేని కొడుకు ఈ పిల్లను అంగీకరిస్తాడా అన్నదే ఆమె ఆనుమానం. బిందు వచ్చి చెప్పగానే బోలెడంత సంబరపడింది. కాని వాడి మాట వింటేనే కాని ఏదీ నిర్ణయించుకో కూడదు అనుకుంది తనని తాను ఓదార్చుకుంటూ.

ఆ సాయంత్రమే మధ్యవర్తి ద్వారా కబురు చేసింది పిల్లగలవాళ్ళింటికి,

ఆ మర్నాడు తమ అబ్బాయి అక్కడికి రాబోతున్నట్లుగా. వాళ్ళు ఉండేది ఆ ఊరిలోనే మరో వీధిలో.

ఆ మర్నాడు వర్షం చూసుకుని, తిథి, నక్షత్రాలు చూసుకుని బయలు దేరారు. జయరామ్, బిందు, మధ్య వర్తీను. ముగ్గురు అయితే వెళ్ళే పని ముక్కలవుతుందనే భయంతో పక్కంటి పెద్దమనిషిని కూడా ప్రయాణంచేసి పంపించింది, దుర్గాంబ.

చదువుకుంటున్న అమ్మాయి, అనవ సరమైన సిగ్గు ప్రదర్శించకుండా వీళ్ళ దగ్గరగా మరో కుర్చీతో కూర్చుని వాళ్ళతో బాగానే మాట్లాడింది. బిందు అడిగిన మాటలకు ఓపిగ్గా జవాబు చెప్పింది. తన పేరు జయంతి అని చెప్పి, బిందుపేరు అడిగి తెలుసుకుంది. తమ్ముడు 'రే' లో పెట్టుకుని వచ్చిన కాపీ గ్లాసులను అతిథులకు అందించింది. నవ్వుతూ వీడ్కోలు తీసుకుని లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. కాని ఎన్నో పూహించుకంటూ, బలవంత బ్రాహ్మ ణార్థంగా వచ్చిన జయరామ్ మాత్రం కుర్చీకి అతుక్కుపోయినట్లుగా కూర్చుండిపోయాడు ఆ అమ్మాయిలో ఏ అద్భుత శక్తి వుందో, ఎలాటి వశీకరణ శక్తి వుందో, మరే ఆకర్షణ వుందో ఆ అమ్మాయిని చూసి చూడ గానే అలాగే కళ్ళప్పగించి చూడ సాగాడు. ఒళ్ళంతా కళ్ళు చేసుకుని

చూసినా తనివితీరనట్లు మళ్ళీ మళ్ళీ చూసాడు రెప్ప లార్రకుండా చూసాడు. మనసు మూగవోయినట్లు, మాటలే కరవైపోయినట్లు కాలమే స్థంభించి పోయినట్లు చూసాడు. అక్కడ ఉన్నది తామిద్దరే, ఇంకెవరూ లేనట్లు దీక్షగా, తీక్షణంగా చూసాడు. అయినా తృప్తి కలగడంలేదు మనసుకి. తన కలల సుందరి, తన జీవిత సహచరిణి ఇన్నాళ్ళకి తనకు సాక్షాత్కరించింది ఎంతమంది అమ్మాయిలను చూసాడో కాని ఒక్కరన్నా ఇలా తన మనసుని మొదటి చూపులోనే దోచుకున్న వారున్నారా ? ఉహూ.....కళ్ళు ఆర మూసి అతోచనా నిమగ్నుడయ్యాడు. కళ్ళు మూసినా లెచినా అదే రూపం. ఏదో మత్తు ఆవరించినట్లుగా వుంది శరీరానికి. అతని ఊహాప్రపంచం చెదిరిపోయింది బిందు పిలుపుతో.

"అన్నయ్యా, అమ్మాయి ఎలా వుంది ? అమ్మమ్మలా వుందా, నాయ నమ్మలా వుందా ?" చిలీపిగా నవ్వింది బిందు.

"నీ మొహం. నోరు మూసుకో." చిన్నగా కనుగున్నాడు.

"నాకైతే అమ్మమ్మకు పెద్దక్కలా వుంది బాబూ, ఫీ...ఏం బాగాలేదు." చెవిలో గుసగుసలాడింది మళ్ళీ.

మధ్యవర్తి, ప్రక్రింటి పెద్దమనిషి, పెళ్ళికూతురు తండ్రి బిగ్గరగా ఎదో

మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఆ సందడిలో వాళ్ళ మాటలు ఎవరూ వినిపించుకోలేదు.

“నీకు దణ్ణం పెత్తాను, కాస్తేపు నోరు మూసుకోవే బిందూ. నీ మాటలు వాళ్ళు విన్నారంటే బాగుండదు.” బ్రతిమిలాడాడు జయరామ్.

‘అలా దారికిరా’ అన్నట్లు అల్లరిగా నవ్వి బిందు బుద్ధిమంతురాలా నోరు మూసుకుంది, ఇక ఎడిపించనలే నిన్ను అనే ధోరణిలో.

కాస్తేపు కూర్చుని లేచారు వెళ్ళామంటూ వాళ్ళ ఉద్దేశ్యాలు తెలుసుకోవడానికి మధ్యవర్తి అక్కడే ఆగిపోయాడు. వాళ్ళు ముగ్గురూ ఇంటిముఖం పట్టారు. దారిలో బిందు మాట్లాడసాగింది “ఆ అమ్మాయికి నువ్వు నచ్చలేదు కాబోలురా అన్నయ్యా. మూతి బిడాయించింది. నేను లోపలికి వెళ్ళాను చెప్పడానికి. కనీసం మర్యాదతోనమైనా నవ్వింది కాదు. పేద్ద తనే గొప్ప అందగత్రై ననుకుంది కాబోలు. ఇంతకన్న అందమైన వాళ్ళనే నువ్వు చూసి తిరస్కరించిన సంగతి తనకు తెలియదు కాబోలు.”

జయరామ్ గుండె రుల్లుమ దొక్కి సారిగా. ఆ అమ్మాయికి తను నచ్చలేదా? ఎందుకు నచ్చడూ? తనకేం లోటు ఉదపిల్లల్ని ఆకర్షించుకోగల అందం, పెద్దచదువు, చదువుకి మించిన

హోదాగల ఉద్యోగం, ఇన్ని కలిగివున్న తను ఒక ఆడపిల్లను ఆకర్షించుకోలేదా? ఇన్సల్ట్, గ్రేడ్ ఇన్సల్ట్. బిందు వైపు కోపంగా చూసాడు ‘అలా మాట్లాడకు, నాకు చాల బాధగా వుంది’ ‘అన్నట్లు, కాని అన్నగారి ముఖంలోని భావాలను అవగాహన చేసుకోలేని బిందు నోటి కొచ్చినట్లు ఇంకా ఇంకా వాగుతూనే వుంది. ‘ఆ అమ్మాయి కాకపోతే మరో కమ్మాయి, ఈ ఆంధ్రదేశం ఆడిపిల్లలకే గొడ్డోయిందా’ అంటున్నది.

ఈసారి జయరామ్ మాట్లాడలేదు. “నాకు బజార్లో పనివుంది. మీరు వెళ్ళండి ఇంటికి” అంటూ బిందుని, అతన్ని రిక్షా ఎక్కించి తను మరో రిక్షా ఎక్కి వెళ్ళిపోయాడు.

\* \* \*

“అన్నయ్య ఏమన్నాడు? అమ్మాయి నచ్చిందని చెప్పాడా?” గడపలో కాలు పెట్టగానే బిందుని అడిగింది ఆత్మతగా దిర్గాంబ. ఫరవాలేదు, వాడి ధోరణి చూస్తుంటే నువ్వు వద్దన్నా విన కూడా ‘ఆ పిల్లనే చేసుకుంటా’ అనేలా వున్నాడు.” బిందు నవ్వింది నిండుగా.

‘అమ్మయ్య ఇన్నాళ్ళకి తన కోర్కె తీరబోతున్నద’ లోలోపల ఎంతయినా ఆనందపడిందామె. ‘పెళ్ళి ఎక్కడ చేయాలి? గుళ్ళో చేద్దా సన్నిధిలో చేస్తే బాగుంటుందా లేక ఇంటిముందు వేసిన పందిరిలో చేసే నిండుగా



వుంటుందా ! పెళ్ళికూతురికి ఏమేమి నగలు పెట్టాలో.' ఈ రకమైన ఆలోచనతో ఓక్కిరిబిక్కిరి కాసాగిందామె.

ఓ గంట తర్వాత మధ్యవర్తి వచ్చాడు. 'వాళ్ళకి మన అబ్బాయి నచ్చాడు కాని కట్నం దగ్గరే భయపడుతున్నారు 'వాళ్ళ అంటస్తుక మేము తూగ లేమేమో,' అంటున్నారు అని చెప్పాడు.

"మనకి కట్నం అక్కర్లేదు. వాళ్ళ అబ్బాయికి ఏం పెట్టుకుంటారో పెట్టుకోమనండి చాలు. పెళ్ళి కూడా గుళ్ళో జరిపించేస్తే ఖర్చు తలిసిపోనుంది. ముహూర్తం పెట్టుకోవడానికి ఎప్పుడు రిష్యున్నారో కనుక్కునే వచ్చారా ?"

"రేపు దశమ గురువారం చాంచి దని, మనల్ని రమ్మనమని చెప్పారు వియ్యంకుడుగారు" అని చెప్పి "రేపు నాలుగంటల కెళ్తాము బ్రాహ్మడి దగ్గరకు" నేను వెళ్తున్నా అని వెళ్ళి పోయాడతను. ఈ సంబంధం గురించి వివరాలు చెప్పింది ఆయనే. "ఈ పెళ్ళి కూడా మీ చేతి మీదుగానే జరిపించండి అన్నయ్యగారూ. వెనకాముందూ, మొగ దక్షత లేనిదాన్ని" అంటూ కొడుకు పెళ్ళి భారమంతా ఆయనమీద పెట్టింది దుర్గాంబ. అందుకు ఆనందంగా ఓప్ప కున్నాడాయన.

\* \* \*

రాత్రి మొదటి ఆట చూసి పది గంటలకు ఇంటికొచ్చిన జయరామ్కి

అన్నం పెద్దా "వాళ్ళు మనతో తూగలేమని కిబురుచేసారు" అంది దుర్గాంబ. "అంటే ?" అర్థం కానట్లు చూసాడతను తల్లి వైపు.

"అంటే ఏం వుంది ? మనం అడిగినంత కట్నమూ ఇవ్వలేమని కాబోలు వాళ్ళ ఉద్దేశ్యం" - మాటకు కొడుకు ఏమంటాడో అన్నట్లు అతని ముఖంలోకి తీక్షణంగా చూసిందామె.

"మనం కట్నం కానుకలు తీసుకోమని నువ్వు కబురు చేయలేదా అమ్మా ?" అడిగాడు కోపంగా చూస్తూ.

"ఈ రోజుల్లో కట్నం కోరనివారెవరూ ? బిందుకి, హేమకి కట్నం ఇవ్వగా లేనిది నీకు తీసుకుంటే ఏం ?" నిదానంగా జవాబు చెప్పే తల్లివైపు చురుగ్గా చూసాడతను.

మన కిష్టమయ్యింది మన అమ్మాయిలకు పుట్టింటి అస్తిగా మనకు తోలింది ఇచ్చాము. అలా అని ఎదుటివారిని బలత్కారంగా ఇమ్మంటావా ? వాళ్ళు కట్నం ఇవ్వలేని స్థితిలో వుంటే ?"

"అప్పుడు ఈ సంబంధాన్ని వదులుకుని మరోటి చూసుకుంటాము. ఉద్యోగం సద్యోగం లేనివాళ్ళకే వేరమీద కట్నాలు ఇస్తున్నప్పుడు, అయినారేళ్ళనుంచి ఉద్యోగం చేస్తున్న నీకు ఇవ్వడం అబ్బురమా." నిర్లక్ష్యంగా అందావిడ.

"నువ్వు కట్నం గురించి ఆశపెట్టి



కుంటే నా పెళ్ళంటూ జరగడంకూడా చూడలేవమ్మా నీవు....." తినే తినే అన్నంలో చేయి కడుక్కుని లేచి పోయాడు జనరామ్

"అయ్యో ఎంతవని జరిగింది. వాడిని ఆర్థాకలితో లేచగొట్టానే" భిన్నురాలయ్యంబామ వాడి ఓద్దోగం తెలుసుకోవాలని అలా మాట్లాడితే అదంతా నిజమే అనుకున్నాడు కాబోలు పిచ్చి సన్యాసి కొడుకుని నెనక్కి పిలిచి, 'నేను చెప్పిందాగా అబద్ధం. వాళ్ళ అమ్మాయిని నీ కివ్వడానికి వాళ్ళు సుముఖంగానే వున్నారుట. ముహూర్తాలు

పెట్టుకోవడానికి రేపు వెళ్తున్నాము' అని చెప్పాలనుకుంది. అంతలోనే ఆ అభిప్రాయాన్ని మార్చుకుని 'ఇప్పుడెందుకులే, రేపు అక్కడకు వెళ్ళేముందు చెప్తేసరి' అనుకుంది.

పుస్తకం చదువుతూ కూర్చున్న బిందు అన్నగారిని చూసి పుస్తకం మడిచి ఓ పక్కన పెట్టి తిన్నగా కూర్చుంది.

"సీనిమా బాగాలేదా ? లేక హాలో ఎవరితో అయినా పోట్లాడి వచ్చావా

అలా వుంది ముఖం."నవ్వు దాచుకుంటూ అడిగింది.

మాట్లాడలేదు జయరామ్.

"వాళ్ళు కబురు పంపించారు ?"

"వాళ్ళా ! వాళ్ళెవరూ ?" విస్మయంగా చూసాడతను.

"ఇంకెవరు ? వాళ్ళే ఉదయం వెళ్ళామే పెళ్లి చూపులకు, వాళ్ళేను. ఆ అమ్మాయి ఇప్పుడే పెళ్ళిచేసుకోవడం, ఎమ్.ఎ. కూడా చదువుతుందట."

"మంచిదే. బాగా చదివి దేశాన్ని ఉద్ధరిస్తుందటనా." వెటకారంగా అని నవ్వేడు జయరామ్. పై మాటగా అలా అన్నా వృద్ధయంతో ఎక్కడో కలుక్కుమనిపించింది. 'తను నచ్చలేదా ఆ అమ్మాయికి ? నచ్చకే అలా కబురు చేసిందా ! లేక నిజంగానే చదువుకోవాలని అనుకుంటున్నదా ? ఏమో...' అతనికి చాలి ఆవమానంగా వుంది. అవతలనుంచి అటువంటి కబురు వస్తుందని కలలో కూడా ఊహించుకోనందు వల్ల చాలి ఆశాభంగంగా వుందతనికి. ఆ అమ్మాయి గురించి అప్పడే ఎన్ని కలలు కన్నాడో— ఆ అమ్మాయి తన భార్య అయినట్లు, ఇద్దరూ వెట్టాపట్టా లేసుకుని తిరుగుతున్నట్లు. ఓహో తనెంత మూర్ఖుడో ఇప్పుడు తెలుసుకున్నాడు, మనసు పారేసుకున్నంత తేలిగ్గా వెనక్కి తీసుకోలేమని.

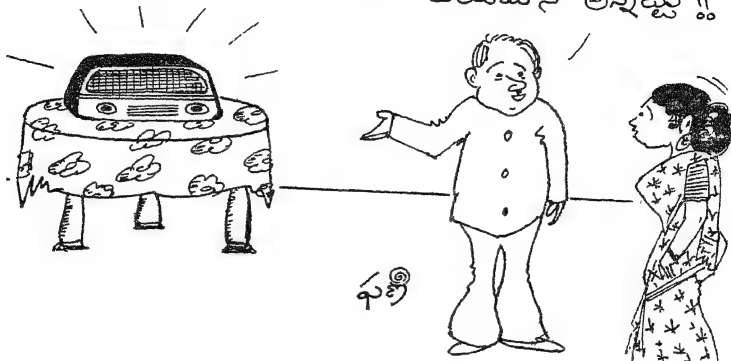
ఆ అమ్మాయి తనని ఎందుకు

వద్దన్నదో వెళ్ళి తననే కనుక్కుందే ? నేను అందంగా లేనా ? నా చదువు తక్కువా ? నా సంపాదన తక్కువా ? ఆ అమ్మాయి ఏ కాలేజీకో చదువు తున్నదో ? ముందు ఆ విషయం కనుక్కుని వెళ్ళి ముఖాముఖిగ అడిగి నా సందేహాలన్నీ తీర్చుకుంటాను. అప్పటికి తను సుముఖంగా లేకపోతే... ఆ అమ్మాయితో కలిసి జీవించే అదృష్టం లేదనుకుని వచ్చేస్తాను. ఓ వేళ 'మిమ్మల్ని చేసుకోవడం నా కిష్టమేను, కాని మావాళ్ళకే ఇష్టంలేదు మీతో వియ్యం అందుకోవడం' అంటే ? అలా అంటే చాలు, అటు పెద్దలు, ఇటు పెద్దలు ఎవరు వద్దన్నా మా పెళ్ళి ఆగదు ఆ అమ్మాయి అంగీకారం వుంటే చాలు రిజిస్ట్రారాఫీసులో పెళ్ళిచేసుకుంటాము. ఇంటికొస్తాము. అలా ఊహించుకుంటుంటే అలా పెద్దల్ని ఎదిరించి చేసుకున్న ఎన్నో జంటలు ఊహాపదంలోకి కదలసాగారు. ఆ నిశ్చయానికి, తెగింపుకి వచ్చాక మనసు లోని అలజడి అవేళం కాస్త తగ్గి, ఊరట లభించినట్లయింది.

మౌనంగా కూర్చుని తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్న అన్నగారి వైపు వారగా చూస్తున్న బిందుకీ, ఇంక . అన్నయ్యను ఏడిపించకూడదు, ఇప్పటికే వాడి మనసుని చెదరగొట్టాను చాలావరకూ అనిపించింది. సానుభూతిగా చూసింది

మొక్కవలసిన వస్తువులు  
జోడు పూట !

మొన్న ముఖంట్లా పోయిన  
బట్టలు అక్కడ బొరుకు  
తొయ్యేమోనే అన్నట్లు !!



అతనివైపు “అన్నయ్యా, నీకు గుడ్  
న్యూస్ చెప్తాను మరి నాకేం ఇస్తావు  
ప్రతిఫలంగా” అంది గారంగా చూస్తూ.

“ఏం కావాలో అడుగు ? ఆకాశాన్ని  
దించమంటావా, చుక్కల్ని తెంచ  
మంటావా ?” కొందెగా అడిగాడతను.

“వాటిని నేనేంచేసుకోను, మంచి  
ఖరీదుగల పట్టుబీర కొనిపెద్దానంటే  
చెప్తాను” ఊరించింది కాస్తేపు.

“అలాగే కొంటానులే.”

“మరేం ఆ అమ్మాయికి నీవు నచ్చా  
వట. అమ్మా, మామయ్యగారు ఒక్క  
డికి వెళ్తున్నాడని ముహూర్తాలు పెట్టుకు  
రావడానికి. ఆ అమ్మమ్మ మోజులో  
పడి నా చీరమాట మర్చిపోయేవు కొంప  
దీసి. ఊడకోను సుమా !” పొచ్చరిం  
చింది బిందు.

“అసలు ఇంతసేపూ నన్ను ఏడిపించి  
నందుకు, నీ కన్నలు ఏమీ కొన  
కూడదు.” చిరుకోపం నడించినా ఆ  
కోపం ఎంతసేపో నిలవలేదు. తను  
మనసా వాచా కోరుకున్న యువతే తన  
భార్య కాబోతున్నది. అంతకన్నా  
కోరుకోవలసిన అదృష్టం ఏం వుంది  
జీవితంలో ! అనిపించిందతని కా

\* \* \*

ఆ వారంలోనే జయరామ్, జయంతిల  
వివాహం జరిగింది. ఆ రోజే పునశ్చం  
ధానం, భార్యా భర్తలు ఏకా.తంగా  
కలుసుకున్నారు “నేనంటే నీ కిష్టం  
లేదా ?” జయంతి చేతిని పట్టుకుంటూ  
గోముగా అడిగాడు జయరామ్. ‘మీ  
రంటే నాకు చాలా యివం’ అనే

ఆ మర్నాడు తమ అబ్బాయి అక్కడికి రాబోతున్నట్లుగా. వాళ్ళు ఉండేది ఆ ఊరిలోనే మరో వీధిలో.

ఆ మర్నాడు వర్షం చూసుకుని, తిథి, నక్షత్రాలు చూసుకుని బయలు దేరారు. జయరామ్, బిందు, మధ్య వర్తీసు. ముగ్గురు అయితే వెళ్ళే పని ముక్కలవుతుందనే భయంతో పక్కంటి పెద్దమనిషిని కూడా ప్రయాణంచేసి పంపించింది, దుర్గాంబ.

చదువుకుంటున్న అమ్మాయి, అనవసరమైన సిగ్గు ప్రదర్శించకుండా వీళ్ళ దగ్గరగా మరో కుర్చీలో కూర్చుని వాళ్ళతో బాగానే మాట్లాడింది. బిందు అడిగిన మాటలకు ఓపిగ్గా జవాబు చెప్పింది. తన పేరు జయంతి అని చెప్పి, బిందుపేరు అడిగి తెలుసుకుంది. తమ్ముడు 'ద్రే' లో పెట్టుకుని వచ్చిన కాపీ గ్లాసులను అతిథులకు అందించింది. నవ్వుతూ వీడ్కోలు తీసుకుని లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. కాని ఎన్నో పూపించుకుంటూ, బలవంత బ్రాహ్మణార్థంగా వచ్చిన జయరామ్ మాత్రం కుర్చీకి అతుక్కుపోయినట్లుగా కూర్చుండిపోయాడు ఆ అమ్మాయిలో ఏ అద్భుత శక్తి వుందో, ఎలాటి వశీకరణ శక్తి వుందో, మరే ఆకర్షణ వుందో ఆ అమ్మాయిని చూసి చూడగానే అలాగే కళ్ళప్పగించి చూడసాగాడు. ఒళ్ళంతా కళ్ళు చేసుకుని

చూసినా తనివెతీరనట్లు మళ్ళీ మళ్ళీ చూసాడు రెప్ప లార్రకుండా చూసాడు. మనసు మూగవోయినట్లు, మాటలే కరవైపోయినట్లు కాలమే స్థంభించి పోయినట్లు చూసాడు. అక్కడ ఉన్నది తామిద్దరే, ఇంకెవరూ లేనట్లు దీక్షగా, తీక్షణంగా చూసాడు. అయినా తృప్తి కలగడంలేదు మనసుకి. తన కలల సుందరి, తన జీవిత సహచరిణి ఇన్నాళ్ళకి తనకు సాక్షాత్కరించింది ఎంతమంది అమ్మాయిలను చూసాడో కాని ఒక్కరన్నా ఇలా తన మనసుని మొదటి చూపులోనే దోచుకున్న వారున్నారా ? ఉహూ.....కళ్ళు ఆరమూసి ఆలోచనా నిమగ్నుడయ్యాడు. కళ్ళు మూసినా తెచ్చినా అదే రూపం. ఏదో మత్తు ఆవరించినట్లుగా వుంది శరీరానికి. అతని ఊహాప్రపంచం చెదిరిపోయింది బిందు పిలుపుతో.

"అన్నయ్యా, అమ్మాయి ఎలా వుంది ? అమ్మమ్మలా వుందా, నాయనమ్మలా వుందా ?" చీటిపిగా నవ్వింది బిందు.

"నీ మొహం. నోరు మూసుకో." చిన్నగా కనుక్కుకున్నాడు.

"నాకైతే అమ్మమ్మకు పెద్దక్కలా వుంది బాణా, ఫీ...ఏం బాగాలేదు." చెవిలో గురగుసలాడింది మళ్ళీ.

మధ్యవర్తీ, ప్రక్రింటి పెద్దమనిషీ, పెళ్ళికూతురు తండ్రి బిగ్గరగా ఎదో

మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఆ సందడిలో వాళ్ళ మాటలు ఎవరూ వినిపించుకోలేదు.

“నీకు దణ్ణం పెట్టాను, కాస్సేపు నోరు మూసుకోవే బిందూ. నీ మాటలు వాళ్ళు విన్నారంటే బాగుండదు.” బ్రతిమిలాడాడు జయరామ్.

‘అలా దారికిరా’ అన్నట్లు అల్లరిగా నవ్వి బిందు బుద్ధిమంతురాలై నోరు మూసుకుంది, ఇక ఏడిపించనలే నిన్ను అనే ధోరణిలో.

కాస్సేపు కూర్చుని లేచారు వెళ్తామంటూ వాళ్ళ ఉద్దేశ్యాలు తెలుసుకోవడానికి మధ్యవర్తి అక్కడే ఆగిపోయాడు. వాళ్ళు ముగ్గురూ ఇంటిముఖం పట్టారు. చారిలో బిందు మాట్లాడసాగింది “ఆ అమ్మాయికి నువ్వు నచ్చలేదు కాబోలురా అన్నయ్యా. మూతి బిశాయింది. నేను లోపలికి వెళ్ళాను చెప్పడానికి. కనీసం మర్యాదకోసమైనా నవ్వింది కాదు. పేద్ద తనే గొప్ప అండగతై ననుకుంది కాబోలు. ఇంతకన్న అందమైన వాళ్ళనే నువ్వు చూసి తిరస్కరించిన స.గతి తనకు తెలియదు కాబోలు.”

జయరామ్ గుండె రుల్లుమ దొక్కి సారిగా. ఆ అమ్మాయికి తను నచ్చలేడా? ఎందుకు నచ్చడా? తనకేం లోటు ఉండవలెల్లి ఆకర్షించుకోగల అందం, పెద్దదడుపు, చదువుకి మించిన

హోదాగల ఉద్యోగం, ఇన్ని కలిగివున్న తను ఒక ఆడపిల్లను ఆకర్షించుకోలేడా? ఇన్ సట్, గ్రేడ్ ఇన్ సట్. బిందు వైపు కోపంగా చూసాడు ‘అలా మాట్లాడకు, నాకు చాల బాధగా వుంది’ ‘అన్నట్లు, కాని అన్నగారి ముఖంలోని భావాలను అవగాహన చేసుకోలేని బిందు నోటి కొచ్చినట్లు ఇంకా ఇంకా వాగుతూనే వుంది. ‘ఆ అమ్మాయి కాకపోతే మరో కమ్మాయి, ఈ ఆంధ్రదేశం ఆడిపిల్లలకే గొడ్డోయిందా’ అంటున్నది.

ఈసారి జయరామ్ మాట్లాడలేదు. “నాకు బజార్లో పనివుంది. మీరు వెళ్ళండి ఇంటికి” అంటూ బిందుని, అతన్ని రిక్షా ఎక్కించి తను మరో రిక్షా ఎక్కి వెళ్ళిపోయాడు.

\* \* \*

“అన్నయ్య ఏమన్నాడు? అమ్మాయి నచ్చిందని చెప్పాడా?” గడపలో కాలు పెట్టగానే బిందుని అడిగింది ఆత్మతగా డిర్గాంబ. ఫరవాలేదు, వాడి ధోరణి చూస్తుంటే నువ్వు వద్దన్నా వినకుండా ‘ఆ పిల్లనే చేసుకుంటా’ అనేలా వున్నాడు.” బిందు నవ్వింది నిండుగా.

‘అమ్మయ్య ఇన్నాళ్ళకి తన కోర్కె తీరబోతున్నది’ లోలోపల ఎంతయినా ఆనందపడిందామె. ‘పెళ్ళి ఎక్కడ చేయాలి? గుళ్ళో చేవుడి సన్నిధిలో చేస్తే బాగుంటుందా లేక ఇంటిముందు వేసిన పందిరిలో చేస్తే నిండుగా

వుంటుందా ! పెళ్ళికూతురికి ఏమేమి నగలు పెట్టాలో.' ఈ రకమైన ఆలోచనతో ఓక్కిరిబిక్కిరి కాసాగిందామె.

ఓ గంట తర్వాత మధ్యవర్తి వచ్చాడు. "వాళ్ళకి మన అబ్బాయి నచ్చాడు కాని కట్నం దగ్గరే భయపడుతున్నారే 'వాళ్ళ అంతస్తుకి మేము తూగలేమేమో,' అంటున్నారు అని చెప్పాడు.

"మనకి కట్నం అక్కర్లేదు. వాళ్ళ అమ్మాయికి ఏం పెట్టుకుంటారో పెట్టుకోమనండి చాలు. పెళ్ళి కూడా గుళ్ళో బరిపించేస్తే ఖర్చు కలిసిపెస్తుంది. ముహూర్తం పెట్టుకోవడానికి ఎప్పుడు రమ్మన్నారో కనుక్కునే వచ్చారా ?"

"రేపు దళిమ గురువారం చాంచిదని, మనల్ని రమ్మనమని చెప్పారు వియ్యంకుడుగారు" అని చెప్పి "రేపు నాలుగంటల కెళ్తాము బ్రాహ్మడి దగ్గరకు" నేను వెళ్తున్నా అని వెళ్ళిపోయాడతను. ఈ సంబంధం గురించి వివరాలు చెప్పింది ఆయనే. "ఈ పెళ్ళి కూడా మీ చేతి మీదుగానే జరిపించండి అన్నయ్యగారూ. వెనకాముందూ, మొగదక్షత లేనిదాన్ని" అంటూ కొడుకు పెళ్ళి భారమంతా ఆయనమీద పెట్టింది దుర్గాంబ. అందుకు ఆనందంగా ఒప్పుకున్నాడాయన.

\* \* \*

రాత్రి మొదటి అట చూసి పది గంటలకు ఇంటికొచ్చిన జయరామ్కి

అన్నం పెద్దా "వాళ్ళు మనతో తూగలేమని కబురుచేసారు" అంది దుర్గాంబ. "అంటే ?" అర్థం కానట్లు చూసాడతను తల్లి వైపు.

"అంటే ఏం వుంది ? మనం అడిగినంత కట్నమూ ఇవ్వలేమని కాబోలు వాళ్ళ ఉద్దేశ్యం" అంటూకు కొడుకు ఏమంటాడో అన్నట్లు అతని ముఖంలోకి తీక్షణంగా చూసిందామె.

"మనం కట్నం కానుకలు తీసుకోమని నువ్వు కబురు చేయలేదా అమ్మా ?" అడిగాడు కోసంగా చూస్తూ.

"ఈ రోజుల్లో కట్నం కోరనివారెవరైనా ? బిందుకి, హేమకి కట్నం ఇవ్వగా లేనిది నీకు తీసుకుంటే ఏం ?" నిహాసంగా జవాబు చెప్పే తల్లివైపు చురుగ్గా చూసాడతను.

మన కిష్టమయ్యింది మన అమ్మాయిలకు వుట్టింటి అస్తిగా మనకు తోచింది ఇచ్చాము. అలా అని ఎదుటివారిని బలత్కారంగా ఇమ్మంటావా ? వాళ్ళు కట్నం ఇవ్వలేని స్థితిలో వుంటే ?"

"అప్పుడు ఈ సంబంధాన్ని వదులుకుని మరోటి చూసుకుంటాము. ఉద్యోగం సద్యోగం లేనివాళ్ళకే వేల మీద కట్నాలు ఇస్తున్నప్పుడు, అయిదారేళ్ళనుంచి ఉద్యోగం చేస్తున్న నీకు ఇవ్వడం అబ్బురమా." నిర్లక్ష్యంగా అందావిడ.

"నువ్వు కట్నం గురించి ఆశపెట్ట



కుంటే నా పెళ్ళంటూ జరగడంకూడా చూడలేవమ్మా నీవు....." తినే తినే అన్నంతో చేయి కడుక్కుని లేచి పోయాడు జుర్రామ్

"అయ్యో ఎంతపని జరిగింది. వాడిని అర్థాకలితో లేచగొట్టానే" భిన్నురాలయ్యిందామే వాడి ఓద్దోం తెలుసుకోవాంని అలా మాట్లాడితే అదంతా నిజమే అనుకున్నాడు రాబోలు పిచ్చి సన్యాసి. కొడుకుని వెనక్కి పిలిచి, 'నేను చెప్పిందంగా అబద్ధం. వాళ్ళ అమ్మయిని నీ కిన్నదానికి వాళ్ళు సుముఖంగానే వున్నారుట. ముహూర్తాలు

పెట్టుకోవడానికి రేపు వెళ్తున్నాము' అని చెప్పాలనుకుంది. అంతలోనే ఆ అభిప్రాయాన్ని మార్చుకుని 'ఇప్పుడెందుకులే, రేపు అక్కడకు వెళ్ళేముందు చెప్తేసరి' అనుకుంది.

\* \* \*

పుస్తకం చదువుతూ కూర్చున్న బిందు అన్నగారిని చూసి పుస్తకం మడిచి ఓ పక్కన పెట్టి తిన్నగా కూర్చుంది.

"సీనిమా బాగాలేదా ? లేక హాల్లో ఎవరితో ఆయినా పోట్లాడి వచ్చావా



అలా వుంది ముఖం." నవ్వు దాచుకుంటూ అడిగింది.

మాట్లాడలేదు జయరామ్.

"వాళ్ళు కబురు పంపించారు ?"

"వాళ్ళా ! వాళ్ళెవరూ ?" విస్మయంగా చూసాడతను.

"ఇంకెవరు ? వాళ్ళే ఉదయం వెళ్ళామే పెళ్లి చూపులకు, వాళ్ళేను. ఆ అమ్మాయి ఇప్పుడే పెళ్ళిచేసుకోదట, ఎమ్మె.ఎ. కూడా చదువుతుందట."

"మంచిదే. బాగా చదివి దేశాన్ని ఉద్ధరిస్తుందటనా." వెటకారంగా అని నవ్వేడు జయరామ్. పై మాటగా అలా అన్నా హృదయంతో ఎక్కడో కలుక్కుమనిపించింది. 'తను నచ్చలేదా ఆ అమ్మాయికి ? నచ్చకే అలా కబురు చేసిందా ! లేక నిజంగానే చదువుకోవాలని అనుకుంటున్నదా ? ఏ,వో...' అతనికి చాల అవమానంగా వుంది. అవతలనుంచి అటువంటి కబురు వస్తుందని కలలో కూడా ఊహించుకోనందు వల్ల చాల ఆశాభంగంగా వుందతనికి. ఆ అమ్మాయి గురించి అప్పుడే ఎన్ని కంటు కన్నాడో— ఆ అమ్మాయి తన భార్య అయినట్లు, ఇద్దరూ చెట్టాపట్టాలేసుకుని తిరుగుతున్నట్లు. ఓహో తనెంత మూర్ఖుడో ఇప్పుడు తెలుసుకున్నాడు, మనసు పారేసుకున్నంత తేలిగ్గా వెనక్కి తీసుకోలేమని.

ఆ అమ్మాయి తనని ఎందుకు

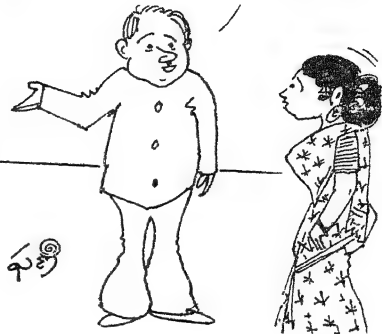
వద్దన్నదో వెళ్ళి తననే కనుక్కుందే ? నేను అందంగా లేనా ? నా చదువు తక్కువా ? నా సంపాదన తక్కువా ? ఆ అమ్మాయి ఏ కాలేజీలో చదువుతున్నదో ? ముందు ఆ విషయం కనుక్కుని వెళ్ళి ముఖాముఖిగ అడిగి నా సందేహాలన్నీ తీర్చుకుంటాను. అప్పటికి తను సుముఖంగా లేకపోతే... ఆ అమ్మాయితో కలిసి జీవించే అదృష్టం లేదనుకుని వచ్చేస్తాను. ఓ వేళ 'మిమ్మల్ని చేసుకోవడం నా కిష్టమేను, కాని మావాళ్ళకే ఇష్టంలేదు మీతో వియ్యం అందుకోవడం' అంటే ? అలా అంటే చాలు, అటు పెద్దలు, ఇటు పెద్దలు ఎవరు వద్దన్నా మా పెళ్ళి ఆగదు ఆ అమ్మాయి అంగీకారం వుంటే చాలు రిజిస్ట్రారాఫీసులో పెళ్ళిచేసుకుంటాము. ఇంటికొస్తాము. అలా ఊహించుకుంటుంటే అలా పెద్దల్ని ఎదిరించి చేసుకున్న ఎన్నో జంటలు ఊహాపదంలోకి కదలిసాగారు. ఆ నిశ్చయానికి, తెగింపుకి వచ్చాక మనసు లోని అలజడి ఆవేశం కాస్త తగ్గి, ఊరట లభించినట్లయింది.

మౌనంగా కూర్చుని తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్న అన్నగారి వైపు వారగా చూస్తున్న బిందుకి, ఇంక అన్నయ్యను ఏడిపించకూడదు, ఇప్పటికే వాడి మనసుని చెదరగొట్టాను చాలావరకూ అనిపించింది. సానుభూతిగా చూసింది

మోక్కెవలసిన వస్తువులు  
జోడుకు జూటు !



మొన్న ముఖంట్టా పోయిన  
బట్టలు అక్కడే జోడుకు  
జోయేమోనే అన్నట్టు !!



శ్రీ

అతనివైపు. “అన్నయ్యా, నీకు గుడ్  
న్యూస్ చెప్తాను మరి నాకేం ఇస్తావు  
ప్రతిఫలంగా” అంది గారంగా చూస్తూ.

“ఏం కావాలో అడగు ? ఆకాశాన్ని  
దించమంటావా, చుక్కల్ని తెంచ  
మంటావా ?” కొంటెగా అడిగాడతను.

“వాటిని నేనేంచేసుకోను, మంచి  
ఖరీదుగల పట్టుచీర కొనిపెద్దానంటే  
చెప్తాను” ఊరించింది కాస్తేపు.

“అలాగే కొంటానులే.”

“మరేం ఆ అమ్మాయికి నీవు నచ్చా  
వట. అమ్మా, మామయ్యగారు అక్క  
డికి వెళ్తున్నాడు ముహూర్తాలు పెట్టుకు  
రావడానికి. ఆ అమ్మమ్మ మోజులో  
పడి నా చీరమాట మర్చిపోయేవు కొంప  
దీసి. ఊరుకోను సుమా !” పాచ్చరిం  
చింది బిందు.

“అసలు ఇంతసేపూ నన్ను ఏడిపించి  
నందుకు, నీ కన్నలు ఏమీ కొన  
కూడదు.” చిరుకోపం నబించినా ఆ  
కోపం ఎంతసేపై నిలవలేదు. తను  
మనసా వాచా కోరుకున్న యువతే తన  
భార్య కాబోతున్నది. అంతకన్నా  
కోరుకోవలసిన అదృష్టం ఏం వుంది  
జీవితంలో ! అనిపించిందతని కా

\* \* \*

ఆ వారంలోనే జయరామ్, జయంతిల  
వివాహం జరిగింది. ఆ రోజే పునశ్చం  
ధానం, భార్యా భర్తలు ఏకాంతంగా  
కలుసుకున్నారు “నేనంటే నీ కిష్టం  
లేదా ?” జయంతి చేతిని పట్టుకుంటూ  
గోముగా అడిగాడు జయరామ్. ‘మీ  
రంటే నాకు చాలా యిషం’ అనే

మాటని భార్య నోటిద్వారా వినాలని  
అతని కాంక్ష

‘ను రంటే నాకు చుడ్డం లేదా ?  
ఎవరన్నారో అలా ? ఈ పెళ్ళి జుగురు  
తు.దో లేదో, నీకు నేను సచ్చానో  
లేదో, అని ఎంత తపిచిపోయా ? మీ  
తెలా చెప్పను ?’ మనసులో అనుకున్న  
జయంతి పెదవి కలిపి ఒక్క మాటన్నా  
చెప్పలేదు. కేసరిం నవ్వి ఊరుకుంది.

తనని పెళ్ళిచూపులు చుడ్డం కోసం  
వచ్చిన మొదటి వ్యక్తి, చివర వ్యక్తి  
ఈయనే ఈయన్ని చూడగానే చేసుకుంటే  
తననే చేసుకుంటాను, లేకపోతే జీవితాం  
తమూ కన్యలా వుండిపోతాను’ అని ఆ  
క్షణంలోనే నిర్ణయించుకుంది. తండ్రి,  
వాళ్ళు వెళ్ళిపోయాక తల్లితో అంటు  
న్నాడు “మన తాహతుకి మించిన  
సంబంధం ఇది. వియ్యమైనా కయ్య  
మైనా సమానమైన వాళ్ళతోనే పొందా  
లట. మా అమ్మాయికి నచ్చలేదట అని  
కబురు చేస్తాను” అని. ఆ మాట విని  
తన గుండె జారిపోయింది. అతను  
తనకి అందని ఫలం అన్నకోగానే ఉక్రో  
షంతో ఏడుపు ముంచుకొచ్చింది. తన

బాధని, తన ఆశని ఎవరితో చెప్ప  
కుంటుంది ? ఏ భోజంతా ఎగులుగా  
తిరిగింది. ఆ మర్నాడు వాళ్ళే ఎక్కడా  
మహారం పెట్టకోనిడానికే. బాబుడు  
అప్పుడు తన ఆనందం వర్ణింపరానిది,  
వాళ్ళకి కట్నం ఇక్కర్లేదట. ఆ మాట  
విన్నాక తన దిగులు పోయింది.  
‘కల్యాణ మడియ’ అంటే ఇదే కాబోలు  
తనవై పే తమకంగా చూస్తున్న భర్త  
వైపు ఓ క్షణంచూసి చప్పుర కళ్ళు  
వాల్చేసుకుంది జయంతి. ఆమె పెదవుల  
మీద చిరునవ్వు లీలగా మెరిసి మాయ  
మయ్యింది.

‘అసలు పెళ్ళి చేసుకోనన్న పెద్ద  
మనిషి, ఇప్పు డెలా చేసుకున్నాడా’  
అని నవ్వుకుంటున్నావు కదూ ! ఏం  
చేయను ఒక్క అమ్మాయి వుందంటే  
అయస్కాంతంలా లాక్కుంటుంది  
మనసుని. ఆ మనసుని వెతుక్కుంటూ  
వచ్చి నీకు బందీనైపోయావు” జయ  
రామ్ భార్య చేయిపట్టి దగ్గరగా లాక్కు  
న్నాడు.

“నన్ను పెళ్ళిచేసుకుని చాలా కట్నం  
నష్టపోయారు కదూ” అంట చిన్నగా  
జయంతి, అతనికొగిలితో ఒడిగిపోతూ.





## పాలడుగు సత్యనికాయలైవు ఎందు వెనుక వెన్నెల

రాజేంద్ర రేడియో కట్టేసాడు అంత  
వరకూ ఆ రేడియో మాటలే  
చెప్పిందో, పాటలే పాడిందో అతనికి  
తెలీదు. ఆలోచనలు అతన్ని వదలేక,  
అతను ఈ లోకంలోకి వచ్చాక రేడియో  
కట్టేసాడు. ఆ రేడియో అంతక్రితమే  
తమ ప్రసారాన్ని ఆ రోజుకు కట్టేస్తూ  
న్నట్టుగా ప్రకటించింది.

రాజేంద్ర అన్యమనస్కంగా  
కుర్చీలోంచి లేచాడు. అతనికి జీవితం  
అన్నా, బ్రతుకన్నా అనన్యంగా ఉంది.  
అయినా చావటం అతనికి ఇష్టంలేని  
పని - అందుకే, అలా నిస్సారంగానే  
జీవితాన్ని గడపటం అలవాటు అయి  
పోయి.

చుట్టూ చీకటి. అతని జీవితంలో

లాగే ఆ ఇంటి ఆవరణలో చీకటి ఆవరించింది.

రాజేంద్ర గదిలోంచి బయట వరండా లోకి నడిచాడు. వరండాకు ఉన్న గ్రిల్ లోంచి అంతా నల్లగా భయంకరంగా కనిపిస్తోంది.

—కొన్నాళ్ళ క్రితం ... ఈ ఇంటి చుట్టూ ఇంత చీకటికి తావు ఉండేది కాదు. ఇంటి ముందున్న గేటుకు ఇరువక్కలా, ఇంట్లోకి చీకటి రాకుండా చూసేందుకు — రెండు పెద్ద దీపాలు కళ్ళల్లో వత్తులు వేసుకొని కాపలా ఉండేవి. అవి చీకట్లను ఆ ఇంట్లోకి రాకుండా చూడగలిగాయేగానీ, మృత్యువును మాత్రం ఆపలేకపోయాయి మృత్యువు ఆ ఇంట్లోకి వచ్చి... వచ్చి... రాజేంద్ర జీవితంలోని వెలుగు సంతా కబలించుకునే పోయింది. భార్య-పార్వతి పోయాక రాజేంద్ర జీవచ్ఛవమే అయిపోయాడు.

ఆ తర్వాత ఆ ఇంటి చుట్టూ చీకట్లే! ఇంటిముందు దీపాలూ ఆరిపోయాయి.

అందుకే వసారాలోంచి చూస్తే, రాజేంద్రకు ఇంబయటా, మనసులోపలా అంతా చీకట్లే కనబడ్డాయి.

అయిదు నిమిషాలు అక్కడే నిలిచి బడ్డాడు రాజేంద్ర. ఉన్నరని నిట్టార్పు కొంటూ లోపలికి పోవోయాడు.

అప్పుడు వినిపించింది అతనికి — ఎవరో ఏడుపు ఆపుకొంటున్న శబ్దం.

ఉలికిపడ్డాడు రాజేంద్ర — బాగా గమనించి విన్నాడు మళ్ళీ ఇంకోసారి.

నిజమే — పార్వతి అతన్ని మోసంచేసి, ఈ లోకంలోంచి వెళ్ళిపోయిందే కానీ, అతని ఇంద్రియాలు ఇంకా అతన్ని మోసం చేయటంలేదు. అతను విన్నది రైడే— ఆపుకొంటున్నా ఆగని వెక్కిళ్లు. ఆపుతున్నా ఆగని కన్నీటి వరదకు అవి బాహ్యచిహ్నాలు.

రాజేంద్ర క్షణం తర్వాత బౌద్ హౌస్ కేసి చూశాడు. ఆ శబ్దం అక్కడినుంచే వస్తోందన్నమాట !

—ఏం జరిగిందో ?

—ఏ దారుణమూ జరిగి ఉండకపోతే, ఇంతటి చీకటిలో ఇలా శోకించాల్సిన అవసరం ఏమిటి ?

బౌద్ హౌస్ లో ఉంటున్నది ఇద్దరే. భార్య భర్తలు — ఏడుస్తున్నది అమే అయి ఉండాలి. అంటే ... భర్తకు ఏదైనా ప్రమాదం...

రాజేంద్ర ఉలికిపడ్డాడు — అంత వరకూ అతనిలో ఒంటరితనం ఉన్నట్టుండి వచ్చిపోయింది. మనిషిలో ఏదో అత్రత, అందోళన...

—ఏం జరిగిందో... అతని కేదైనా ప్రమాదం... వద్దు... జంటలో ఒకరిని కోల్పోయి తనెంతటి నిస్సారపు జీవితం గడుపుతున్నదీ అతనికి తెలుసు. ఇంతటి శిక్ష ఇంకొకరికి వద్దు— ముఖ్యంగా స్త్రీకి తోడు పోతే...

రాజేంద్ర అసాలోచితంగా వసారా లోంచి బయటికొచ్చి, మెట్టు దిగి, బౌద్ హౌస్ కేసి నడిచాడు.

అయిదారు అడుగులు వేశాడో  
లేదో...

“చంపేస్తాను. నోరుమూసుకుంటావా,  
లేదా?” అన్న మాటలు వినబడ్డాయి  
రాజేంద్రకు.

రాజేంద్ర ఆగిపోయాడు.

ఈసారి అతనికి సందేహం కలుగ  
లేదు. ఆ మాటలు అంటున్నది ఆమె  
భర్తే. ఆ అధికార స్వరం తెలుస్తూనే  
ఉంది. అంటే... తను అనుకున్నట్లుగా  
ప్రమాదం జరిగింది అతనికి కాదు -  
జరుగుతున్నది ఆమెకు ! - అయినా  
రాజేంద్ర అడుగు ముందుకు వేయలేక  
పోయాడు.

మరో రెండు నిమిషాలు అక్కడే  
నిలబడి ఉన్నట్టుండి తెలివి తెచ్చుకొని  
రాజేంద్ర తన ఇంటికేసి నడిచాడు.

మెట్లెక్కుతూ షణం ఆగి, ఆ ఔట్  
హౌస్ కేసి చూశాడు.

అవును. ఆ ఔట్ హౌస్...

\* \* \*

భార్యల్ని భర్తలు ఎందుకు కొడతారో  
రాజేంద్రకు తెలీదు. సరికదా, ఎంత  
ఆలోచించినా అతనికి అంతుపట్టని  
విషయం. ఏ విషయం మీదైనా  
అభిప్రాయభేదాలు రావటం సహజం.  
మనుషులు కాబట్టి. అందరికీ ఆలోచనా  
శ్లాసం ఉంటుంది కాబట్టి, అభిప్రాయా  
లలో తేడా వచ్చినా, మనుషులుగానే

పరిష్కరించుకోగలటం అనే పద్ధతీ  
ఒకటి ఉంది.

రాజేంద్ర జీవితమూ ఇలాగే  
జరిగింది. అతనికి, పార్వతికీ జీవితంలో  
-కలిసి బతికిన బతుకులో- అభిప్రాయ  
భేదం అంటూ వచ్చింది ఒకే ఒక్కసారి  
ఆదీ ఆ ఔట్ హౌస్ విషయంలో  
పార్వతి అతని మాటకు ప్రతి అన్నది !

“మీకు తెలీదండీ, మీరు ఇంట్లోంచి  
వెళ్ళిపోయాక ఇంతటి ఇంట్లో నే  
నొక్క-తెనూ ఉండలంటే ఎంత కష్టమో?  
ఈరు కింత దూరంలో ఒక్క-తెనూ  
ఉండటం భయం గా ఉంటుంది  
కూడానూ !” అంటే రాజేంద్ర నవ్వేసే  
వాడు. “కాదు పార్వతీ, ఇంత  
దూరంగా ఉంటే ఎంత లాభమో  
తెలుసా ? మనం ఇద్దరం ఇక్కడ  
ఎంత దగ్గరగా ఉన్నా ఫర్వాలేదు.”

“అందుకని, మీతో గడిపే కొన్ని  
షణాలకోసం రోజంతా ఒక్క-దాన్నీ  
బిక్కుబిక్కు మంటూ... పోనీ, మన  
ఇంట్లో వద్దు. దూరంగా ఓ చిన్న  
అవుట్ హౌస్ కట్టండి. దాన్ని ఎవరి  
కైనా ఇద్దాం. మీరు వెళ్ళాక నాకు  
కొంచెం కాలక్షేపం...

రాజేంద్ర ‘ఈ’ అన్న నెంన్నర  
కల్లా అవుట్ హౌస్ పూర్తయిపోయింది.  
పార్వతి ఏం అవస్థపడిందో గానీ  
ఓ నెలకు కాబోలు ఆ ఇంట్లోకి  
వీళ్ళిద్దరూ అద్దెకు వచ్చారు.

-రాజేంద్రకు పార్వతిచేసే అన్ని పనులూ నచ్చినా ఇదినచ్చలేదు అయినా పార్వతి అప్రసాదం పార్వతికి.

-ఇన్నాళ్ళకు ఈ ఆలోచన... ఛ! రాజేంద్ర మనసంతా పాడయి పోయింది.

ఒచ్చి, మంచంమీద పడుకున్నాడే గానీ, అతని ఆలోచనలు అన్నీ ఆ అవుద్ హాస్ కుటుంబం మీదే పోయాయి.

భర్త, భార్యను కొట్టాడంటే ఆవిడ తప్పుచేసే ఉండాలి. ఏం తప్పుచేసి ఉంటుంది? - రాజేంద్ర ఉణం బాధ పడ్డాడు. తప్పు. తన ఆలోచనలు అన్నీ తప్పుదారి పడుతున్నాయి. ఇంత వరకూ చూడని స్త్రీ గురించి ఇలా ఆలోచించటం తప్పు. మరెందుకు కొట్టినట్లు?

ఎందుకు ఆమెను ఆమె భర్త కొట్టి ఉంటాడో అని ఆలోచిస్తూనే, ఆ రోజు రాత్రంతా గడిపాడు రాజేంద్ర.

\* \* \*

తెల్లగా తెల్లవారింది.

రాజేంద్ర లేచేసరికి నిన్నటి బీకట్టు పోయాయి. నిద్ర లేవగానే అతనికి నిన్న రాత్రి సంఘటన గుర్తొచ్చింది. ఉలికిపాటుతో వసారాలోకి వచ్చాడు. ఎవరో స్త్రీ, బిందెతో నీళ్ళు అవుద్ హాస్ లోకి తీసుకెడుతోంది.

నిన్న రాత్రి దెబ్బలు తిన్నది ఈవిడేనా? - ఏమో!

రాజేంద్ర మనసులో సందేహాలన్నీ ఆలాగే ఉండగానే, తొడలికి వచ్చాడు.

ఆ ఇద్దరి మధ్యా ఆ సంఘటన ఒక పీడకల అంశం ఉంటుంది. భర్త బహుశా ఉపాపణ కోరుకుని ఉంటాడా? ఏమో! లేకపోలే... అనిడ మళ్ళీ మామూలు జీవితంలోకి ఎలా రాగలిగి ఉంటుంది? - ఆ తర్వాత ఇద్దరూ రాజీకి వచ్చి ఉంటారనే నిర్ణయించుకొన్నాడు రాజేంద్ర.

ఆ తర్వాత, అతని మనసు కుదుట పడింది. కానీ, అనుకోకుండా అతని మనసులోకి హఠాత్తుగా ఆ అవుద్ హాస్ లోని కుటుంబం చొరబడి, తమకోసం కొంచెం చోటు చేసుకున్నాయి.

అంతవరకూ జీవీస్తూ కూడా, నిర్వికారంగా ఉండే రాజేంద్ర జీవితంలోకి కొంచెం పరిసరాలూ చొచ్చుకొన్నాయి.

ఆ రోజు రాత్రీ అతను రేడియో కట్టేసాక - వరండాలోకి వచ్చి నింబడ్డాడు. నిన్నటి ఘర్షణ తర్వాత నేటి కలయిక వాళ్ళ ఇద్దరికీ ఎంతో ఆనందదాయకమై ఉండాలనుకొన్నాడు. తన జీవితంలోనూ అంతే! - ఒకటి రెండుసార్లు చిన్న పిన్నమాటలను కొన్నాక, కొంచెంసేపు ఒంటరితనం ఇద్దరూ మూగగా అనభవింపాక కలుసుకొందే - ఆ కలయికలో ఎంతటి మాధుర్యం నిండిఉండేది! తనూ పార్వతీ - ఇద్దరూ ఆ తప్పుకు కారణం

తామే అయినట్లూ ఆ క్షణాల వినియోగానికి జీవితం అంతా పశ్చాత్తాపం చెందుతున్నట్లు— దీనికి ప్రతీకగా తాము ఒకరి కొకరు... నిజమే, విడిపోయాక కలుసుకోవటం ఎంత తియ్యగా ఉండేది !

—ఈ రోజు అవుట్ హౌస్ లో వెన్నెలే కాబోలు— ఈ రోజు చాళ్ళ జీవితంలో పండుగే కాబోలు !!

—తన... మోడుబ్రతుకు కాక... రాజేంద్ర మనసంతో గాయపడింది. ఆ క్షణంలో క్షణం సిగ్గుబాదు కూడా! తన జీవితం ఇలా అయిందని కాదు, ఆ పంపతుంటే అంతరాంతరాలలో అసూయపడ్డందుకు !!

అయినా ఇలా ఇక్కడ నిలబడటం తన బలహీనతే, అనుకొంటూ వరండాలోంచి వెళుకు నడిచాడు నడుస్తోంటే మళ్ళీ... నిన్నటి గతం, ఈ రోజు మళ్ళీ...!

రాజేంద్ర ఉలిక్కిపడి ముందుకొచ్చి విన్నాడు. నిన్నటి స్వరం మళ్ళీ ఈ రోజు కొత్తపదాని పలుకుతోంది. నిన్నటి జీవితానికి ఈ రోజు... ఇంకో రోజు...

—ఇది రోజూ జరిగే కథేనా ?...

ఇన్నాళ్ళనుంచీ తనెందుకు గమనించలేదు ?

తన ఇంట్లో ఇలా రోజూ నరకం

పంచుకొంటూ ఆ దంపతులు ఎన్నాళ్ళ నుంచీ ఉంటున్నారు ?

—రాజేంద్ర తన ముందుపుదంతా అసహ్యంగా కనబడింది. భార్యభర్తల ఇలా ఇంత దారుణంగా ఒకరినొకరు ఎలా హింసింతుకోగలరో అతనికి అర్థం కాలేదు.

వారం రోజులు గడిచాయి. ఈ వారం రోజులలోనూ రాజేంద్ర ఈ రోజూ అది ఒక ఉనవర్య అయిపోయింది. పగలంతా నిశ్శబ్దంగా ఉండే ఆ అవుట్ హౌస్ రాత్రి అయేసరికి దీపావళిలాటి రాత్రి అవుతోంది. చీటపట్టల, ధుమధుమలు... ఇంత పేకవంగా ఎలాంటి కున్నారో విశ్మయం ?

రాజేంద్ర మనసంతా చికాకయి పోయింది. వీల్లేమి. ప్రేమమందలలాటి తన ఇంట్లో ఇంత అశాంతి గూడు కట్టుకోవడం వాగాలేదు. అవుట్ హౌస్ కాపురం చక్కబడితే గానీ తనకు మనశ్శాంతిలేదు.

రాజేంద్ర మర్నాడు ఉదయం రోజూ కిన్నా ముందుగానే నిద్ర లేచాడు. నిద్ర లేచి లేచగానే, వరండాలోకి నడిచాడు.

వరండాలోంచి బయటకు చూస్తే వాతావరణం అంతా ఎంతో ప్రశాంతంగా ఉంది. గులాబీ చెట్టు పూచిన పూలమీద మంచుబిందువులు హాయిగా కాపురం ఉంటున్నాయి. ఇంకొంచెంసేపు అయితే తూర్పునుంచి సూర్యుడు ఉదయస్తే, ఆ



కాపురానికి నీళ్లాదులుకోవలసి వస్తుందని ఆనుకొంటున్నట్లుగా లేవు.

రాజేంద్ర అవుట్ హౌస్ కేసి చూశాడు. నిన్నటి ఘర్షణ ప్రతీకగా ఈ రోజు ఏదీ లేదు. అంతటి ప్రశాంత వాతావరణంలో ఆ అవుట్ హౌస్ కూడా నిర్మలంగానే ఉంది. కానీ ఆ నైర్మల్యం వెనుక ఎంతటి ఝంఝ ఉందో ఎవరికి తెలుసు ?

రాజేంద్ర అలా చూస్తూ ఉండగానే ఆ ఇంట్లోంచి ఒకతను బయటకు వెళ్ళి పోయాడు. ఆ వెళ్లే పద్ధతి చూస్తే అతను ఇప్పుడవుడే తిరిగి రాడు అనిపించింది.

షణంసేపు తదేక దృష్టితో ఆ ఇంటి కేసి చూసి, నెమ్మదిగా మెట్లు దిగాడు. అవుట్ హౌస్ కూ, తన ఇంటికి మధ్య నున్న స్థలంలో ఉన్న పూలబెట్టు హాయిగా నవ్వుతూ ఉన్నాయి.

రాజేంద్ర అవుట్ హౌస్ దగ్గరగా వెళ్ళాడు. తలుపుతీసే ఉంది. ఎదురుగా ఒక స్త్రీ అద్దంలోకి చూస్తూ బొట్టు సరి చేసుకుంటోంది.

రాజేంద్రకు నవ్వొచ్చింది - బొట్టు భర్తకు ప్రతీక. బొట్టును సరిదిద్దు కొన్నంత తేలికగా భర్త నడవడిని దిద్దకోగలిగితే ఎంత బాగుండేది !!

ఎవరో మనిషి వచ్చిన అలికిడి అయినట్లు ఆమె తలెత్తి చూసింది. రాజేంద్ర అవిడకేసి చూసాడు. ఎంతటి

అందం ఆమెలో చోటుచేసుకుందో అతని అంచనాకు కూడా అందలేదు. ఆ సోయగాల కళ్ళు, ఆ నుదుటినుంచి కొంచెం ముందుకు తూలిపడుతున్న ముంగరులు, కొనదేరిన ముక్కు, చిరు నవ్వులు చిందిస్తున్న పెదవులు - రాజేంద్ర ఉలిక్కిపడ్డాడు.

ఇంతటి అందం తన అవుట్ హౌస్ లో ఇన్నాళ్ళనుంచి కాపురం ఉంటున్నా గమనించని తన తెలివి తక్కువ తనానికి, తన దురదృష్టానికి షణం చింతించాడు.

ఆవిడ అద్దం కిందబెట్టి, లేచి నిలబడింది

రాజేంద్ర గొంతు సరిచేసుకొంటూ మనసును అదుపులోకి తెచ్చుకొంటూ అన్నాడు : “మీ పేరు నాకు తెలియ గానీ...”

“...రూస్సీ...”

రాజేంద్రకు నవ్వొచ్చింది, పేరు రూస్సీట !

“...వారం, పదిరోజులనుంచీ చూస్తున్నాను. రోజూ మీ ఇద్దరి గొడవలు నాకేమీ నవ్వుటంలేదు. అయినా ఆయనమిమ్మల్ని రోజూ కొట్టి, చిత్రహింస చేస్తోంటే, ఎందుకు ఈరు కొంటున్నారు ?”

రూస్సీ ఉలికిపడింది. నెమ్మదిగా అడిగింది - “ఏం చేయమంటారు మరి?”

“ఏం చేయటమేం ? తిరగబడండి!



మనిషిలో అంతటి పశుత్వం ఉన్న  
వ్యక్తితో సంసారం ఏమిటి ? చ-  
మీ అంత అందం ఉన్న వ్యక్తిని  
ఎవరైనా పూజించి తీరతారు. మీకు  
అభ్యంతరం లేకపోతే, లేచిపోండి...  
ఈ సరకంలోంచి దూరంగా ఎక్కడికైనా  
వెళ్ళిపోండి - ఎవరితోనైనా.....  
ఎవరైనా ఎందుకు ? నాతోనే ....!"  
-రాజేంద్ర ఆగిపోయాడు.

ఏమంటున్నాడు తను ?

ఏమనేశాడు ?

మనసులో పార్వతి లేని లోటు ఇలా  
బయట కొచ్చిందా ? పెదవులలోంచి  
ఇలాటి మాటలు ఎలా వెలువడ్డాయి ?  
ఆసలు నిజంగా తనే అన్నాడా ఆ  
మాటలు ?

రూన్స్ తెల్లబోయింది. ఆ మాటలు  
ఆ మె కు అర్థంకావటానికి కొంచెం  
సమయం పట్టింది. అర్థం అయ్యాక ...

తళ్ళిలోంచి నీళ్ళు ఉలికి ఉలికి వస్తోంటే  
అమె లోపలికి పరిగెట్టింది.

—రాజేంద్ర నెమ్మదిగా వెనుదిరిగి  
ఇంటిదారి పట్టాడు.

గదిలోకి వచ్చిన రాజేంద్ర మనసు  
మనసులో లేదు. తన అంతరాంతరాలో  
ఎక్కడో దాగిఉన్న కోరిక ఇలా ఇప్పుడు  
బయట కొల్పింది. తన హృదయంలో  
దాగి ఉన్న లావా ఒక్కసారిగా  
పోగింది. ఇది దురదృష్టవశాత్తూ, ఆ  
కుటుంబాన్ని దహించివేస్తే...

రాజేంద్ర మనస తా గాయపడింది.  
తను పొర పాటు చోడాడు. తన  
పొరబాటును శిక్ష ఆ కుటుంబానికి  
పడుతుందా ? అసలే అంతంత  
మాత్రంగా ఉన్న ఆ కుటుంబం, ఈ  
దారుణ అమాతానికి తట్టుకొంటుందో,  
లేదో...!

సాయంత్రం అయింది. పగలంతా  
రాజేంద్ర ఆ గదిలోనే ఉండిపోయాడు.  
బయట వసాలోకి వస్తే, ఝాన్సీ  
కన్సిస్తుందేమో ! తను ఆవిడముందు  
నిలబడటం కష్టం. ఆ అర్హత తను  
పోగొట్టుకున్నదే !

అందుకే బోసులో సింహంలా  
అక్కడే ఉండిపోయాడు రాజేంద్ర.

ఎవరో తలుపు తడుతున్నట్లయి  
ఉలిక్కిపడ్డాడు రాజేంద్ర.

ఎవరై ఉంటారు ?

బయట కొచ్చాడు. వసారాకు ఉన్న

గ్రీన్ అనతలినుంచి అతను - ఝాన్సీ  
భర్త తనిపిస్తూనే ఉన్నాడు. ఎందు  
కొచ్చాడు ? ఎం చేస్తాడు ?

నెళ్ళి తలుపు తీశాడు రాజేంద్ర.

ఆ వ్యక్తి చిన్నగా నవ్వి అన్నాడు :  
“నేను ఝాన్సీ భర్తను. ఝాన్సీ మీతో  
మాట్లాడాలి ! పిలైతే నాతో రండి!”

రాజేంద్ర గుండె ఒక్కసారిగా  
ఆగిపోయింది. అంటే ఝాన్సీ అతనికి  
అంతా చెప్పేసిందా ? అడవాళ్ళ అలాటి  
అంగతులు కూడా ఎలా చెప్పగలరు ?  
గుండెలు కుదుటపరచుకొని అతనివెంట  
మెట్లు దిగి...!

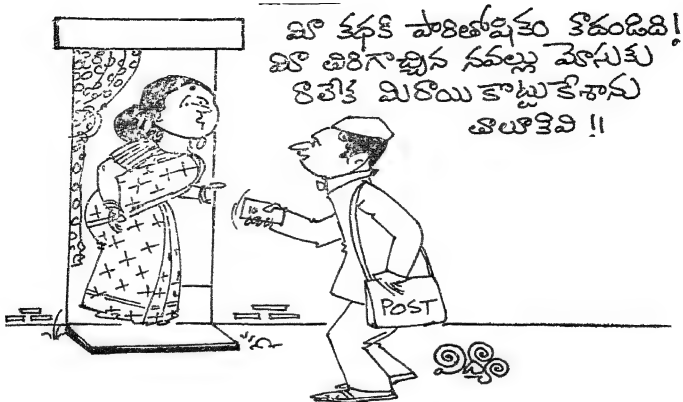
ముందు అతను, వెనుక రాజేంద్ర.

అప్పుడే హాస్ దగ్గరవుతోంది  
రాజేంద్రలో అలజడి ఎక్కువవుతోంది

“రండి, కూర్చోండి... ఝాన్సీ...  
నేనలా వెళ్ళాస్తా !” అంటూ రాజేంద్ర  
కేసి తిరిగి అన్నాడా వ్యక్తి. “మీరు  
మాట్లాడితూ ఉండండి. నేను ఇప్పుడే  
వస్తా !” అంటూనే బయటకు  
వెళ్ళిపోయాడు.

ఝాన్సీ నెమ్మదిగా అక్కడి  
కొచ్చింది. తల ఎత్తాలనీ, ఆవిడ  
అందం మరొక్కసారి మనసారా చూసు  
కోవాలనీ ఎంత అనిపించినా తల ఎత్త  
లేకపోయాడు, రాజేంద్ర.

“మీరు చెప్పిన విషయం బాగా  
ఆశ్చర్యంగా. ఆయనతో కూడా



చెప్పాను. మేం ఇద్దరమూ బాగా ఆలోచించే ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాము.” యూస్సీ ఒక్క ఉణం ఆగింది.

రాజేంద్ర కుర్చీలోంచి లేచాడు. ఏ ఉణంలో ఆ నరకంనుంచి, బయట వడతానా అని ఆలోచిస్తున్నా దతను

“నిజమే, రోజూ దెబ్బలు తినే ఈ నరకంలోంచి పారిపోతే బాగానే ఉంటుంది. మీరన్నట్టుగా నా అందాన్ని పూజించే వ్యక్తి దగ్గరకు వెళ్ళిపోతే బాగుంటుంది. కానీ చూడండి, మీరు నా జీవితంలో

ఉన్న ఎండనే చూశారు. ఆ ఎండ వెనుక ఉన్న వెన్నెలను మీరు చూడలేదు, చూడలేరు. ఆ వెన్నెల...నా సాంసారిక సౌఖ్యంలోని మధుర్యం మీకు నేను చెప్పగలిగేది కాదు. ఆయన నన్ను కొట్టినా, పూజించినా అందులోని ఆత్మీయత, ఆనందం సంగతి మీకు అర్థం అవదు. మీరు నరకమన్న ఉణాలు నా కెంతటి ఆనందాన్నిస్తాయో

మీకు తెలీదు...అందుకే... ఉణం బాధ నుంచి తప్పించుకోవాలని జీవితంలోని.. సంసారంలోని ముదుర్యాన్ని, ఆ స్వర్గాన్ని కాలదన్నుకోలేను అందుకే... ఉమించండి ... మీ కోరిక తీర్చలేక పోతున్నాను...!” అంటూనే యూస్సీ తన కొంగును నోటిలోకి కుక్కుకుంది. కళ్ళల్లోంచి నీళ్ళు ధారగా కారుతోనే ఉన్నాయి. జవనల్తాలు ఒక్కసారిగా ఉడిగిపోయినట్టుగా ఆమె అలా కిందకు జారిపోయింది.

రాజేంద్ర ఆ ఉణంలో పూర్తిగా చచ్చిపోయి, ఆ అవుట్ హౌస్ లోంచి బయటకు కాలుపెట్టాడు.

“ఆగండి మాట...” యూస్సీ కన్నీటిని ఆపుకొంటూ అంది, “రేపు మేము ఈ ఇల్లు వాళిచేస్తున్నాం !”

రాజేంద్రకు ఆ మాటలు వినబడ్డాయో లేదో ఆమెకు తెలీదు.

# మొలకల్లో పుట్టి పెండ్లి



నా జీవితాన్ని అంతగా ప్రభావితం చెయ్యగల శక్తి వాసులో ఉందని నాకప్పటివరకూ తెలియలేదు. అతని మరణవార్త నన్ను విపరీతంగా కుంగ దీసింది. నాకున్న కొద్దిమంది మంచి స్నేహితుల్లో ప్రథముడు అతనే. ఆటు వంటివాడు నన్ను ఈ లోకంలో ఏకాకిని చేసిపోతాడని కలలో కూడా అనుకోలేదు

నేను ప్రిన్సిపాల్ గా పనిచేస్తున్న కాలేజీలోనే చదువుతున్నాడు అతను. ఒకరోజు నేను ఆఫీసు ముందు కారు దిగేప్పటికి ఆక్కడ కుర్రవాళ్ళు గుంపులుగా నిలబడి మాట్లాడుకుంటున్నారు. వాతావరణం ప్రశాంతంగా లేదని అర్థమౌతూనే ఉంది. మౌనంగా లోపలికి నడిచాను. నా వెనకే వచ్చాడు వాసు.

‘మా క్లాసులో మరళి అనే స్టూడెంటుకు సాగ్లర్ షిప్ శాంక్షన్ అయి ఆరునెలలయింది. ఇంతవరకూ అది అతనికి అందజేయబడలేదు. క్లర్కును ఎన్నిసార్లు అడిగినా పట్టించుకోవడంలేదు. నిన్న కొద్దిగా ఘర్షణ జరిగింది. ఆ స్టూడెంట్ ను షర్ట్ పట్టుకుని బయటికి తోశారు ఆఫీసులోనుండి.’

‘నేను కనుక్కుంటాను. ముందు మీరంతా క్లాసుకు వెళ్ళండి’ అన్నాను నేను ప్రశాంతంగా. ‘ముందు మీరొక్కరును విలవండి. ఇది తేలేవరకూ కుర్రవాళ్ళు క్లాసుకు వెళ్ళడంకష్టం’ నాకనుబొమలు ముడిపడ్డాయి. అసహనంగా చూశాను.

‘విజ్ఞులు మీరు, ఆనేకపడకుండా ఆలోచించండి. కాలే కడుపులతో కాలేజీ కొచ్చే అలాంటి కుర్రవాళ్ళు తమ చదువుకోసం ఎన్నో త్యాగాలు చేస్తారు. కానీ అభిమానాన్ని, ఆత్మగౌరవాన్ని చంపుకోలేదు. వారి సహనాన్ని పరిధిని దాటి పరీక్షించడం ఎవరికీ మంచిది కాదు వారి అవసరాలు నిప్పల్లాంటివి. వాటిని అక్కడే ఆర్పేయ్యాలి. లేకపోతే అవి దావానలంగా మారి సర్వనాశనానికి దారితీస్తాయి. తర్వాత ఆ వినాశనానికి కారణాలు వెదుక్కుని ప్రయోజనంలేదు. వేగంగా వెళ్ళిపోయాడు తను.

కాసేపటివరకూ ఆశ్చర్యంనుండి తేరుకోలేదు నేను. స్కూలు వదిలి కాలేజీలో అడుగు పెట్టగానే చాలా పెద్ద వాళ్ళమై

పోయామనుకుంటారు పిల్లలు. అతని మాటల్ని మళ్ళీ మననం చేసుకున్నాను. అధికారాన్నీ అహంకారాన్నీ పక్కకు నెట్టి ఆలోచిస్తే, అతనన్నదాంట్లో అసమంజసమేమీ కనిపించలేదు. పూనుతో క్లర్కును పిలవమని చెప్పాను.

వాసునూ, నన్నూ సన్నిహితుల్ని చేసిన సంఘటన మరోటి జరిగింది. ఆ రోజు ఎవరో పెద్దమనుషులొస్తే, లాన్ లో కూర్చుని కాఫీలు తాగుతూ మాట్లాడుకుంటున్నాం. వాళ్ళలో ఒకాయన కొడుక్కి మా కాలేజీలో సీటు కావాలి. జేబులోనుండి వందరూపాయల కాగితాలు బయటికి తీస్తూ ‘కొంచెం కనిపెట్టి చూడండి మీరు ఇంకొంచుకోను’ అన్నాడాయన. వేను పెద్ద సందిగ్ధావస్థలో పడ్డాను. అంత బహిరంగంగా నేనెప్పుడూ లంచం తీసుకోలేదు నిజానికి నాకు ఆదర్శాలూ, ఆశయాలూ అంటూ ఏమీ లేవు ప్రిన్సిపాల్ నే గానీ ప్రిన్సిపల్ తో కాదు నేను.

‘వారు తీసుకోరు’ మీరు వెళ్ళవచ్చు. కొంచెం కఠినంగా విరపడింది వెనకనుండి వాసు గొంతు.

‘తమ రెవరో తెలుసుకోవచ్చా!’ వ్యంగ్యంగా అన్నాడు వాళ్ళలో ఒకాయన.

‘ఎవరైతేనేం లెండి. మీరు వెళ్ళండి. ఆవకాశముందేనా శాయశక్తులా సహాయం చేస్తాను,’ అన్నాను కుర్చీలోనుండి

లేస్తూ. వారిని పంపించి వచ్చేసరికి వాసు గార్డెన్ చైర్ లో కూర్చుని తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్నాడు.

‘నేను రాకపోతే ఆ డబ్బు మీరు తీసుకునేవారేనా!’ సూటిగా నా కళ్ళలోకి చూశాడు. గిట్టిగా ఫీలై తల వంచుకున్నాను.

‘ఈ పరిస్థితి ఏర్పడినందుకు నేను సిగ్గుపడుతున్నాను. పదిమందికి దారి చూపవలసిన మీరే అడ్డదారులు వెతుక్కుంటున్నారా!’ ఆ గొంతులో ఎంతో బాధ.

‘ఏ దారిని నడిచినా, నా పిల్లల భవిష్యత్తు కోసమే వాసూ! ఈ సంఘంలో వాళ్ళు ఆనందంగా గడపడానికి కావలసిన అన్ని హంగులూ సమకూర్చడం నా విధి. లేనప్పుడు నా విశృత్యానికి సార్థకత ఏమిటి! వాళ్ళ అవసరాలు తీరనప్పుడు, వాళ్ళ సుఖంగా ఉండనప్పుడు, నాకు శాంతి ఎక్కడ?’

అసహనం, అసహ్యం, జాలి, కోపం, ఆశక్తత అన్నీ ఒక్కసారే అతని ముహూర్త చోటుచేసుకున్నాయి.

‘ఏ రకమైన వాదన ఇది, దారులు కాదు, భోగాలు ముఖ్యమని చెబుతున్నారా! స్వార్థంకోసం నైతికంగా పతనమై పోయినా ఫర్వాలేదన్నమాట మీరు చాలా మంచివారనుకున్నాను. సంఘంలో మీ బిడ్డలకు మీరు లంచం రాళ్ళతో కోట గోడలు కట్టి రక్షణ కల్పిద్దామనుకుంటే

అది కేవలం అవివేకం. అది వారి భవిష్యత్తుకు సమాధిగా మాత్రమే తయారవుతుంది. ఒక సమర్థుణ్ణి అడుక్కి-తొక్కి వేరొక అసమర్థుడికి అర్హతలేని అవకాశాలిచ్చి, మీరు సంపాదించబోయే ఆ డబ్బు, మీ పిల్లల క్షేమానికి కాదు, వారి క్షోభకు కారణమౌతుంది. మీ బిడ్డలకు మీరు పరుస్తున్నది పట్టు పరుపు కాదు, ముళ్ళ కంచెలు. జీవితాల్ని మలినం చేసుకోవడంకన్నా మరణించడం మేలు.’ వెళ్ళిపోయాడతను.

మా ఇద్దరి మధ్యా వాతావరణం ఎప్పుడూ గంభీరంగానే ఉంటుంది. తుఫానులా వస్తాడు. నాలో ఏవేవో ఆలోచనలు రేకెత్తిస్తాడు. ఆ సంగ్రామం సాగుతూనే ఉంటుంది, నా మనసులో. తను మాత్రం కర్తవ్యం నిర్వహించిన సూత్రధారిలా మెల్లగా జారుకుంటాడు. అతని విమర్శల్లోని తోతు నా కర్థమౌతున్నకొద్దీ, అతని పట్ల నా అభిమానం రెట్టింపవుతూ వచ్చింది.

ఆ రోజు చాలా గంభీరంగా వచ్చాడు. చూస్తే పెద్దదమారం లేవదీసేట్టున్నాడు. కాస్త భయపడ్డాను.

‘పీఠ పెళ్ళి చెయ్యాలి!’ అన్నాడు.

నా గుండె కలుక్కుమంది. పదాలు చిన్నవే కానీ చరిత్ర చాలా ఉంది వాటికి

‘ఆ సంగతి నాకూ తెలుసు. కానీ చేసుకు వాడేడి’ అన్నాను నీరసంగా.

వీణ నా కూతురు పెళ్ళయి సంవత్సరం తిరక్కుండనే భర్త మోటారు సైకిల్ ఎక్కిడెంట్లో మరణించాడు. అప్పట్నుంచీ నాదగ్గరే ఉంటోంది. మొదట్లో దాన్ని చూస్తుంటే గుండె తరుక్కుపోయేది. కోరికలకు వెల్ల వేసినట్టు తెల్లచీరలో నడుస్తున్న శవంలా తను ఆ ఇంట్లో తిరుగుతుంటే నేననుభవించిన మానసిక వేదన వర్ణనాతీతం కానీకాలం అన్నిటితో పాటు నా శోకాన్ని కూడా తనలో కలుపుకోగలిగింది. ఇప్పుడు వీణను చూస్తుంటే నా కేమీ అనిపించదు. ఎప్పుడో ఓ నిట్టూర్పు మాత్రం అప్రయత్నంగా వెలువడుతుంది, అంతే

‘అది కేవలం పలాయనవాదం. చేసుకునేవాణ్ణి వెలికి తీసుకురావడం మీ బాధ్యత. మీరు వెలిగించిన దీపం అరిపోతే మళ్ళీ దాన్ని వెలిగించవలసిన అవసరం లేదా! చీకట్లోనే ఆ జీవితం తెల్లవారిపోవాలా! ప్రాణం పొయ్యడం పశు పక్ష్యాదులు కూడా చేస్తాయి. తను ప్రతిష్టించిన ప్రాణం తల్లడిల్లకుండా చూడటంలోనే ఉంది జన్మ నిచ్చినవాడి గొప్పతనం.’

అతనెప్పుడూ అంతే. కొట్టినట్టు మాట్లాడతాడు.

నా అసమర్థతను ఒప్పుకోలేని బలహీనతతో అన్నాను. ‘నేను నా బాధ్యతల్ని విస్మరించిన మాట వాస్తవమే. నా మీద

నిష్ఠూరాలు వేసే బదులు ఆ బాధ్యతేదో నువ్వే నెత్తి నేసుకోరాదా. యువకుడివి కదా. మీ యువకులంతా ఉదర్బభావాలో అంటూ వల్లెస్తారు గదా! అయినా పెళ్ళయి సంవత్సరం కాపురం చేసిన ఆడదాన్ని కట్టుకునేంత ఉన్నత సంస్కారాన్ని ఈ సంఘం మగవాడి కింకా నేర్పలేదు’

‘మీరు చాలా సంకుచితంగా ఆలోచిస్తున్నారు. ప్రయత్నమే చెయ్యకుండా ఉండడమేకాదు మూర్ఖత్వం. నా కవకాశం ఇవ్వండి. మీ మాటలు నిజం కాదని నిరూపిస్తారు.’

నిజంగానే నిరూపించాడు. నెల తిరక్కుండా, వెంకటేశ్వరస్వామి గుళ్ళో మళ్ళీ మా వీణ తలమీద ఇన్ని అక్షం తలు చల్లుతుంటే కలకాదు కదా అని అనుమానం వచ్చింది. కానీ వధూవరుల మొహాల్లో కాంతి, చిగురులు వెయ్యబోతున్న జీవితం తెచ్చే జీవకళా, అంతా వాస్తవమేనని రుజువుచేస్తున్నాయి. వాసు వైపు చూశాను. విజయం సాధించిన చక్రవర్తిలా తీవిగా, గర్వంగా తల ఎత్తుకుని నిలబడ్డాడతను నా మనసు పులకరించింది. మళ్ళీ ఇంకోసారి వధూవరుల్ని చూశాను. చక్కని జోడీ. సమాజం జోహార్ల పట్టడానికి అవసరమైన ధనం, కులం వరుడిలో లేకపోయినా, ఇతరులను నొప్పించని గుణం, సంస్కారం ఉన్నాయి. ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే



నా పీఠకు తగిన వైజీకుడతను. నా కంటే చాలు. ఈ వివాహం తప్పకుండా విజయ వంతమౌతుందని పీఠ కళ్యణ్ణిని మెరుపు చాయలు నాకు చెబుతున్నాయి.

అలాంటి వాను, నేను దారి చూపితే నడవలసిన వాడు, నాకే మార్గదర్శకుడై నా బాధ్యతలను స్వీకరించి నాకు బ్రతుకు బాటను సుగమంచేసి, జ్ఞాపకాలు మాత్రం నాలో మిగిల్చి, ఆరిపోని కార్చిచ్చు నాలో రగిల్చి, ఈ లోకానికి దూరమైపోయాడు.

అతని మరణంకన్నా అతను మరణించిన విధానం నన్ను చిత్రవధ చేస్తోంది. ఆ రోజు ఎవరో స్నేహితుడితో సినిమా చూసి ఇంటికి తిరిగి వస్తున్నాడు వాను. నలుగురు దృఢకాయలు అడ్డం తగిలారు వీరికి. తర్వాత మళ్ళీ ఇద్దరూ కళ్ళు తెరిచేసరికి ఆపరేషన్ టేబుల్ మీద ఉన్నారు. పొత్తి కడుపు కింద సన్నటి బాధ. ఏం జరిగిందో అర్థమయ్యేసరికి ఇద్దరూ పిప్పివాళ్లయ్యారు. తాము ఏం కోల్పోయారో తెలుసుకునే సరికి వారి రకం ఆవిరిగా మారింది. పెళ్ళి కాకముందే తండ్రులయ్యే అర్హతను కోల్పోయిన ఆ యువకుల హృదయాలు భగ్గున మందాయి. అక్కడున్న డాక్టర్ ను సంజాయిషీ అడిగితే కావలిస్తే ఫిలీమ్ రిపోర్ట్ ఇచ్చుకో మన్నాడట. అంతే ఆ డాక్టర్ కళ్ళు బైర్లు కమ్మాయి

మరు నిమిషంలో పోలీసులు వచ్చారు. ఇద్దరినీ అరెస్ట్ చేసారు.

ఆ డాక్టర్ పుణ్యమా అని ప్రాణం పోసే అవకాశం మాత్రమే పోగొట్టుకున్నారు వారు. కానీ తర్వాత ఆ మిగిలిన ప్రాణాన్ని పోలీసులు తీసుకుంటారని ఊహించలేకపోయారు అమాయకులు. వారి రాక్షసత్వానికి తట్టుకోలేని వాను ఆహుతై పోయాడు. జరిగిన దారుణకాండకు నిదర్శనంగా కొన ఊపిరితో మిగిలిపోయాడు అతని స్నేహితుడు. నా దురదృష్టంకొద్దీ నేనప్పుడు బొంబాయిలో రాన్సరెన్స్ లో ఉన్నాను టెలిగ్రాం చూసి ఇంటికి తిరిగి వచ్చేసరికి అంతా అయిపోయింది. చివరి చూపు కూడా అందలేదు. నిన్నటి వరకూ నా ప్రాణంలో ప్రాణంగా మెదిలిన వాను ఈ రోజు ప్రకృతిలో, శూన్యంలో ఓ భాగంగా మారిపోయాడు.

హాల్లోకి వచ్చాను. గోడకున్న ఫోటోలో చిరునవ్వు నవ్వుతూ వాను. ఆ ఫోటోకో పూలదండ, అతని వ్యక్తిత్వానికి చిహ్నంగా ఆ ఫోటోను చేత్తో తడుముతూ అలాగే చాలాసేపు నిలబడి పోయాను. కళ్ళు నీళ్ళతో నిండాయి.

రెండు నెలల క్రితం, ఓ రాత్రి నేను గాఢనిద్రలో ఉన్నాను. పక్కనే ఏదో అలికిడైంది. కళ్ళు తెరిచి చూస్తే, ఇద్దరు నల్లగా, దెయ్యాలలా నిలబడి ఉన్నారు.

ఋక్షున్న మృషివేదా  
త్రిపు జన్మణా ఆజ్ఞిష్టాను  
తేర్చింది!!

అందుకని కడుది  
మిన్నల్ని అడుగు  
తున్నది!!



ఒకడి చెయ్యి నా దిండు కింద ఉంది. ఆ చేతిని గట్టిగా పట్టుకుని, దొంగ, దొంగ అని గట్టిగా అరిచాను. రెండోవాడు నా మొహంమీద గట్టిగా చరిచాడు. షణం సేపు నేనెవరో నాకు తెలియలేదు. మెరుపులా వచ్చాడు వాను గదిలోకి. నా వాకింగ్ స్టిక్ అందుకుని వాళ్ళల్లో ఒకడి తలమీద గట్టిగా మోచాడు వాడు కింద పడిపోయాడు. మరుషణంలో రెండోవాడి చేతిలో కత్తిసర్రుమన్న చప్పుడు వాను అరిచిన అరుపులో కలిసిపోయింది 'వాసూ' దిక్కు లదిరేలా అరిచాను నా కళ్ళముందు వాను రక్తం ప్రవహిస్తోంది. జబ్బులో దిగబడిన కత్తిని పట్టుకుని విల విల్లాడిపోతున్నాడతను. నేను నాటి

బీజం, నేను పెంచిన మొక్క తుపాను గాలికి అల్లాడిపోతోంది. ఆ తర్వాత ప్రవహించే నా రక్తం నా కళ్ళముందే స్రవిస్తోంది. అంతకు ముందెన్నడూ అంత బాధ నేననుభవించలేదు.

ఆ మర్నాడు హాస్పటల్లో అతనికి రక్తం చాలకపోతే నా రక్తాన్నిచ్చి బ్రతికించుకున్నాను. కానీ ఈ నాడు నాకా అవకాశం లేకుండాపోయింది.

అతని ఫోటోముందు నిలబడి మనసులో అనుకున్నాను. 'కొడుకులు తండ్రుల ఫోటోల ముందు నిలబడి ఏడవడం సహజం. మరి ఈ రోజున అందుకు విరుద్ధంగా నాకీ పరిస్థితి కల్పించా వెందుకురా తండ్రీ' అని.

# క్రీస్తుభావము



ఎదిగిన కూతురికి పెళ్ళి చేయలేక  
పోవడం ఆనమర్థత క్రిందకి వస్తుంది.  
ఉద్యోగం చేస్తున్న రోజుల్లో వెనక  
వేయలేకపోవడం, వేసింది సంసార  
చక్రం తిప్పడంలో హరించుకుపోవడం,

కారణం ఏదైనా విశాల పెళ్ళికి జ్ఞాప్తం  
జరిగింది.

విశాల అందగత్తె. చదువుకుంది.  
ఉద్యోగార్హత కూడా సంపాదించుకుంది.  
అయినా ఈ పాదు ప్రపంచంలో పెళ్ళికి

అర్హతలు వేరేమో ! వయసుకారు కుర్ర  
వాళ్ళు విశాలమీద నుంచి కన్ను కదప  
లేదు. తిరిగి చూడాలనిపించేదే అందం  
అయితే-ఆ అర్హతలన్నీ వి శాల కి  
ఉన్నాయి.

విసుగేసినప్పుడు, ఏ మీ చెయ్యి  
లేనప్పుడు నాకు అనిపించేది కూడా-  
కట్టం లేకుండా దాని అందవంబాలు,  
చదువూ చూసి ఎవరైనా ముందుకు  
రావాలి లేక దాన్ని ప్రేమించి, దాన్ని  
తప్ప మరెవరినీ పెళ్ళాడనని మొరొ  
యించి విశాలకోసం ముందుకు వచ్చే  
ప్రేమికుడు కనబడాలి.

ఇలా జరుగుతుందా అసలు !  
లోకంలో కొంతమంది విషయంలోనైనా  
ఇలాంటి అదృష్టం కలిసివస్తోన్న  
మూలంగానే నాకి కోరిక పుట్టిఉండాలి !

ఒట్టినే పిచ్చికగూళ్ళూ, గాలి  
మేడలూ కట్టుకోవడానికి నేనేం అవివేకిని  
కాను. పిచ్చివాణ్ణి అసలే కాను.

\* \* \*

అనుకున్నవి అనుకున్నట్టుగా జరిగితే  
ఎంత బావుంటుంది. మనసుకి ఎంత  
హాయిగా ఉంటుంది. కానీ అలా ఎప్పుడూ  
జరగదేమో ! ముందు గొయ్యి వుందని  
నడచినంతకాలం ఏ దెబ్బా తగలదు.  
కానీ ఏ ఒక్కరోజు చూసుకుని నడవక  
పోయినా బోర్లా పడక తప్పదు. నవ్వా  
లనుకున్నప్పుడు ఏడవాల్సిరావడం,  
ఏడవాల్సినప్పుడు వేదాంతం గుర్తుకు

యవ

రావడం జీవితంలో జరిగే తమాషా  
అయి వుంటుంది.

పడక్కుర్చీలో పడుకుంటే, ఆ పైన  
సిగరెట్ పొగలా ఆలోచనలు మనసులో  
తేలడం వయసు లక్షణమేమో ! వయసు  
మీద పడుతుంటే గ తం క న్నా  
వర్తమానం కన్నా భవిష్యత్ అంటేనే  
మనిషికి ఇష్టం కలుగుతుందేమో ! కిటికీ  
లోంచి ఎప్పుడు మాయమయ్యిందో వెలు  
తురు-చీకటి చీర కట్టుకుని కనిపిస్తోంది.

విశాల ఇంటికి రాలేదు. ఉద్యోగం  
గురించి రికమెండేషన్ చేస్తానన్న  
స్నేహితురాలి ఇంటికి వెళ్ళింది. వాళ్ళ  
అమ్మ కూడా శ్రావణ శుక్రవారం పేరం  
టానికి వెళ్ళింది. అసలు సరోజ పేరం  
టానికి వెడుతుందంటేనే నాకు భయం  
పూర్వం అయితే జేబురుమాలుతో  
కొబ్బరిముక్కలూ, చలిమిడి కలిపిన  
శనగలు తెచ్చి అక్కడ స్నేహితురాళ్ళ  
సింగారం గురించి, చీరల ఖరీదు గురించి  
చెప్పి ఉరుకునేది. కానీ ఇప్పుడు శన  
గలతో పాటు పెళ్ళికొడుకుల జాబితా  
లేవడం మొదలుపెట్టింది. వాళ్ల యద్ర  
సులూ వైనాలూ మూటగట్టుకుని మరీ  
వస్తుంది...న్యూస్ పేపర్ తెరిచి చదవ  
బోయి-విసుగేసి వార మాస పత్రికలు  
తెరిచి-అపీరుచించక ఆలోచనల నూకలు  
కాస్తూంటే వీధిలోంచి పడేళ్ళు వున్న  
కుర్రాడు వచ్చాడు.

పరుగున వచ్చినవాడు స్క్విచ్ వేసి

నట్టు వాకిట్లోకి వచ్చి ఆగిపోయాడు. హాంతా చూసి ఆ పైన నన్ను చూసి కంగారుగా వెనక్కి- తిరిగి చూస్తున్నాడు.

“ఇటు రా, ఎవరు కావాలి?” కేక వేశాను, కుర్చీలోంచి లేచే ప్రయత్నం చేస్తూ.

“అ...అ” అన్నాడు బెదురుతూనే.

“ఫర్వాలేదు, ఇటు రా.” ముద్దుగా పిలిచాను.

బెదురుతూ నా వైపు వచ్చాడు.

“చెప్ప, ఏం కావాలమ్మా?”

“విశాలక్క.”

“విశాలక్క-ఎందుకు?”

ఆ అబ్బాయి మాట్లాడలేదు.

“విశాల ఇంట్లో లేదు కదా” అన్నాను.

“మరి...మరి”

అతను జేబులో చెయ్యి పెట్టుకున్నాడు. చెయ్యి తిరిగి తీస్తూంటే జేబులోంచి ఓ కాగితం క్రింద పడింది. అది తీసుకుందుకు అతను వంగాడు. నేను వంగడంతో అది నా చేతికి దొరికింది.

నేను ఉత్తరం విప్పాను. అది విశాలను సంబోధిస్తూ వ్రాసిన ప్రేమలేఖ. ఒక్క-వాక్యం చదివాను. కళ్లు మసకగమ్యాయి. క్రింద చూశాను. ఎవరిదో పేరు ‘రాఘవ’ అని సంతకం ఉంది.

నా మెదడు మొద్దుబారిపోయింది... అంతవరకూ భవిష్యత్తుమీద బంగారు భవనాలు నిర్మించుకుంటూన్న నేను, వాటిని పూర్తిచేయకుండానే, వర్త

మానం వదిలి, గతం తాలూకు కూలిన గోడల చుట్టూ పరిభ్రమిస్తోన్నట్టు నాకే తెలియలేదు. ఏవో, ఏవేవో జ్ఞాపకాలు షణం మనసులో రగిలాయి...నా కళ్లు ఎర్రబడ్డాయి. నాకు ఆవేశం, దాంతో పాటు ఆయాసం వచ్చింది...ఏదో చెయ్యాలి!

విశాల బ్రతుకు ఇలా, ఇలా, కాకూడదు. ప్రేమించాననే జనాభా ఎక్కువయి-పెళ్ళిమాట వచ్చేటప్పటికి పరారీ అయ్యే కుర్రకారు ఆవేశానికి విశాల బలి కాకూడదు.

“ఎవరిచ్చారీ ఉత్తరం?” నెమ్మదిగా అడిగాను.

“అంకుల్.”

“నీకు చాకలిట్లు కొనిపెడతాను. బిస్కెట్ పాకెట్ ఇస్తాను. నే చెప్పినట్లు చేస్తావా, సరి” మృదుత్వాన్ని తెచ్చి పెట్టుకుంటూ అడిగాను.

ఆ అబ్బాయి బుర్ర ఊపాడు.

“అయితే కూర్చో” అంటూ ఓ కాగితమూ, పెన్నూ తీసుకున్నాను.

ఉత్తరం వ్రాయడం మొదలు పెట్టాను. ఏదో వ్రాస్తున్నాను. కానీ మనసంతా వికావికలమయిపోతోంది... కళ్ళు అక్షరాలపై-వాక్యాల మీదా దృష్టి వుంచడంలేదు. ఉత్తరం ముగించి-ఆ అబ్బాయి వెళ్ళినవైపు చూస్తూ ఉండి పోయాను, నేను.

\* \* \*

సాయంత్రం పెందరాళే ఆఫీసు నుంచి వచ్చేవాను. సరోజ ఏవేవో అడుగు తోంది. నాకు మాట్లాడాలని లేదు. నా ఆలోచనలన్నీ పబ్లిక్ పార్క్ మీద మరో గంటలో జరగబోయే యుద్ధ కాండ మీదే వుంది. రాఘవ విశాల కోసం వస్తాడు. సరిగ్గా ఏనుగు బొమ్మ దగ్గర కూర్చుంటాడు. ఏడుగంటలకి విశాల బదులు-తను పంపించిన మనుష్యులు కనిపిస్తారు. కాదు, వాళ్లు మనుషులు కాదు కిరాయి మనుషులు. తన దగ్గర డబ్బు తీసుకున్న మూలంగా రాఘవని మాటలతో పోనివ్వరు. కాబాని పేపీ సృష్టించి బుద్ధి వచ్చేటట్టు చేస్తారు. జీవితంలో మరే ఆడపిల్లకి ప్రేమలేఖ వ్రాయకుండా జ్ఞానోదయం అయ్యేటట్టు చేస్తారు.

వీధితోంచి విశాల రావడంతో నా ఆలోచనలకి అంతరాయం కలిగింది. విశాలవైపు చూశాను.

అవును. ఇక ఆలస్యం చేయకూడదు. ఏదో సంబంధం చూసి విశాల పెళ్ళి కానిచ్చేయాలి. విశాల సుఖపడాలి. విశాల జీవితం కన్నీటి కథ కాకూడదు.

విశాల నన్ను పలకరించకుండానే తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. తిరిగి నా ఆలోచనలు రాఘవమీదకి మళ్ళాయి. కాదు రాఘవ, ఆ పరిస్థితులూ దాటి ఎందుకో చాలా దూరం వెడుతున్నాయి. మనసుమీద ముళ్ళు గుచ్చుకున్నట్టుగా

యువ

ఉంది. తను తప్పు చేశాడా? తొందర పడ్డాడా?

విశాల అంతర్యం రాఘవ మనస్తత్వం పూర్తిగా తెలుసుకోకుండా తననిలా ముందడుగు వేయించింది ఎవరు? తనలో వివేకం నశించిందా? ఎందు కిలా చేశాడు?

లోకంలో అంతా చెడ్డవాళ్ళూ, మోస గాళ్ళూ మాత్రమే ఉంటారనే నిర్ణయానికి తనలా వచ్చాడు?

\* \* \*

ఆఫీసు హ్యాన్ తీసుకువచ్చి ఎవరో ఇచ్చారంటూ ఓ ఉత్తరం నా చేతిలో పెట్టాడు. ఉత్తరం విప్పాను.

“సుందరావుగారూ

సాయంకాలం పబ్లిక్ పార్క్-లో ఏనుగుబొమ్మ దగ్గర నన్ను కలవ గలరా? సరిగ్గా ఏడుగంటలకు రండి. మరో విషయం. మీ రనుకున్నట్టుగా మీ కిరాయి మనుషులు నన్ను చావదన్ని చెవులు మూయలేదు. మా స్నేహితు లందరం కలిసి మీ వాళ్ళకే మా సత్కార చూపించాం. సాయంత్రం మీరు గానీ రాకపోతే కథ మీకే ఎదురు తిరుగు తుంది. మీ క్షేమానికి ఇదే మా హామీ!

మీ-రాఘవ.”

నాకు మతిపోయింది. అది ఆఫీసని నేను కిందా మీదా అవకూడదనీ తెల్పు. కానీ ఏదో భయం-ఏదో తోచనితనం...

ఇంటికి వెళ్లడమా, లేక పార్కుకి

వెళ్లడమా? తెలియక ఆలోచిస్తూ ఉండి పోయాను. ఈ రాఘవ ఎవడో చాలా తెలివైనవాడై వుండాలి. లేకపోతే నా స్థానం ఎలా తిప్పిగొట్ట గల్గుతాడు!! ఈ విషయం విశాలకి తెలిస్తే!! తెలియ కూడదు. ఎవరీ తెలియకూడదు.

సరిగ్గా ఏడుగంటలకి పార్కుకి వెళ్లాను. జనం పల్లంగా ఉన్నారు. ఒకళ్లు ఇద్దరూ అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నారు.

“రండి సార్.”

చుట్టూ చూశాను.

పొడుగంటి మనిషి పాతిక సంవత్సరాలు ఉండొచ్చు. బెర్ బాటమ్ పాంట్ లో గురూ షర్ట్ లో అందంగా ఉన్నాడు.

ముందుకు వచ్చి “కూర్చోండి సార్,” అన్నాడు. కూర్చున్నాను.

క్షణం మా మధ్య మాటలు లేవు.

“మీరు పెద్దవారు-మీరే ఇలా చేస్తారని ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. ఈ విషయం విశాలకి చెబితే తండ్రిగా మిమ్మల్ని ఎంతగా అనప్యాయం చేసుకుంటుందో ఆలోచించారా?”

నాకు కోపం ఆగింది కాదు. ఆవేశం వచ్చింది.

“పెళ్ళి కాని ఆడపిల్లల్ని ఇలా వల్లో చేసుకుని మోసంచేసే వాళ్ళని నేను చాలామందిని చూశాను. నా కూతురు బ్రతుకు పాడవకుండా చూసే బాధ్యత నాకు లేదంటావా?”

“నేను మీ అమ్మాయిని మోసం చేస్తానని ఎందుకు అనుకున్నారు? ఎలా

అనుకున్నారు? కనీసం మీ అమ్మాయి నైనా మీరు అడిగారా?”

“నా తనవసరం.”

“విశాల కేజువల్ గా నాకు ఫోన్ చేసిన మూలంగా నేను బ్రతికి పోయాను.”

నేను మాట్లాడలేదు.

“సార్-నుండరావుగారూ, మీరు పెద్ద వారు. మీ మీద నా కేవిధమైన కోపం లేదు. నేను నిజంగా చెప్తున్నాను విశాలని నేను పెళ్ళిచేసుకుంటాను... సరేనా?”

నేను చిరాగ్గా అనేశాను, “అసలు నువ్వెవరివి? మంచి చెడూ చూడక్కరలేదా? అంతా మీ ఇష్టమేనా?”

రాఘవ చీకట్లో నవ్వేశాడు.

“మంచివాళ్ళకి మంచివాళ్ళు చెడ్డవాళ్ళకి చెడ్డవాళ్ళు దొరుకుతారంటారు. కానీ మీలాంటి చెడ్డవాళ్ళు కూడా మంచివాళ్ళే కావాలని అనడం బాగోలేదు. టూ మచ్ ఏంబిషన్...”

“అంచే...”

“ఆడపిల్లల్ని ప్రేమించి ఆ పైన స్వంతం చేసుకుని ప్రేమలేఖలు వ్రాసి-పెళ్ళిమాట వచ్చేసరికి పరారీ అయిన పెద్దమనిషి-తన కూతురికి ఇండ్రుడో చండ్రుడో అల్లడవాలని కోరుకోవడం అత్యాశ అవడంటారా?” గబగబా అంటున్నాడు రాఘవ.

“ఏమిటి నువ్వు మాట్లాడేది?” అన్నాను.



“అవును సార్...నేను ఎవర్ని అనుకున్నాను. రాఘవని మీరు పెళ్లి అయి మా అక్కయ్యకి బ్రహ్మచారిని చెప్పి వల్లో వేసుకున్నాను. మా ఇంట్లో అద్దె కుండి నా చేత ప్రేమలేఖలు మోయిం చారు. మా వాళ్ళకి నిజం తెలిసి మిమ్మల్ని కొట్టడం...అవన్నీ...”

“రాఘవా...”

“భయపడకండి సార్...మీ రు అక్కయ్యకి ద్రోహం చేశారని-అందు

కోసం నేను ప్రతిగా విశాలని మోసం చెయ్యను. లోకంలో అందరూ మీలాంటి వాళ్ళే ఉండరు. కొందరిలో బహు కొందరిలో నాలాంటివాళ్లు కూడా ఉంటారు మీ నీడని చూసి మీరు భయ పడ్డారంటే !! లేకపోతే ఈ దారుణం మీరు చేసేవారు కాదు.

నేను దిమ్మెత్తిపోయి రాఘవని చూస్తూ ఉండిపోయాను. చీకట్లో నా నీడ దెయ్యంలాగా కన్పించడం మొదలు పెట్టింది.



# కథాత్మకం (ప్రతాప రవిశంకర్)



సెలవు కాదు. వంట్లో బావున్నట్టని  
పించక ఆ రోజు ఆఫీసుకు సెలవు  
పెట్టి వరండాలో పేము కుర్చీలో  
కూర్చుని ఇంగ్లీషు నవల చదువు  
తున్నాను. మాంచి సస్పెన్స్ లో వుండగా  
గేటు నెట్టిన చప్పుడు వినిపించింది.

తలెత్తి చూశాను. చిరునవ్వుతో

లోపలికి వస్తున్న పోస్ట్ మేన్ కనిపిం  
చాడు. దగ్గరకు రాగానే చేతిలోవున్న  
ఉత్తరాల కట్టలోనించి ఓ కవరు తీసి  
నా చేతిలో వుంచి వెళ్ళిపోయేడు.

కవరు చించాను.

చెల్లెలు హెమవతికి -

మీ అన్నయ్య గోవర్ధనం వ్రాయు

నది. నాకు తెనాలికి ట్రాన్స్ఫరయింది. రెండ్రోజుల్లో జాయినవ్వాలి. నిన్ను చూసి చాలారోజు లయింది. బావగారిని ఇంతవరకు చూడలేదు. అందుకే ఇద్దరినీ చూసినట్లవుతుందని రేపు విజయవాడలో దిగి మీ ఇంటికి వస్తాను. మీ వదిన పురిటికి పుట్టింటికి వెళ్లిపోయింది.

— గోవర్ధనం

ఆ ఉత్తరం చదివిన తర్వాత కొంత సేపు ఆలోచనలో పడవలసి వచ్చింది. నాకు తెలిసినంతలో నా భార్య హైమవతికి అన్నయ్యలు ఎవరూ లేరు. బహుశా ఏ కజినో ఆయివుంటా డనుకున్నాను. పాపం - అత నింతగా తన చెల్లెలికి ఉత్తరం రాస్తే హైమవతి ఇక్కడ లేదు. మా అత్తగారికి ఏదో జబ్బు చేసిందని ఉత్తరం రాగా రెండ్రోజుల క్రితమే వెళ్లిపోయింది.

ఎందుకొ నా చేతిలో ఉన్న ఉత్తరాన్ని మరోసారి చదవా లనిపించింది. మళ్ళీ చదువుతుంటే ఆ దస్తూరి నాకు సుపరి చితమే ననిపించింది. ఎప్పుడో, ఎక్కడో అదేంటి చీలివ్రాతను చూశాను. చాలా అద్దెస్టిక్ గా వున్నాయి అక్షరాలు. ఆ దస్తూరిని ఎక్కడ చూశానో గుర్తు తెచ్చుకోటానికి ప్రయత్నించాను. ఐదు నిమిషాల తర్వాత హఠాత్తుగా నా కళ్ళముందు మంగపతి పెళ్ళినాటి సంఘటన కదిలింది.

అవును. సరిగ్గా ఏడాది క్రితం ఓ

పల్లెటూరికి నా స్నేహితుడు మంగపతి పెళ్ళికి వెళ్ళాను పెళ్ళికూతురు తరపువాళ్ళే ఎక్కువమంది వచ్చారు. అంతా కోలాహలంగా వుంది. మంగపతి హడావిడిగా తిరుగుతున్నాడు. పెళ్ళికూతురు డిగ్రీ వరకు చదువుకున్నదనీ, అందంగా వుంటుందనీ చెప్పాడు. నేను చూశాను. ఆతని మాటలు నిజమే.

ఇంకా మంగళసూత్రధారణ జరక్త ముండే ఆ పెళ్ళి పందిట్లో ఓ బాంబు పేలింది. మంగపతి పేర ఓ ఉత్తరం వచ్చింది. ఆ ఉత్తరం చదివి అక్కడే పడబోయాడు మంగపతి. ఆతన్ని పట్టుకుని ఆ ఉత్తరం చదివాను. ఇంకేముంది ? ఆ ఉత్తరంలో పెళ్ళికూతురు ఇంతకుముందు ఎవరో ప్రేమించిందనీ, మంగపతిని చేసుకోడం ఆ అమ్మాయికి సుతరామూ ఇష్టం లేదనీ బలవంతంగా మంగపతి మామగారు కూతురి పెళ్ళి చేస్తున్నాడనీ వుంది. పెళ్ళికి వచ్చిన మరికొందరు పెద్దలు కూడా ఆ ఉత్తరాన్ని చదివారు. పెళ్ళి కూతురికి ఆ పెళ్ళి ఇష్టంలేదని తేల్చారు. మంగపతి పెళ్ళి ఆగిపోయింది ఇంతకీ నేను చూసిన దస్తూరి ఆ ఉత్తరం లోనిదే. మంగపతి పెళ్ళిరోజు వచ్చిన ఉత్తరంలో దస్తూరి, ఇప్పుడు నాకు వచ్చిన ఉత్తరంలో దస్తూరి ఒకటే ననిపించింది. అలా అనిపించగానే గోవర్ధనం మీద అనుమానం వచ్చింది. నా

అనుమానానికి నవ్వు వచ్చింది...ఐనా ఈ గోవర్ధనమే ఆ ఉత్తరం రాసిన మనిషి ఎందుకు కాకూడదు ? అనిపించింది మనసులో. కాకతాళియంగా జరిగివుండవచ్చు, అందుకే గోవర్ధనం రాగానే ఎలాగైనా ఈ విషయం గురించి ఆరా తీర్చా మనుకున్నాను.

\* \* \*

మరురోజు-

ఆదివారం. గోవర్ధనంకోసం ఎదురు చూస్తూ ఇంట్లోనే వున్నాను. ఉదయం పదిగంటలవుతుండగా ఇంటిముందు చిక్నా ఆగింది. ఆగిన రిక్నాలోనించి ఎయిర్ బ్యాగ్ పట్టుకుని దగ్గరకు ఓ యువకుడు. అతనే గోవర్ధన మనుకున్నాను.

లోపలకు వచ్చాడు. తనని పరిచయం చేసుకున్నాడు. నేనూ నన్ను పరిచయం చేసుకుని అతని ఉత్తరం చేరిందనీ హైమవతి వుట్టింటికి వెళ్ళిందనీ చెప్పాను. నా మాటలు విన్న తర్వాత కొంత నిరుత్సాహం అతనిలో కనపడింది.

తర్వాత ఇద్దరం కబుర్లలోకి దిగాము. తన ఉద్యోగం గురించి చెబుతున్నాడు. గోవర్ధనం. అతని మాటలు చాలా తెలివిగా ఎదుటి మనిషిని ఆకట్టుకొనేట్టు వున్నాయి.

పదకొండు గంటల తర్వాత ఇద్దరం స్నానంచేసి హోటల్ కు వెళ్ళి భోజనం

చేసివచ్చాము. సాయంత్రం వరకు పేకాడుకొన్నాము. అటు తర్వాత గోవర్ధనం ఓ గంటసేపు నిద్ర పోయేడు.

నాకు నిద్రపట్టలేదు. నా మనసులో కదులుతున్న ఆలోచనలను గోవర్ధనం ముందు ఎలా బయటపెట్టాలని ఆలోచిస్తున్నాను. నే నిలా ఆలోచిస్తుండగానే అతను నిద్ర లేచాడు. ఐదున్నర దాటు తోంది,

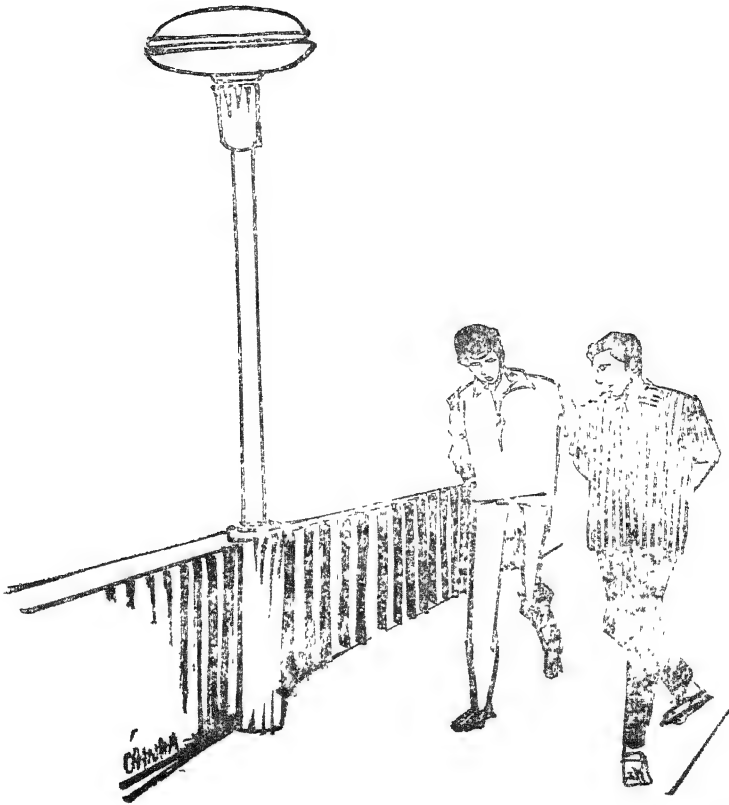
డ్రెస్ చేసుకొని ఇంట్లోనించి బయట పడ్డాము. ఏవో విషయాలు మాట్లాడుకుంటూ కృష్ణా బ్యారేజి దగ్గరకు వెళ్లాము.

బాగా చీకటిపడిన తర్వాత వెనక్కు మళ్ళాము.

నడుస్తున్న వాడినల్లా “ఎందుకో నాకో సంఘటన గుర్తుకొస్తోంది” అన్నాను.

“ఏమిటిది?” నాకేసి చూస్తూ ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు గోవర్ధనం.

“ఏదాదీక్షితం నా స్నేహితుడు మంగపతి పెళ్ళికి ఓ పల్లెటూరు వెళ్ళాను. పెళ్ళిరోజు మంగపతి పేర్న ఓ ఉత్తరం వచ్చింది. అందులో పెళ్ళికూతురు ఎవర్నో ప్రేమించిందనీ, మంగపతినీ చేసుకోడం ఆ అమ్మాయికి ఇష్టంలేదనీ వుంది. ఆ ఉత్తరం నేను చదివాను. నన్నెంతగానో ఆకర్షించింది. చాలా ఆర్టిస్టిక్ గా వున్నాయి అక్షరాలు. ఆ ఉత్తరం



కారణంగా మంగపతి పెళ్లి ఆగిపోయింది. బహుశ ఆ అమ్మాయిని ప్రేమించి నతనే ఆ ఉత్తరం రాసివుదాలి. ఇప్పుడా అమ్మాయికి పెళ్లయిందో? లేదో? ఎందుకో నాకు అస్సుడప్పుడు ఆ సంఘం న గుర్తుకొస్తూవుంటుంది ”

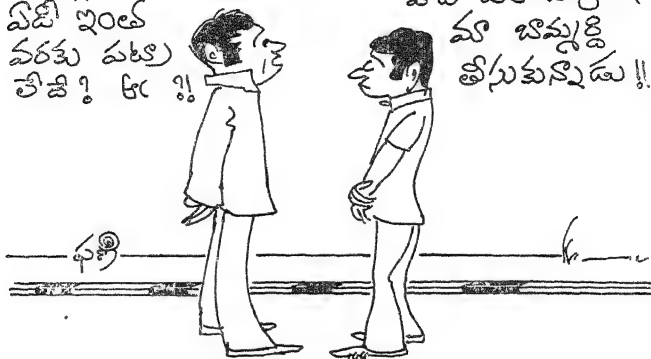
గోవర్ధనం మాట్లాడలేదు. నివాడు. అతని ముఖంలో ఫీలింగ్స్ గమనించాను. ఎలాంటి భావమూ కనిపించలేదు.

బహుశ ఆ ఉత్తరం రాసింది గోవర్ధనం కాదేమో అనుకున్నాను అతనే రాయాలని ఏముంది? మరెవరో అయివుండవచ్చును. ఎట్లాగో మనసును సరిపెట్టుకోవాలనుకున్నాను ఈసారి డైరెక్టుగా విషయంతోకి దిగిపోయేను

“ఈ సంఘం న గురించి సందర్భం లేకుండా మీతో ఎందుకు చెప్పానో తెలుసా?” అడిగాను.

ఏడి! పెళ్ళిచూపులని  
నా కోసం వదిలి వేసికెళ్ళి  
ఏదీ ఇంక  
వరకు పట్ట  
లేదే? ఈ ?!

సూర్యబ్రహ్మ! ఆ  
వదిలి చూపులను  
మా బిడ్డకు  
వేసుకున్నాడు!!



“ఎందుకు ?”

“నిన్న మీరు రాసిన ఉత్తరంలో  
దస్తూరి. మంగపతి పెళ్ళిరోజు వచ్చిన  
ఉత్తరంలో దస్తూరి ఒకటే ”

నవ్వి “గ్రహించాను. ఆ ఉత్తరం  
నేనే రాశానేమోనని తెలుసుకుందామని  
ఈ సంఘటన చెప్పారు, అవునా”  
అన్నాడు గోవర్ధనం

తం పూపాను

“మీ ఊహ నిజమే. ఆ ఉత్తరం  
నేనే రాశాను ”

విస్తుబోయాను.

“సజం. ఆ అమ్మాయిని ప్రేమించింది నేనే మే మిద్దరం పెళ్ళి చేసుకుందామనుకున్నాం. కాని అప్పట్లో నాకు ఉద్యోగం లేకపోవడంవల్ల ఆ అమ్మాయి తండ్రి మా పెళ్ళికి ఒప్పుకోలేదు మరో

సంబంధం చూసి పెళ్ళి నిశ్చయించాడు. వారికి ముందుగానే ఉత్తరం రాశాను. తర్వాత మరో సంబంధం చూశాడు. అదే మీ మంగపతిగారి సంబంధం. ఉత్తరం రాశాను. పెళ్ళి అగిపోయింది. తర్వాత మరో సంబంధం కూడా చెడగొట్టేను. తర్వాత మరెవరూ ఆ అమ్మాయిని చేసుకుంటానంటూ రాలేదు. నాకు ఉద్యోగం వచ్చింది. నా కాళ్ళే కిడిగి కన్యాదానం చేశాడు. ఇప్పుడు ఆ అమ్మాయి నా భార్య. అంటూ స్ట్రీట్ లైటు దగ్గర అగి పర్వంలో నించి ఓ ఫోటో తీసి చూపాడు. కళ్ళు పెద్దవిచేసి చూశాను.

గోవర్ధనం - పక్కనే ఆ అమ్మాయి గుర్తుపట్టాలిగేను. ఆ అమ్మాయే మంగపతికి తప్పిపోయిన భార్య.



సన్నది గదంబా నా అమ్మమ్మ...  
కాస్తోరు.. మళ్ళీ ఈ పాతవేషు  
కెట్టున్సిరే!!

గుడి కెట్టున్సిరేవే  
అందుమే!!



కాను..." విసురుగా ఫోను పెట్టేసిన శబ్దం.

చ.....బ్యాడ్ లిక్.....ఈ వేశ ముహూర్తం అంత బాగున్నట్టు లేదు అనుకున్నాడు మధు.

మధుకి ఒక పిచ్చి సరదా ఉంది. ఆదేమిటంటే ఏదో ఒక నెంబరు డయల్ చేసి ఫోనుచెయ్యడం. అవతల ఫోను ఎత్తిన వ్యక్తి శ్రీ అయితే రొమాంటిక్ గా మాట్లాడడం, పురుషుడు అయితే రాంగ్ నెంబరుని డిస్కనెక్ట్ చేయడం. ఒక్కొక్కప్పుడు చాల గమృత్తులు జగురుతుంటాయి. కొందరు శ్రీలేమో రాంగ్ నెంబరుని ఫోను పెట్టేస్తారు. కొందరేమో వాళ్ళకూడా రొమాంటిక్ గా మాట్లాడుతారు.

ఒకసారి అలానే...ఏదో నెంబరు డయల్ చేశాడు

"హలో అన్నాడు మధు.

"హలో... ఎవరు మాట్లాడు తుంటే?... ఎవరిదో ఆడగొంతు.

"నేను ధర్మేంద్రను !....." అన్నాడు మధు.

"హయ్ ధర్మేంద్రా...నేను హేమా మాలినిని మాట్లాడుతున్నాను" అన్నది ఆమె. మధుకి మతిపోయినట్టయింది.

"ఏం ధర్మేంద్రా..... ఇన్నాళ్ళ తరువాత ఫోనుచేసి ఏమీ మాట్లాడకుండా మౌనంగా ఉన్నావేం ?... ఆమె కఠం లోని చిలిపితనం మధుకు గిలిగింతలు పెట్టింది.

"నీ కఠం విని పారవశ్యంతో అలా ఉండిపోయాను హేమా డియర్."

"చ...ఉత్త కబుర్లే.....అంత ప్రేమంటే జన్నాళ్లా ఎందుకు ఫోను చేయలేదు.....నీ కోసం నేనెంత వేగి పోతున్నానో నీకేం తెలుసు..." చిన్నగా నవ్విన శబ్దం.

మధుకి ఇప్పుడు పూర్తిగా మతి పోయింది. తనుకూడా ౨౦ రోజులు బీక్ గా (పిచ్చి పిచ్చిగా) మాట్లాడేడు.

పాత్రలలా పాత్రగంటు మాట్లాడేరు. అంతసేపు మాట్లాడినా ఆమె తన ఆసలు పేరుగానీ తన ఫోను నెంబరుగానీ చెప్పలేదు. మధు తన నేతికిని నెంబరు అందితే ఆ నెంబరు దయల్ చేస్తాడు. అందుకనే తనే నెంబరు దయల్ చేశాడో తనకే తెలియదు. మధు ఎంత బలమీలాడినా ఆ హేమామాలిని తన పేరు-తె-ఫోను నెంబరు చెప్పలేదు. కనీసం తన నెంబరునా ఆమెకు చెప్పే ఆమె మళ్ళీ ఎప్పుడైనా ఫోను చేస్తుందని ఆమెకు తన ఫోను నెంబరు చెప్పాడు. కానీ ఈనాటివరకూ ఆమె మళ్ళీ ఫోను చెయ్యలేదు.

ఇలా ప్రతిరోజూ ఆఫీసు ఫోనును దుర్వినియోగం చెయ్యడం అతని హాబీల్లో ఒకటి. ఈరోజు ఎంత ప్రయత్నించినా అతనికి రోమాంటిక్ గా మాట్లాడేవాళ్ళు దొరకడంలేదు.

మళ్ళీ ఏదో నెంబరు దయల్ చేశాడు.

“హలో...”

“హలో...మాధవి ఉందా ?...”

“ఎవరదా...నవ్వా ?... మాధవి కావాలా ?... దొంగ రాస్కెల్...నీ ...” వాడెడో బండబాతులు తిడుతున్నాడు. మధు వెంటనే ఫోను పెట్టేశాడు. మాధవి అనే ఆమె నిజంగా

ఉందా ?... వాడికేమాతుందో !!... చెల్లెల్లా ?... కాదు పెళ్లామే అయి ఉంటుందా !!...

మధు వేలిగడయారం ఒక మాను కున్నాడు. పన్నెండైంది. ముఖ్యమైన ఫ్రెండ్లు చూసి త్వరగా ఇంటికి వెళ్ళి పోవాలి. లేకపోతే ఒప్పు తప్పిపోతుంది అనుకున్నాడు. అఖిసారిగా మరోసారి ఫోనుచేసి ప్రయత్నించి చూద్దామనుకున్నాడు. రెండు కళ్ళూ మూసుకుని తన ఆరాధ్యదైవమైన కృష్ణుడిని తలుచుకుంటూ అలా కళ్ళు మూసుకునే ఒక నెంబర్ దయల్ చేశాడు.

“హలో...” ఎవరిదో స్త్రీ కంఠం !

“హలో.. బావన్నారా ?...” మధు

ఉత్సాహంగా ప్రశ్నించాడు.

ఆమె ఏదో ప్రశ్నించింది. మధుకు సరిగ్గా వినబడడంలేదు. లైను సరిగ్గా లేదో లేక అవతలి ఫోను సరిగ్గా లేదో !!

“ఏమంటున్నారు ?...” మధు కాస్త గట్టిగా అడిగాడు.

“ఇంతకి మీరెవరూ అంటున్నాను.”

“నన్ను గుర్తుపట్టలేదా ?...ఐమీన్ ...అదే నా గొంతును...”

“సారీ... ఫోను సరిగ్గా వినబడటం లేదు.”

“కానీ మిమ్మల్ని నేను గుర్తుపట్టాను ...మీరు నా ఆరాధ్య దేవత !...”

“అలాగేం. ....అలాగయితే నేను కూడా మీ రెవరో గుర్తుపట్టాను...మీరు

కూడా నా ఆరాధ్య దైవమే... అంతే కదూ ?..." తీయని నవ్వు వినిపించింది.

మధు ఎగిరి గుండెసిసంత పని చేశాడు. ఆమె మాటలకు రెప్పి పోయాడు.

"మేడమ్.....మీ గొంతు ఎంత తీయగా ఉందో తెలుసా ?...ఇలానే జీవితాంతం మీ గొంతు వింటూనే ఉండి పోవాలనిపిస్తుంది..."

"ఛ...ఇంత చిన్నకోరికా ?!..." ఆ కంఠస్వరంతో చిలిపితనం ధ్వనించింది.

"ఇంకా.....ఇంకా చాలా చాలా తీయని తోరికలు ఉన్నాయి..... చెప్పేదా ?..."

"ఊ...చెప్పండి మరి."

మధు అలా ఆమెతో ఒక పావుగంట సేపు తీయగా వేడిగా వాడిగా మాట్లాడాడు. ఆమె కూడా మధుకు ఏమాత్రం తీసిపోలేదు.

"ఏమండీ...ఇంతసేపు మాట్లాడినా మీ పేరు చెప్పలేదు... ఇంతకీ మిమ్మల్ని ఏమని సంబోధించమంటారు ?..." మధు ఉత్సాహాలంగా అడిగాడు.

"అమ్మా..... ఆక !: ... మీరు మాత్రం మీ పేరు చెప్పరేంటి ?...నేను చెప్పను...!"

"ప్లీజ్...ప్లీజ్...కనీసం మీ ఫోను నెంబరు చెప్పండి..." మధు బ్రతిమలాడాడు

"నా ఫోను నెంబరు తెలియకుండా నా కెలా ఫోను చేశానో...పోనీకే...నేను చెప్తారేగినీ ఒక్క వరతు."

"చెప్పండి. ఏవరతుకైనా సిద్ధమే."

"మీరు అప్పుడప్పుడూ మధ్యాహ్నం పూట నాకు ఫోను చెయ్యాలి...ఈ రెండురోజులు మాత్రం మీరు ఎన్ని సార్లు ఎప్పుడు ఫోను చేసినా వరవా లేదు..."

"ఓన్...ఇంటేనా... రోజూ ఫోను చెయ్యమన్నా చెప్తాను...మీ నెంబరు"

"#4670..."

మధు ఆల్టిమేట్లూ... అది తర ఇంటి ఫోను నెంబరు ..... తను పొరబాటుగా వినడం లేకుందా ?

"ఏమిటి ?..."

"3-670..."

"మీ పేరు....." అనుమానంతో మధు కంఠం గణికింద.

"ప్రమీలా..."

ఓహ్ ..... ప్రమీలా !! రాంగ్ నెంబర్...మధు తలపట్టుకుని కుర్చీలో వెనక్కు పడిపోయాడు.





# పందికొక్కులు

(గల్పక)

దేశంలో పందికొక్కుల విజృంభణ నానాటికి తీవ్రమయింది. మనిషి చెమటోడ్డి పండించిన ధాన్యంలో పశోవంతు పందికొక్కుల కమిషనుగా ఆహోదించబడుతూ వస్తున్నది. కాని యాభై శాతంలు తినెయ్యటం చాలా తప్పు. అందుకని కొందరు యువకులు పందికొక్కులను వెతికి చంప సాగారు. పందికొక్కులను చంపటం హింస. వేద విరుద్ధం. అందుచేత ప్రభుత్వం పందికొక్కులను చంపే నాక్లను వేటాడి తుపాకులతో కాల్చటమూ, పట్టుబడితే కారాగృహాలలో పెట్టి చిత్రహింసలు చేయటమూ సాగించింది.

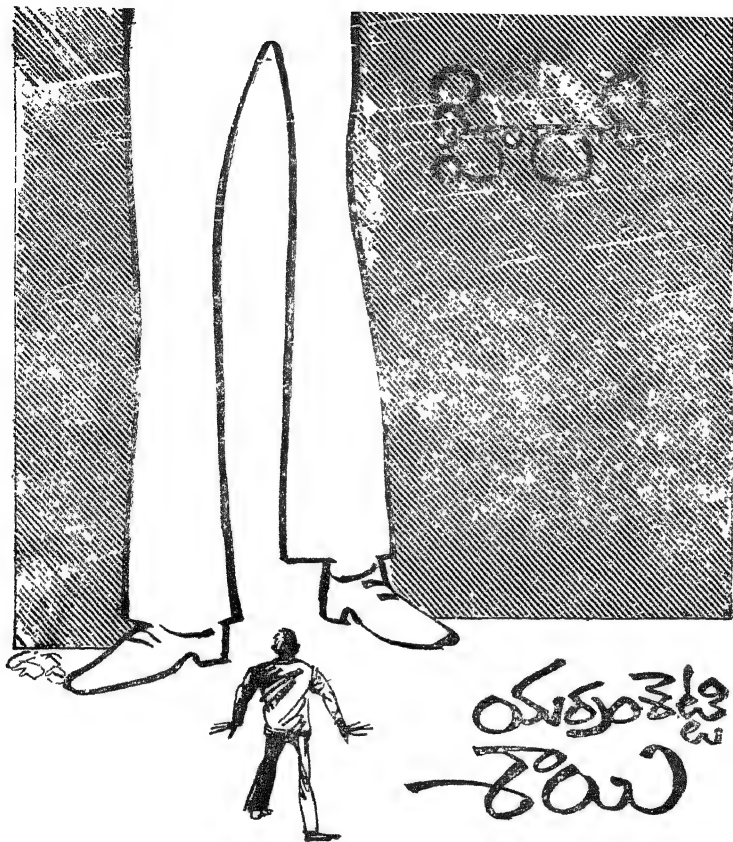
అయినా “పందికొక్కులు నశించాలి” అన్న నినాదం ఇచ్చింది ప్రభుత్వం. “ఇది కపట నినాదం. ఈ ప్రభుత్వం పందికొక్కులను తుపాకులతో కాపాడుతున్నది,” అంటూ కొందరు రాజకీయ వేత్తలు బయలుదేరి, అహింసా విధానంలో పాతప్రభుత్వాన్ని పడగొట్టి, కొత్త ప్రభుత్వం ఏర్పాటుచేశారు.

ఏకు ప్రజలకు హామీ ఇచ్చారు! “పందికొక్కుల్ని అదుపులో ఉంచుదాం. దేశంలో అహింసాధాన్యాలకొరతతీరుస్తాం”

కాని పందికొక్కుల విజృంభణ తగ్గలేదు. హెచ్చింది కొత్త ప్రభుత్వం ఏం చేస్తున్నదని ప్రజలు అడిగారు.

అలా అడగటం అన్యాయం. కొత్త ప్రభుత్వం చేతులు కట్టుకు కూర్చోలేదు. అది పందికొక్కులను అదుపులో ఉంచడమని వేడుకున్నది. న్యాయంగా పది శాతం భోంచెయ్యమన్నది. అంతకుమించి తినటం అక్రమమనీ, అలా చేస్తే కఠిన చర్యలు తీసుకోబడతాయనీ అన్నది. ఆ చర్యలు ఎలాటివో అది పరమ రహస్యం. పందికొక్కుల్ని అదుపులో పెట్టటానికి పరిష్కార వ్యవధి ఇయ్యమనీ, పోయిన ప్రభుత్వం పెంచిన పందికొక్కుల్ని అదుపు చెయ్యటం త్వరలో జరిగే పని కాదనీ, అయినా పందికొక్కులను వేటాడేవాళ్ళ ప్రాణాలు తీసే అహింసా కార్యక్రమం అక్షరాలా జరుగుతుందనీ కొత్త ప్రభుత్వం అటు ప్రజలకూ, ఇటు పందికొక్కులకూ కూడా హామీ ఇచ్చింది.

అందుచేత మళ్ళీ అయిదేళ్లకు ప్రజలు ఈ ప్రభుత్వాన్నే ఎన్నుకుంటే, పడేళ్ల తరవాత నందో రాజా భవిష్యతి.



“రమణమూర్తి తమ ఆఫీసు డివిజన్ లో ఇన్ ఛార్జ్ గా వస్తున్నాడు. ఇదే ఆ రోజు ఉదయం నుంచి శ్రీధరాన్ని ఉక్కిరి బిక్కిరి చేస్తున్న విషయం. ఉదయం ఆఫీసుకి వస్తూనే ఈ వార్త చెవిన వేశాడు రాంబాబు.

“గురూ! మనకు ఇన్ ఛార్జ్ గా రమణమూర్తి అనే ఆఫీసర్ రాస్తున్నారట. ఇవాళ ఆర్డర్స్ వచ్చాయ్...”

అంతే! ఆ క్షణం నుంచి తనకు మనశ్శాంతి కరువయ్యింది. తనను ఇదే ఆఫీసులో గుమాసాగా చూసి రమణమూర్తి ఏమనుకొంటాడు ఎలా ప్రవర్తిస్తాడు? ప్రతీకారం తీర్చుకోకుండా ఉంటాడా! ‘భలే చౌరికావురా శ్రీధరం! ఉప్పుడు ఇచ్చుకో నా దెబ్బ’ అని అంటాడు. తనను ఓ తవధ చేసేసాడు. తనెమయినా అభిమానపడి

ఎదురు తిరిగితే ఉద్యోగంలోనుంచి పీకేస్తాడు! అప్పుడు తనేం చేయగలడు? ఎవరితో చెప్పుకోగలడు? నురో ఉద్యోగం ఎవరిస్తారు తనకి? ఉద్యోగాలు సుపా దించుకోవడం అంత తేలికయిన విషయం కాదే. తన భార్య పిల్లలు - విశ్వందరిని పోషించటం ఎలా? తన జీవితమే గందరగోళం అయిపోతుందే -

“ఏం గురూ! ఒక రోజు మే చేస్తున్నా నేనుటి! అయిదు దాటినా సిట్టోనే కొడుక్కున్నానా!” అడిగి దు రాంబాబు నవ్వుతూ. “అలాగే అల్లించి శేరుకొని దేబిల్ ముస వైల్సన్నీ అర్ధ త్వరగా నర్త శత్రువాట బయటకు నడిచాడు శ్రీధరం.

“మనోబు ఆఫీసరు చాలా దీవాంతకుడు గురూ! మన హెడ్ క్లర్కు ఇంకిడికి బ్రాన్స్ వర్గలో చేర్చి ముందు కొంతకాలం ఆయన దగ్గరా పని చేశాట్ట అవులిస్తే పేగుల్లెక్క బెట్టే రకమట మన హెడ్ క్లర్కులో సరిగ్గా పనిచేయడంలేదని ఇద్దరు గుమాస్తాలను, ఒక పూర్వము ఉన్ మిన్ చేసిపారేశాట్ట ఆ తరువాత నాళ్ళు యూనియన్ ద్వారా ఎంత ప్రయత్నించినా లాభంలేక పోయిందట...” కొద్దమీద నడుస్తూ చెప్పుకుపోతున్నాడు రాంబాబు

ఆతని మాటలు మరింత కృంగదీసి నాయ్ శ్రీధరాన్ని.

ఈలెళ్ళో తన ఉద్యోగం నిలబడడం

కల్ల. అంతటి చండశాసనుడు ఇక తనకాంటివాడిని వదులాడా? తప్పకుండా రెండోరోజునే ఏదో ఒక సంకతో ఉన్ మిన్ చేసేస్తాడు. తన బ్రతుకు రోడ్డున పడక తప్పదు.

“నువ్వేదో ఆలోచిస్తున్నట్లున్నా వేమిటి?” శ్రీధరం పరద్యానాన్ని కనిపెట్టి అడిగాడు రాంబాబు.

శ్రీధరానికి తన మనసులో విషయాలు రాంబాబుకి చెప్పాలనిపించలేదు. చిన్నగా నవ్వేసి, “ఎమీలేదు” అంటూ తప్పించుకున్నాడు

రాంబాబు వెళ్ళిపోయా నెమ్మదిగా ఇంటివేపు అడుగులు వేయసాగా డతను. ఎంతో అప్పుడే ఇంటకి వెళ్ళాలని పించుంటుంది. ఇలా ఇల్లు చేరుకుంటే, సువర్ణ తన ఆలోచనల్ని రెంటునే పనిగట్టేస్తుంది. అవన్నీ తన కూడా చెప్పేవరకూ తిరుకోదు. అమెను చెప్పే నవ్వేస్తుందేమో! “మీరు మరి సిల్లీ!” అంటూ కొట్టిపారేస్తుంది. తనకు తెలుసా విషయం. పార్కులో కెళ్ళి నిర్మానుష్యంగా ఉన్నచోట రుమాలు పరుచుకొని దానిమీద కూర్చున్నాడు శ్రీధరం ఇప్పుడి సమస్యను ఎలా పరిష్కరించుకోగా అనేదే తెలియలేదు. జరిగిందానికి త్వమించమని రమణ మూర్తిని అడిగితే! ఛ! ఆ పన ఎలా చేయగలడు? తన అభిమానాన్ని చంపేసుకోగలడా? అంతకంటె

గత్యంతర మేముంది మరి ? తన భార్యనూ, పిల్లలనూ కూడా తనతోపాటు బాధలకు గురిచేయడంకంటే అభిమానం చంపేసుకొని అవమానాలు సహించడం నేర్చుకోవాలి.

ఎంచేతో ఈ ఆలోచన నచ్చటం లేదు శ్రీధరానికి. ఆఫ్టర్— కాలేజీలో ఉండగా ఊరూ పేరూ లేని ఓ కుర్రాడిని కాలేజీ కంటికి పీరోగా వెలిగిపోయిన తను ఉమించమని అడగాలా? అభిమానం కోసం, పరువుకోసం ప్రిన్సిపాల్ కే ఎదురు తిరిగి, టి.సి. తీసుకొని మరో కాలేజీలో చేరిన తనలాంటి అభిమాన ధనుడు ఇప్పుడు రమణమూర్తికి ఉమార్పణలు చెప్పుకోవాలా ?

నో-నో-నో- ! ఊహు- ! పిల్లేడు. అలా జరగడానికి పిల్లేడు. తనకో వ్యక్తిత్వం ఉంది. ఎన్ని కష్టనిష్ఠారా లొచ్చిన తన వ్యక్తిత్వాన్ని అమ్ముకో కూడదు. చంపుకోకూడదు.

నిజమే, అనాడు తను బియ్యేసి పై నలియిద్దో ఉన్న రమణమూర్తిని అతని రూమునుంచి రోడ్డుమీదకు లాగి చెంప దెబ్బ కొట్టేడు. కానీ అందుక్కారణం ఉంది. అతను తన క్లాస్ మేట్ అయిన రమాకాంతశర్మతో పేచీపడి అక్కడితో ఆగక డబ్బు ఖర్చుపెట్టి బజార్లోని రోడీ వెధవలను తీసుకొచ్చి వాడిని కొట్టించాడు. అక్కడే తన క్లోపం వచ్చింది. కాలేజీ కుర్రాళ్ళలో

ఏమయినా తగాదాలొస్తే వాళ్ళలో వాళ్ళే తేల్చుకోవాలి. కొట్టుకోవాలి, తిట్టుకోవాలి— ఇవేమీ చేతకాకపోతే నోర్ముసు కుక్కవోవాలి. అంటేగాని కిరాయి రోడీలను తీసుకురావడ మేమిటి ? అందుకే తనకు ఒక్క మండి రమణ మూర్తిని కొట్టాడు. మరోసారి కిరాయి రోడీలను తెస్తే శాస్త్రీ గల్లంతవుతుందని హెచ్చరించాడు. అంతే ! అదే తనకూ రమణమూర్తికి వైరం. ఆ విరుదాత కాలేజీలో ఉన్న కొద్దిరోజులూ ఎట్టడూ మాట్లాడుకోలేదు. కాలేజీజీవితం ముగియాలసలు ఒకరి కొకరు కనిపించను కూడలేదు. తను ఈ డిప్లోమం లో చేరిన ఏడెనిమిదేళ్ళకు తమ సంస్థ హౌస్ మాగజిన్ లో అతని ఫోటో చూసి ఆశ్చర్యపోయాడు. అతని రూపం ఏమీ మారలేదు. అదివరలానే సన్నగా రిసటలా ఉన్నాడు. కాబోతే ఆఫీసరు కావడంవల్ల పేషం మారింది. అదే తేడా ! ఆ రోజే తను కంగారుపడ్డాడు. రమణమూర్తి తమ సంస్థ హెడ్ క్వార్టర్స్ ఆఫీసులో ఆఫీసరు. ఇవాళ కాకపోతే రేపయినా తను పనిచేసే చోటికి అధికారిగా రావచ్చు. అప్పుడు తను చాలా ఇబ్బందులకు గురవుతాడేమో ! ఆ విషయం క్రమేపీ మర్చిపోయినా అప్పుడప్పుడు అతని గురించి విన్నా, హౌస్ మాగజిన్ లో అతనికి సంబంధించిన విషయాలేమయినా చదివినా కొద్దిసేపు ఓ

విధమయిన అశాంతి చోటుచేసుకొనేది. లేచి ఇంటివేపు బయల్దేరాడు శ్రీధరం.

“ఏమిటివాళ ఇంత ఆలస్యం?” అడిగింది సుభద్ర భోజనం వడ్డిస్తూ.

“అలా పార్కు కెళ్ళివచ్చాను...”

“ఏమిటో విశేషం?” నవ్వాపు కొంటూ అడిగిందామె.

ఏమీలేదు... ఫ్రెండ్స్ తో... అలా... కాసేపు కూర్చుని...” అబద్ధమాడే డతను.

“ఎందుకలా అబద్ధాలు చెప్తారు? వచ్చిందగ్గర్నుంచీ చూస్తున్నాను..... ఏమిటో ఆలోచనలు—పరద్యానం—నాకు చెప్పకూడదా ఏమిటి?”

శ్రీధరానికి నవ్వు వచ్చేసింది. అంతా చెప్పక తప్పలేదు ఆమెకి. ఎంటూనే ఆశ్చర్యపోయిందామె.

“ఓన్! ఈ మాత్రాని కింత సతమతమయిపోతున్నారా? భలేవారే! అలా ఏం జరుగదులెండి! మీకెందుకు నేను చెప్తున్నా?” అలా పైకయితే అనేసింది గానీ లోలోపల ఆమెకూ నిజంగానే భయం పట్టుకొంది. ఒకవేళ భర్తని ఉద్యోగంనుంచి నిజంగా తొలగిస్తే తమ గతేమిటి?

రెండ్రోజులు భారంగా గడిచిపోయినయీ ఈ రెండ్రోజుల్లోనూ శ్రీధరం బాగా కృంగిపోయాడు. అతన్ని చూసి సుభద్ర కూడా దిగులు పెట్టుకుంది.

అపీసంతా హడావుడిగా వుందారోజు

రమణమూర్తి ఆ వేళే వచ్చాడు చార్జీ తీసుకోడానికి.

టీ పార్టీ ఏర్పాటుచేశారు - రమణమూర్తి వచ్చినందుకూ, పాత ఆఫీసరు వెళ్ళిపోతున్నందుకూ.

స్టాఫ్ అందరినీ పరిచయం చేస్తున్నాడు పాత ఆఫీసరు. శ్రీధరానికి ఏమీ తోచటంలేదు. తనని పరిచయం చెయ్యకుండా ఉంటే బావుండునని కోరుకుంటున్నా డతను. వాళ్ళిద్దరూ తనదగ్గరకు రానే వచ్చేశారు.

“మిస్టర్ శ్రీధరం— మన ఆఫీసుకి ఒక ఎసెట్ అనుకోండి...” పరిచయం చేస్తూ అన్నాడు పాత ఆఫీసరు.

శ్రీధరం నమస్కరించాడు. రమణమూర్తి విష్ చేస్తూ ఏదో గుర్తువచ్చినట్లు తల పంకించాడు. శ్రీధరం ముఖం పాలిబోయింది. అతను తనని గుర్తు పట్టేశాడు. పైగా అతను చూసిన చూపులో ‘బాకిలు తీర్చేసుకొంటాను’ అన్న ధోరణి కనిపించింది.

సాయంత్రం నాలుగున్నరకేరకూ సిబ్బో అన్యమనస్కంగానే గడిపాడతను.

“మిమ్మల్ని అయ్యగారు పిలుస్తున్నారు...”

తన సీటు దగ్గరకొచ్చి అన్న వ్యూసు మాటలు విని అడిరిపడ్డాడు శ్రీధరం.

“నన్నా?” ఖం గా రు ప డు తూ అడిగాడు

“అవున్నార్...”



అయిపోయింది. తన ఉద్యోగానికి అవసానదశ వచ్చేసింది. లేచి ఆఫీసుకు గదివేపు నడిచాడు శ్రీధరం.

వ్యూసు తలుపుతీసి పట్టుకొన్నాడు శ్రీధరం వెళ్లడానికి. సింహం బోనులో అడుగెడుతున్న మేకలా లోపలికి నడిచాడు శ్రీధరం.

“పిలిచారట సార్...” నెమ్మదిగా అన్నాడు శ్రీధరం

“అవును మిస్టర్ శ్రీధరం ! మీతో మాట్లాడాలని ! అలా నుంచున్నారేం ? కూర్చోండి...”

“ఫరవాలేదండీ...”

“నోనో- ముందు కూర్చోండి...”

కుర్చీలో ఇబ్బందిగా కూర్చున్నాడు శ్రీధరం.

“మీరు మన ఇన్స్టిట్యూషన్ లోనే పని చేస్తున్నారన్న విషయం నాకు నిన్నటి వరకూ తెలీదు. మిమ్మల్ని చూడగానే ఆశ్చర్యపోయాననుకోండి. మధ్యాహ్నం నుంచీ నాకు కాలేజీ రోజులే కళ్ళముందు తిరుగుతున్నాయ్. ఎంత త్వరగా మిమ్మల్ని పిలిచి మాట్లాడుదామా అని ఎదురుచూస్తున్నాను. ఇప్పటివరకూ

చాక్లీ తీసుకోవడంతో తీరిక దొరికింది కాదు. అయిదయిపోతే మళ్ళీ మీరు ఇంటికి వెళ్ళిపోతారేమోనని ... అలా ఇబ్బంది ఫీలవకండి- ప్రేగా ఉండండి. మనం కాలేజీలో ఉన్నప్పుడు మీరెలా ఉండేవారో గుర్తులేనా? మమ్మల్ని అలా చూడమే నాకిష్టం..."

శ్రీధరం ముఖం పాలిపోయింది. తనని ఇన్సైట్ చేస్తున్నాడు. దమ్ముంటే కాలేజీలోలా ఇప్పుడు ప్రవర్తించమని ఛాలెంజ్ చేస్తున్నాడు. ఉద్యోగంలోనుంచి తనని తీసేయడం ఖాయం! అంటే ఎలాగూ ఉద్యోగం పోతుంది. మరిక తనెందుకు అదైర్యపడాలి? ఎందుకు ఇతగాడికి తలబగ్గి ఉండా? అప్పటిలానే ఇప్పుడూ ఎందుకు ప్రవర్తించకూడదు? ఆత్మాభిమానం ఎందుకు చంపుకోవాలి? ఉద్యోగం పోయినా, కనీసం తన వ్యక్తిత్వాన్ని చంపుకోలేదన్న ఆనందమయినా ఉంటుంది. శ్రీధరం పదేళ్లు వెనక్కు వెళ్ళాడు. ఎప్పుడూ పదిమంది తన వెంటి తిరిగిన ఆ 'కాలేజీ హీరో' జీవితం అతని కళ్లముందు కొచ్చి నెలబడింది. ప్రతిరోజూ వెయిట్ లిఫ్టింగ్ ప్రాక్టీస్ చేయడంవల్ల ఆకర్షణీయంగా కండలు తిరిగిన శరీరం. ఎత్తూ, ఎత్తుకు తగ్గ పొడవూ, ఇవన్నీ తన రూపాన్ని మరింత ఆకర్షవంతంగా చేసేసినయ్యే. వీటికితోడు తన వ్యక్తిత్వం. అనేక సందర్భాలలో దెబ్బలాటల్లో జోక్యం చేసుకొని- వాటిని పరిష్కరించడం- ఇవన్నీ తనని మరింత ముఖ్యమయిన

వ్యక్తిగా తయారుచేసినయ్యే. అడపిల్లలు మరే కు రాడితోనూ మాట్లాడేవారుకాదు. కానీ తనతో మాట్లాడానికి ఉప్పిళ్ళూరే వారు. జూనియర్ కుర్రాళ్ళు సరేసరి. చాలామంది ఎప్పుడూ తనని 'డిస్టర్' లకో. 'టి'లకో, 'సినిమా'లకో పిలుస్తుండేవారు

శ్రీధరం కుర్చీలో సర్దుక్కుర్చున్నాడు. అప్పుడు ఆరోజుల్లో తను వెలిగిపోయాడు. తన సాహచర్యంకోసం ఎంతోమంది తహతహలాడిన హీరో ఆ రోజుల్లో తను. తనలోని ఆ వ్యక్తిత్వాన్ని, ఆ ధీమాని, ఆ ఆభిమానాన్ని ఆ నిర్లక్ష్యాన్ని ఇప్పుడూ చంపేసుకుంటాడా! నో...నెవర్!

రమణమూర్తి ఏమయినా ఆవాకుల చెవాకులూ వాగితే తానిప్పుడు ఊరు కోడు, గట్టిగా బుద్ధిదెప్తాడు. ఇంకా ఒళ్లు మండితే అతను 'డిస్మిస్' అనకముందే తను 'రిజైన్' అనేస్తాడు. అంతే!

"నిజం చెప్పాలంటే మనం కాలేజీ జీవితం వదిలాక మీరు మళ్ళీ కలుస్తారేమోనని చాలాకాలం ఎదురుచూశాను. కాని మీ జాడే తెలీలేదు. ఇన్నాళ్లకు మీరు కనబడటం- అదీ మనిద్దరం ఒకే ఆఫీసులో ఉండటం నాకు అమితమయిన ఆనందాన్నిస్తోంది శ్రీధరంగారూ! ఆ రోజుల్లో మీ పరిచయంకోసం తహతహలాడినవాళ్లల్లో నేనూ ఒకడిని. కానీ నా దురదృష్టం మూలాన మన పరిచయం నేను కొరుకోని విధంగా జరిగిందనుకోండి! అది వేరే విషయం. మీరు

మాత్రం ఇకనుంచి నాకు ఓ మాంచి స్నేహితులవాలి. నేను ఆఫీసరు- మీరు గుమస్తా అన్న ఫీలింగ్ వదిలేయండి అదంతా ఈ నాలుగోదల మధ్య అదృష్ట వశాత్తూ మనకు ఈ నాలుగోదల మధ్యకంటే బయట గడిపే సమయమే చాలా ఎక్కువ. ఇది రోజూ మనిద్దగం కలిసి మీ ఇంట్లోనయినా, మా ఇంట్లోనయినా సరే రెండు మూడు గంటలు సరదాగా కాలక్షేపం చేయాలి. ఏమంటారు ? మీకే మునునా ఆభ్యంతరమా ?”

శ్రీధర: ఓక్కిరిసిక్కిరి అవుతున్నాడు ? ఎమిటిది ? రమణమూర్తి ఇలా మాట్లాడుతున్నాడేమిటి ? తనమీద ఆలనికీ కోపం. ప్రతీకారభావం-కవేమీ లేవా? ఈ ఆపేక్ష, ఈ ఆప్యాయత ఎలా ప్రవేశించినయే చాటి స్థానంలో ?

“శ్రీధరంగారూ? ఎమీ మాట్లాడరేం? నే న ం డే మీలో ఎమీ అయిష్టం పేరుకపోలేదుకదా ?” నవ్వుతూనే అడిగాడు రమణమూర్తి.

“అబ్బే అలాంటిదే లేదు... ఆ మాటకొస్తే మీకే నేనంటే అయిష్టత ఉండాలి... ఎందుకంటే... ఆ రోజు తొందరపడి మీ మీద చెయ్యిచేసుకున్నాను...” సిగ్గుపడుతూ అన్నాడు శ్రీధరం

“అంత మాటనకండి ! అందులో మీరు తొందరపడిం దేమిలేదు. ఆ రోజు మీరు చేసినపని సరయినదే ! తర్వాత నా స్నేహితుడు మరొకతనకి కలిగిన అనుభవంద్వారా తెలుసుకున్నాను.

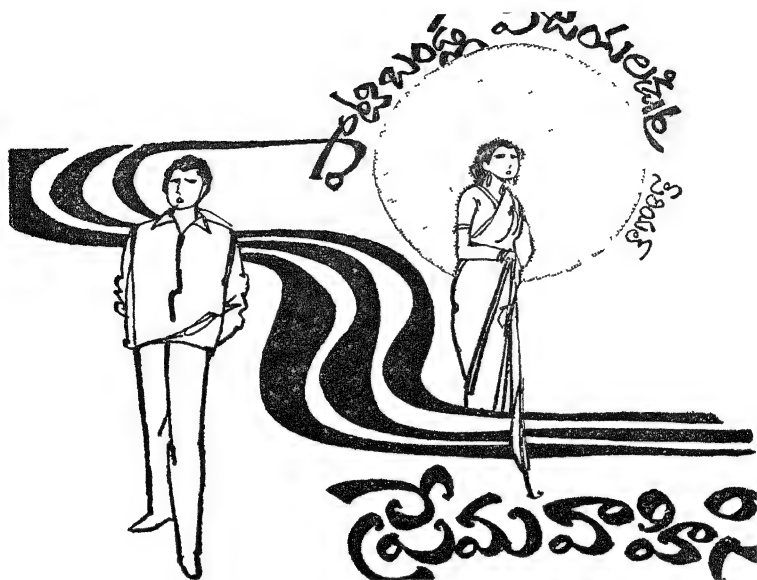
అతనూ నాలాగే బజారు రొడీలను ఏర్పాటుచేసి తనతో కొట్లాడిన ఓ కుర్రాని చావబాడించాడు తరువాత అదే కుర్రాడు ఆ రొడీలకు బోలెడు డబ్బిస్తే చాళ్ళు పెచ్చి నా స్నేహితుడినే చితకతర్చారు. అప్పుడు తెలిసింది నాకు మీ మాటల్లో నిజం ! ఆ రోజునుంచే మీరంటే విచారితరులైన అభిమానం నిర్మడిపోయింది. అప్పుడే మీతో మాట్లాడాలనీ, మీ స్నేహం చేసుకోవాలనీ అనకొన్నానుగానీ సిగ్గుపడ్డాను. అంతే ! అంతకంటే వేరే కారణం మేమీ చెబు లేకపోతే ఏనాడో మనం మంచి స్నేహితులమయి ఉండేవాళ్ళం...”

శ్రీధరానికి ఒక్కసారిగా రమణమూర్తిమీద అభిమానం ముంచుకొచ్చింది. ఆప్యాయంగా అతన్నో కరచులనం చేయాలనిపించింది

“రమణమూర్తిగారూ ! మీ మనసు చాలా గొప్పది. అందుకే నాలాంటివాడితో ‘స్నేహం’ కావాలంటున్నారు. అంతకంటే నాకు మాత్రం అదృష్టం ఏముంటుంది ! మీరెలా చెప్పే అలా చేస్తాను. కేవలం మీరు నా ఆఫీసరు అవటం మూలాన నే నిలా మాట్లాడటంలేదు. నాకన్నా గొప్ప మనసున్న మనుషులు మీరు ! అందుకే పడిపోయాను...”

ఆ సాయంత్రం ఇంటికి వస్తూనే “నాకాలేట్ మేట్, మిష్టర్ రమణమూర్తి” అంటూ పరిచయం చేస్తున్న భర్తని ఆయోమయంగా చూసింది సుభద్ర.





అప్రాయంగా శాంత వీపు తట్టుతూ  
 “వూరుకో శాంతా ! ఏదీ మధును  
 చూద్దాం పద” అంటూ మధు వున్న  
 గదిలోకి వెళ్ళిన చంద్రం యింకా  
 అలాగే అకాశంవైపు చూస్తూ కూర్చున్న  
 మధుని చూస్తే బాధతో మనసు మెలికలు  
 తిరిగింది. మధు జీవితంలో తిన్నదెల్లలు  
 సామాన్యమైనవి కావు. అంత చిన్న  
 వయసులోనే ఒక జీవితకాలానికి సరే  
 పద్ద కష్టాల్ని కళ్ళజూసింది. ఆమెకు  
 అత్యంత ఆత్మీయులైన వ్యక్తులు ఒక్క-  
 రొక్కరే మధు జీవితంనుంచి నిష్క్ర-  
 మించారు. ఆ షాకుకు తట్టుకోదం  
 సామాన్యులకు సాధ్యంకాదు. ఆ  
 అమాయకురాలి మనసున రగిలిన బాధా  
 గ్నిని అర్థంచేసుకోలేని ప్రజావాహిని

వాళ్ళ కిష్ట మొచ్చినట్లు వూహించుకొని  
 ఏవేవో మాటలుంటున్నారు

దగ్గరగా వెళ్ళి “మధూ !” అని  
 పిలిచాడు చంద్రం. మనసులోని అప్రాయ-  
 తంతా ధ్వనించిందా కంటంలో. ఓ  
 సారి చంద్రంవైపు వెర్రిగా చూసి,  
 మళ్ళీ నిశబ్ద నిశీధితోకి దృష్టి సారిం-  
 చింది. తలమీద చెయివేసి “మధూ !  
 కొంచెంసేపు పడుకోమ్మా !” అన్నారు  
 చంద్రం ఆర్థ్రంగా.

ధులో మార్చేమీ లేదు. ఆ మౌన  
 మూర్తిని ఎక్కువసేపు చూడలేకపోతు  
 న్నాడు చంద్రం. ప్రక్కనే నిలబడ్డ  
 శాంతను “ఓ గ్లాసు పాలు తీసుకు  
 రామ్మా !” అని పిలిచాడు. అయిదు  
 నిమిషాలు మౌనంగా గడిచిపోయాయి

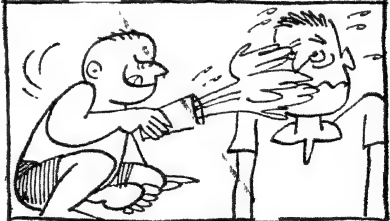
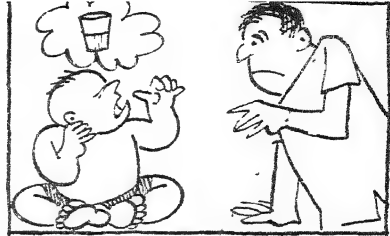
వక్రశ దగ్గర విదూషకత్వంచేసే బాధా తప్పేది, అన్నాడు.

“నీవనేదేమిటి, బావా?” అంటూ బేతాళవర్మ ముఖం కండగడ్డలా చేసుకున్నాడు.

“నేననేదేమిటో, యీసరికి నీ మెదడు కాస్త అర్థమయ్యే బాషలో నీకు చెప్పి వుండవలసింది: విష్ణుమిత్రుడు శరీరం నిండా గాయాలతో స్పృహలేకుండా పడివున్నస్థితిలో, అతడి దగ్గర దొరికిన పత్రాలనుబట్టి, అతడు ఫలానా అని గ్రహించాను. పైగా మణిమంతుడు లోగడ అనేకసార్లు, అతణ్ణి గురించి నాతో చెప్పివున్నాడు. ఇప్పుడికైనా అర్థమైందా, వర్మా?” అన్నాడు ప్రసేనుడు.

“ఆ పత్రాలలోవున్న విషయం ఏమిటో చదివిచూశావా?” అన్నాడు బేతాళవర్మ కోపంతో వణికిపోతూ.

“ఆ పత్రాల్లోవున్న విషయమంతా చదివి చూడవలసిన అవసరం నాకేం కలిగింది! గౌరవమర్యాదలు పాటించే వాడెవడూ, మరొకరికి సంబంధించిన పత్రాలలో ఏమి రాసివున్నదో చాటు మాటున చదవడమంటూను. ఒకవేళ నువ్వనుకుంటున్నట్టు అగ్నిపాలుతైలే ... అతడు నా ఇల్లు చేరేందుకు ప్రాణ గండం కలిగించేంత పెద్ద గాయాలు స్వయంగానో, మరొకరిచేతనో పొడి పిండుకునివుంటాని! అలా చేసేటంత బుద్ధిపూనుడు కాదనుకుంటాను, అగ్ని పాలుడు. నే విన్నదానినిబట్టి, అతడు



ఎంతో తెలివితేటలూ, గొప్పవాణ్ణనే అహంకారంవున్న నవఖోజరాజుగారి భృత్యుడు,” అన్నాడు ప్రసేనుడు. బేతాళవర్మ మరి మాట్లాడలేదు. ప్రసేనుడు కావాలనే తనను యింతగా అవమానిస్తున్నాడని అతడు భావించాడు వెంటనే ఉన్నచోటునుంచి కదిలి, గబ గబా ఉద్యానవనాన్నుంచి బయటికి వెళ్లి పోయాడు. (నశేషం)



చంపతి ఫోన్ చేశాడు. కాద్రానుంచి రామం వస్తున్నాడట. గుంటూరు వెళ్తున్నా వెళ్తున్నా హైదరాబాద్ లో రెండు రోజులు సరదాగా తన పాఠమిత్రులు— ఆత్మీయులు—ముఖ్యంగా మా యిద్దరితో గడిపి మరీ వెళతానన్నాడట!

పది సంవత్సరాలయింది వాడిని చూసి. నేను గుంటూరులో వున్నప్పుడే వాడు ఫారిన్ వెళ్ళాడు. నేనూ చంపతి ఏద్యేళాంగూడా ఏర్పాట్లలో—బొంబాయి దాకా వెళ్ళాం సెండాప్ ఇవ్వటానికి.

వాడి దగ్గరనుంచి నాకు నెలరోజుల క్రితం వచ్చిన ఉత్తరంలో రావాలను కుంటున్నట్లుగా రాశాడు. చంపతికి రాసిన ఉత్తరంలో వస్తున్నట్లే రాశాడు.

నాకు రాసిన ఉత్తరంలో—‘మళ్ళా మన మనుష్యులను, మన వాళ్ళని, మన ఊళ్ళని చూడాలని ఎన్నాళ్ళబట్టో తపన పడిపోతున్నాను...ఒక్కసారి ‘మన’ అనుకున్న ప్రతిదానినీ కౌగలించుకొని కన్నీరు కారిస్తే నా జన్మకిక కావల్సిందే ముంది. నా నెత్తురందే నా కెంత ఆత్మీ

యతో నా దేశమన్నా. నా తీరన్నా, నా వాళ్లన్నా—నా అనుకున్న మీరన్నా అంతేరా సత్యం ... ఈ ఉత్తరం రాస్తుంటే మిమ్మల్ని చూస్తున్నట్టే వున్నది. మీతో మాట్లాడుతున్నట్టే వున్నది.

కళ్ళల్లో నీళ్లు తిరుగుతున్నాయిరా చిన్నా!

—మా ముగ్గురిలో చిన్నవాడిని నేనే!

\* \* \*

ఉదయం ఎనిమిది గంటలకు హైద్రాబాద్ ఏర్ పోర్టులో రాబోయే రామం కోసరం ఆప్యాయంగా ఆకాశంలోకి చూస్తున్నాం.

నిన్ననే బొంబాయి వచ్చాడు వాడు.

దూరంగా ఆకాశంలో ఎక్కడో మ్రోత...తలెత్తితే దూరంగా, చిన్నగా, చిన్నపిట్టలా మా రామాన్ని దాచుకున్న విమానం...ఆ విమానంమీద మా కెంతో ఆత్మీయత...

రామం వస్తున్నాడు.

చలపతీ, నేనూ శ్రీకాంతులమీద పదేళ్ళ క్రితంలో పడిపోయి అలాటి రామాన్ని కళ్ళముందు కదిలించుకుంటున్నాం.

ఈ పదేళ్ళలో వాడిలో ఎంతో మార్పు వచ్చివుంటుంది.

కళ్ళజోడు వచ్చివుండవచ్చు. కాస్త లావెక్కి వుండవచ్చు. తెల్లబడి వుండవచ్చు... సూటూ, బూటూ, ట్రై...

ఎప్పుడూ లాల్మీ, వైజులూనే లైక్ చేసే వాడు. వాటిని మర్చిపోయే వుండవచ్చు.

విమానం మా కళ్ళముందు, మా కాళ్ళముందే వచ్చి ఆగింది. ఆత్మీయంగా స్పృహయం తెరుచుకుంటున్నట్టుగా నవ్వు తెరుచుకుంటే అందులో నుంచి రామం వేతులాపుకుంటూ— పచ్చటి ప్రైదులమీద ఎగిరే పిట్టలా ఎగురుతూ హాయిగా దిగాడు.

‘మై గాడ్! రామం వాడే!’

పదేళ్ళక్రితం రామం - రెండు నిమిషాలక్రితం పక్కగదిలోకివెళ్ళి మళ్ళీ తిరిగివచ్చినట్టే వున్నాడు.

—వాడు లాల్మీ, వైజులల్లోనే వున్నాడు.

నో గ్లాసెస్ ... నఫింగ్ ... నో చేంజ్...

“అరేయ్ రామం... రామా ... రామం...”

ముగ్గురం ఒకళ్ళమీద పడి ఒకళ్ళం కెగలించుకున్నాం!

\* \* \*

“నో చేంజ్ ఎటాల్!” చలపతీ వాడి చేతిని పట్టుకొని అన్నాడు.

కారు ఏబిడ్స్లోనుంచి దూసుకుపోతోంది. నేను సిగరెట్టు ముట్టించి రామం వళ్ళో పడేశాను సిగరెట్టువెట్టె అగ్గిపెట్టె ... రామాన్ని ఆనుకొని కూర్చుంటే అదో హాయి...

“కాంత గుంటూరులోనే వున్నది... నెలయింది వచ్చి!”

“మాకు రాయనేలేదే...!”

“బాంబేలో వాళ్ల బ్రదర్ దగ్గర ఓ పీక్ వుండి ... మద్రాస్ మీ దు గా గుంటూరు వెళ్ళింది... హైదరాబాద్ టవ్ చేయలేదు!”

“మాకు దూరమవుతున్నావేమో నని భయంగా వున్నదిరా!” చలపతి నిష్ఠూరపు కంఠం.

“నో... బిలీవ్ మీ... నాటెటాల్... అలా అయితే ఇప్పుడు ఇక్కడ దిగే వాడినేకాదు!”

చలపతి, నేనూ వాడినే కళ్లతో త్రాగే స్తున్నట్లుగా చూస్తూ కూర్చున్నాం.

ఎన్నాళ్ల తెన్నాళ్ళకు;

ఈ రోజు ఎంత సుదినం;

“ఏ హాటల్లో దిగమంటారు నన్ను?” రామం ప్రశ్న.

చలపతి హడావుడిగా జేబులు తడుముకోసాగాడు.

“ఏనైంది?” అతంగా అడిగాను.

“ఊహా... ఏవీలేదు ... కత్తి వుండాలే... ఏనైందా అని... వెదవని పొడిచేస్తాను...”

ముగ్గురం పగలబడి పగలబడి నవ్వు కున్నాం... పొట్టలు ఎగిరెగిరిపడేలా, ఒకళ్ళమీద ఒకళ్లం పడుతూ—తృప్తతూ, తూగుతూ—చలపతి ఇంటిముందు కారు

ఆగేటంతటివరకూ — మేం ఎక్కడున్నామో మాకే తెలియదు...

\* \* \*

“సో... ఇది పాత ఇల్లుగాదు!” కారు దిగుతూ అన్నాడు రామం... మట్టా పరిశీలనగా చూచి.

“అది అమ్మే ఇది కొన్నది!” చలపతి వెనగ్గా దిగాడు.

“వెల్... చాలా బాగుంది ... ఏరా సత్యం నీవు...!” నా వంక తిరిగాడు.

“నాదీ ఇంత కొంప కాకపోయినా ... ఒక కొంపే! ప్రస్తుతానికి మీ చెల్లెలు గారు... మా కుటుంబాన్ని విస్తృత పరిచే వుద్దేశ్యంతో...”

“ఓ .. కంగ్రాడ్స్... బారతదేశాన్ని బాగుచేస్తున్నావన్నమాట... కానీయ్...” ముగ్గురం మెట్టెక్కాం.

“ఓయ్... నీలూ! అంకుల్ ఆగయా ...” చలపతి కేకవేసాడు.

నీలూ చలపతి కూతురు.

నీలూ చెంగుచెంగున మెట్టమీదనుండి దూక్కుంటూ దిగింది... పద్దెనిమిదేళ్ళుంటాయి... లేడిపిల్లలా ఎప్పుడూ ఎగురుతూనే వుంటుంది... ఇంకా ప్రాక్ లే వేస్తుంది... బాడ్స్ పాయిర్...

కానీ ఈ రోజు వీరలో ముచ్చటగా ముద్దబంతి పువ్వులా కనిపిస్తోంది— అంతా తల్లిపోలిక;

“హాయ్... నీలవేణా! చాలా పెద్దదయిపోయిందే అప్పడే!” రామం

చెల్లెయనోయ్!  
నొనవలంతా

మాడ్చేసొడంజోయ్...



ముందుకు వడివడిగా ఆడుగులువేస్తూ  
అన్నాడు.

“ననుస్తే!”

“దట్టాల్ రయిద్...నీవు నీంవేణి  
వేనా అని!”

“అవునురా పందూ...నీంవేణి!” చల  
పతి కళ్ళ కాంతితో వెలుగుతుండగా  
కూతురివంక ఆప్యాయంగా చూస్తూ  
అన్నాడు. “నీవు పది సంవత్సరాం  
క్రితం ఎత్తుకుమోసిన నీంవేణి!”

“వెల్ బిల్డ్...వెల్ మానర్స్...  
హార్టీ కంగ్రాట్స్రా చలపతి!”  
అన్నాడు ఆత్మీయంగా, ప్రేమగా  
మిత్రుడి కళ్ళలోకి చూస్తూ.

“థాంక్యూ!” చలపతి కళ్ళు  
గర్వంతో మెరిసినయ్.

“సో...” అంటూ సోపాలో  
కూర్చుని నా ఉనిగిని వాళ్ళకు గుర్తు  
చేశాను.

“నీటూ...కోటిల్నిపిలు!” అంటూనే  
రామంవైపుకు తిరుగుతూ, “రామం:

కూర్చోరా...కూర్చుని...ఈ పది సంవ  
త్సరాల మన ఎడబాటునూ...ఈ రెండు  
రోజుల కలయికకూ యీక్వలయిట్ చేసి  
...జీవితంలో మరువదేని మధుర  
క్షణాలను సృష్టించు...యస్ మాన్!”  
అన్నాడు చలపతి.

“జీవితం తొంగిచూస్తోంది గతంలోకి  
...నీవా, కమ్ హియర్...ఈ క్షణం  
ఈక్షణంలాగానే జీవితాంతం నిలిచిపోతే  
...బ్రదర్స్! రండిరా దగ్గరకు...”  
రామం కళ్ళల్లో నీళ్ళు ఒప్పిల్లుతున్నాయి.  
“మిమ్మల్ని చూస్తున్నాను ... మీలో  
కరిగిపోతున్నాను...మనం...మనం...  
మనం ... ఈ క్షణాన మనమంతా  
ఇక్కడే ఎదురెదురుగా ... ఆనుకొని  
కూర్చుని...తనివెతిరా తొగలించుకొని  
—ఓ ఈ క్షణమా, హట్సాఫ్!” వాడి  
కంఠం జీరబోతోంది...

మా కళ్ళ చెమ్మగిల్లుతున్నాయి.

కోటిలు వచ్చాయి.

“హాట్ పాటర్ సిద్ధంచేయి ...

బ్రేక్ ఫాస్ట్ ఎరేంజ్ చేయ్... డియర్: ఎసి హాట్ డ్రింక్స్..." చలపతి అడిగాడు.

"వద్దు!"

"మిత్రమా! ... నీలో మార్పు లేదోయ్!"

\* \* \*

"ఏనిటి చూస్తున్నావ్?" ఇడ్లీ తింటున్న వాడల్లా ఆగి అడిగాడు చలపతి రామాన్ని.

"అటు చూడు..." రామం కిటికీ లోంచి బయటకు వేలుతో చూపుతూ అన్నాడు.

పక్కంటి మేడమీద మళయాళపు కెప్టెన్ వెళ్ళాం తలనిండా స్నానంచేసి జుట్టు ఆరబెట్టుకుంటోంది... మంచి పక డబ్బడిగా పున్న మనిషి... మగవాళ్ళ చూపులను తిప్పుకోనీయలేని మనిషి:

"టివీన్ కానీయ్!" అన్నాను— కెప్టెన్ చూస్తే కాలేస్తాడు అన్నట్టుగా. కళ్ళు చికిలించి నవ్వుతూ, "నో ఛేంజ్ ఎటూర్... ఈ పదిసంవత్సరాలూ నీలో ఏ మార్పు తీసుకురాలేదు—అవునా?" అన్నాను ఎగతాళిగా.

నిజమే—వాడిలోవున్న పెద్దలోపం అదొక్కటే:

వాడిలోని ఆ ఘమన్ పీక్ నెస్ మమ్మల్ని చాలాసార్లు ఇబ్బందుల్లో పడేసింది.

ఆ విషయంలో రామం వట్టి వెధవ; దేశం మారాడు. కాలం మారింది.

రోజులు మారాయి. వాతావరణం మారింది—ఆయినా వాడిలో మార్పు రాలేదు!

ఇక రాదేమోగూడా:

వయస్సు నెత్తినపడి ఏం లాభం?

యూనివర్సిటీ జీవితంలో గూడా ఒకటి రెండుసార్లు వాడి పని చావుతప్పి కన్ను లొట్టపడినంత పనయింది.

"బాగున్నదిగదూ—కెప్టెన్ అదృష్ట వంతుడు!" కళ్ళతోనే నవ్వుతూ అన్నాడు రామం.

చలపతి ఇబ్బందిగా కదిలాడు.

"పుట్టుకతో పుట్టిన ఆలోచనలూ, అలవాట్లూ చావుతోగానీ పోవు—అవునా?"

"అక్షరాలా నిజం — సందేహమే లేదు!" అన్నాడు రామం నవ్వును బిగ పట్టుకుంటూ.

గాడిదవెధవ—మొండి ఘటం!

"విదేశాలల్లో భారతదేశానికి ఎంత చెడ్డపేరు తెచ్చివుంటావ్?"

"పక్కన శాంత వుండగా తల ఎత్తగలననే మీ ఉద్దేశ్యం!" వాడు ఇంటి కప్పు ఎగిరేలా నవ్వేడు. "శాంతే నా ప్రపంచమోయ్ భగవాన్మా!"

ఏనో ఎవరు చెప్పగలరు—అక్కడ వాళ్ళనుచూసి భయపడి నోరు మూసుకు కూర్చుండేవాడేమో:

"కిటికీ తలుపు వేయమంటావా..."



తలవంచుకొని బిఫిన్ తింటావా?” చల సతి విసుగ్గా అడిగాడు.

“నీలూ...చట్నీ కావాలి!” రామం పెద్దగా అరిచాడు.

“పచ్చే!” లోపలినుంచి నీలూ సమాధానం.

“చెప్పరా రామం?...ఎలా వున్నది వుద్యోగం...ఎలా వున్నది నీ జీవితం...ఎలా వున్నది నీ విదేశీ బ్రతుకు?” నేను మాట మారుస్తున్నట్టుగా అన్నాను.

రామం ఫక్కున నవ్వాడు: “ఈ ఇద్దరిలో ఇప్పుడు నీలూ వేయటోయే చట్నీలా నేనూ ఆ దేశం కలిసిపోయాం...బ లైక్ దబ్ కంట్రీ: ఓ కమాన్ నీలూ...నీ వైటిక్కడ...నీ పూ ఇక్కడ కూర్చోగూడదూ!”

“అరేయ్! అది ఇక్కడ మనతో మాటలు చెబుతూ కూర్చుండే...అక్కడ వంటయింట్లో పని ఎలా అవుతుందిరా!”

“సుభద్ర పోయింతరువాత మళ్ళీ నీవు వివాహం ఎందుకు చేసుకోలేదు...? రామం చటుక్కున అడిగాడు ముందుకు వంగి. “నాకేం నచ్చలేదు...ఎంజాయ్ ది లైఫ్ బాబూ!”

చట్నీ వేస్తున్నదల్లా, నీలూ పరుగిడుతున్నట్టుగా ఆ హాల్లోంచి వెళ్ళిపోయింది.

“డ్రావిడ్ డియర్ రామం!” దిగులుగా, సర్వం పోగొట్టుకున్నవాడిలా నిస్సహాయంగా అన్నాడు చలపతి.

“నీలూ...కమ్ హియర్...ఎందుకు వెళ్ళిపోయావ్...నేయి కావాలి!” రామం



అరుపు. “ఈ యింట్లో సుఖద్ర లేక పోవడం పెద్ద వెలితేరా చంపతీ!”

“నీలూ ముందు—” నీలూ కెర్తన్ తొంగిండుకొని బయటకు వస్తుంటే చంపతి కళ్ళల్లో తిరుగుతున్న నీటిని, కళ్ళు జోడు తీసి తుడుచుకున్నాడు.

“సారీ ... వెరీసారీ...: గొబుగు తున్నట్టుగా అన్నాడు రామం. “నీలూ ... ఈరోజు స్పెషల్ ఏమిటి—దగ్గరకు రావాలి... నీకా బాబ్ చేయించిదెవరు? — మీ నాన్నేనా... వట్టి పూల్... పొడుగాటి నీవు పొడుగ్గా జడవేసుకుంటే ఎంత బాగుంటుంది... నో నో...” చిరాగ్గా చంపతి ముఖంలోకి చూశాడు. చంపతి వేలవంగా నవ్వాడు.

“చిన్నప్పుడు నిన్ను ఎత్తుకు మోశాను తెలుసా... ఆసీనవుతూనే నీ కోసమే వచ్చేవాడిని ఇంటికి... నీవు మరి పెద్దయిపోయావుగానీ లేకపోతే ఇప్పుడూ ఎత్తుకునే వాడినే!” పగలబడి నవ్వు తున్నాడు రామం.

నీలవేటి బుగ్గలు అతడి మాటలకు సిగ్గుతో ఎర్రబడినయ్యి.

చంపతి చిత్రంగా రామం ముఖం లోకి చూస్తున్నాడు.

“అంకుల్... కాఫీ!”

కాఫీ అందిస్తున్న నీలూ గులాబీరంగు చేతిని చేతిలోకి తీసుకుంటూ, “నీలూ ... ఐ లైక్ యూ...” అంటూనే ఆ చేతిమీద ముద్దుపెట్టుకున్నాడు రామం.

“నీలూదంతా సుఖద్ర పోలికే గదూ చంపతీ!”

నీలూ తుద్రన వంటయింట్లోకి పారిపోయింది.

\* \* \*

గడియారం పదకొండుగంటలు కొట్టింది.

“అయ్యో మాష్టేరూ! మనం చేయాల్సిన పని ఏమిటి ఇప్పుడు...” చంపతి ఆవులిస్తూ బెడ్ మీదనుంచి లేచాడు—వక్కనే పడుకున్న రామం ముఖం లోకి ఆత్మీయంగా చూస్తున్నాడు.

“నీలూ...” రామం పెద్దగా కేక వేశాడు.

“ఏం కావాలి?” చంపతి అడిగాడు. “ఏమైనా యివ్వమంటావా?”

“ఏం అబ్బలేదు... నీలూ నా ఎదురుగా కూర్చోని కబుర్లు చెబుతుంటే చాలు!” అన్నాడు కళ్ళు మెరుస్తుండగా.

క్షణం చంపతి విసురుగా రామం ముఖంలోకి చూశాడు.

నేను గమనిస్తూనే వున్నాను— సగంకళ్ళ మూసుకుపడుకొని ఇదంతా:

“ఓయ్... నీలూ!”

చంపతికి ఏం మాట్లాడాలో అర్థం కావడంలేదు.

చంపతిని నేను అర్థంచేసుకుంటున్నాను.

సాత్వికులు ఎప్పుడూ అంతే— ఏ విషయాన్నీ గుటుక్కున మ్రొంగనూ

లేరు — బయటకు వెళ్ళగ్రక్కనూ లేరు...

రామం గుణమూ తెలుసు—అందమయిన ఆడపిల్లలు ఎదురుగా కూర్చుంటే వాడికి అన్నం సీక్కు అట్టర్లేదు...వాడికి సిగ్గు, భిడియం లేవు...

సీలూను పదే పదే పిలుస్తున్నాడూ అంటే—

—అలాంటి వాడి ఆలోచన నిజమే నేమో అనిపించినప్పుడు నాకు అసహ్యమే కలిగించింది...వికారం కలిగించింది.

అయినా—

వాడిలో ఆ ఉద్దేశ్యం ఉన్నదా అని?...

నలభై దాటినయి. చెంపలునెరిసినయి. ముఖంలో వయస్సు వచ్చినట్లుగా ముడతలా పడుతున్నయి...

ఉహూ...అవన్నీ వదిలేసినా—

సీలూ ఎవరు?

తన మిత్రుడి కూతురు...

తన ఆత్మీయుడి కూతురు;

—తను ఎవరితో అయితే రెండు రోజులు సర్వం మరిచి ఆనందంగా గతాన్నంతా నెమరువేసుకుంటూ గడపాంనుకుంటున్నాడో అతడి కూతురు...

ఆ అమ్మాయిని గూడా ఆ రాత్రిలో ఆ దృష్టితోదే చూస్తున్నాడా?

ఛా! ఛా!

అదే గనుక నిజమయినట్లయితే

చలపతికే గాదు—నాకూ భరించరాని విషయమే!

“వద్దన రెడీ!” సీలూ వచ్చింది.

“అరేయ్ చలపతి!...సీలూకు ఆ రింగులు బాగోలేదురా...వెడల్పాంటి రవ్వల దిద్దులు చేయించు...చక్కగా లక్ష్మీదేవిలా వుంటుంది!” రామం సీలూ ముఖంలోకే కళ్ళార్పకుండా చూస్తూ అన్నాడు.

చలపతి ఏడ్వలేక నవ్వి నట్లుగా నవ్వాడు.

ముగ్గురం భోజనాలముందు కూర్చున్నాం.

సీలూ వడ్డిస్తోంది. అది కావాలి, ఇది కావాలి అంటూ సీలూను పదే పదే పిలుస్తూ అమె కళ్ళల్లోకే నవ్వులు చిలకరిస్తూ భోజనం చేస్తున్నాడు రామం.

నిజమే-పది సంవత్సరాల క్రితం సీలూ చిన్నపిల్లి అవ్వవచ్చు—కానీ, ఈనాడు వయస్సువచ్చి, ఒడ్డులు వరుసుకుంటూ నిండుగా పారే సెయియేరులా వున్నది...

కొన్ని పరిధుల్లో వుంచవలసిన వయస్సు...

మూడుగంటలప్పుడు ముగ్గురం రోడ్డు మీదకు బయల్దేరాం.

సీలూనుగూడా రమ్మన్నాడు రామం.

సీలూ రానన్నది.

చలపతి వద్దని చెప్పాడు.

-ఆ క్షణాన రామం కళ్ళల్లో ఎంత

నిరాశ కనబడిందో, చలపతి కళ్ళట్లో  
అంత కోపమూ కనబడింది నాకు.

రామం నసుక్కుంటూ బయటకు  
వచ్చి కారెక్కాడు.

కారులో కూర్చున్న తరువాత “రుక్మిణి  
ఎక్కడ వున్నది ఇప్పుడు?” రామం  
అడిగాడు.

“డిల్లీలో వున్నదనుకుంటాను ...  
థర్త సెంట్రల్ సెక్రటేరియట్ లో  
వున్నాడు.”

“శారద... ఇక్కడే... హెవీ ఎంక్రిప్షన్  
కల్స్.”

“రాగిణి?”

“రాగిణి?... ఆ మధ్య ఎగ్జిబిషన్ లో  
కాబోలు కనబడి చెప్పింది... థర్తకు  
దైవర్స్ కు ప్రయత్నిస్తున్నదట.”

“అదే?” ఉత్సుకతతో ముందుకు  
వంగాడు రామం.

“పాత గాధలన్నీ బయటపడివుండ  
వచ్చు.” నేనూ ఎగతాళిగా నవ్వుతూ  
వెనక్కు జారిగిలబడ్డాను.

“నిర్మల?”

“అరేయ్ రామిగా! ... శారద,  
వకుళ, పద్మ, ఖర్మ... అంతా వాళ్ళ  
వాళ్ళ మొగుళ్ళతో కాపురాలు చేసు  
కుంటూ, కలో కంజో త్రాగుతూ  
సుఖంగా బ్రతుకుతున్నారు ... వాళ్ళ  
గురించి మర్చిపో... పెళ్ళయిపోయిన  
మరుక్షణంలోనే వాళ్ళు నిన్ను మర్చి

పోయి వుంటారు!” అన్నాడు చలపతి  
విసుగ్గా.

రామం తేలిగ్గా నవ్వేశాడు.

“నాకు అందుకేరా చలపతిగాడిని  
చూస్తే కోపం... వాడు జీవితాన్ని  
అనుభవించలేడు... మరొకరిని అనుభ  
వించసీయడు.”

“ఇలాగేనా?” విసురుగా అడిగాడు  
చలపతి.

-తన కూతురి వెంటబడి తిరిగే  
రామం అంటే చలపతికి ఆరికాలి మంట  
నెత్తికెక్కుతున్నది.

దాన్ని వెళ్ళగక్కటానికే అవకాశం  
కోసరం ఎదురుచూస్తున్నాడు వాడు.

“సీపు ఏమైనా అనుకోరా చలపతి!  
నా చేతికొచ్చిన అవకాశాన్ని నేను  
ఎన్నడూ జారవిడుచుకోను... అంటే  
గాదు, అది మరొకరికి కష్టం కలిగించ  
సీయ్... నష్టం కలిగించసీయ్... నా  
ఆనందమే నాది!” అన్నాడు నొక్కి  
పలుకుతూ స్పష్టంగా రామం.

మా మధ్య ఓ జుగుప్సాకరమైన  
నిశ్శబ్దం తెరలు తెరలుగా జారిపడింది.

తరువాత పదినిముషాలకు ఖాంబే  
జజారుముందు అందర్నీ కారులోనుంచి  
దింపాడు రామం.

ముగ్గురం లోపలికి వెళ్లం.

అద్దాల నడుమ... రంగుల తెరల  
మీదగా... అదో ప్రపంచం...

రామం పురమాయిస్తున్నాడు ...

కుర్రవాడు మా ముందు కుప్పలు కుప్పలుగా బుట్టలతో మంచుకుమ్మరిస్తున్నట్లుగా గుడ్డలు కుమ్మరిస్తున్నాడు.

“ఎన్ని కొంటావ్ శాంతకి?” తలపతి రామం ప్యాక్ చేయిస్తున్న తీరు చూస్తూ అడిగాడు.

“కొనగల్గినన్ని!” కళ్లు చికిలించి నవ్వాడు రామం.

నాకు అనిపించింది—శాంతంటే ఈ వెధవకి ప్రేమకంటే భయంజాస్త్రీ—అని: ఏ గుర్రాన్నయినా కళ్ళాలులేకుండా ఆపటం మహాకష్టం!

ముగ్గురం బయటపడేటప్పటికి వాడి బిల్లు పదివందలు దాటనేదాటింది.

“తరువాత?”

“బార్—”

“ఇప్పుడా?”

“ఇండియాకువచ్చి నేను ఎంత సేపయిందో తెలుసా?...నేను పక్కా త్రాగుబోతుని!” వక్కున నవ్వాడు రామం.

“తిరుగుబోతువి మాత్రం కాదేమిటి?” కసిగా అన్నాడు చలపతి.

నాకు అనిపించింది — చలపతిలో రామం రాకముందున్నంత ఆప్యాయత వాడు వచ్చింతరవాత లేదేమోనని:

అందులో నందేహించవల్సిందేమీ లేదు.

అందుకు కారణం స్పష్టంగా కనబడుతుండగా—

“నీలా... నీలా ... నీలా ...”

అంటూ వాడు తిరగటమే...

వెనక సీట్లో కూర్చొని నేను-డ్రైవ్ చేస్తున్న చలపతిని-కళ్లు చిందుకొని రోడ్ల పక్కన అందమైన అడవాళ్ళు కనబడతారేమోనని ఆవురావురుమంటూ చూస్తున్నట్లుగా చూస్తున్న రామాన్ని-చూస్తున్నాను.

ఎవరినిచూచి జాలిపడాల్సి నేను.

భగవంతుడా! మనుష్యుల్ని బలహీనతలకు ఎందుకు అంతగా దాసోహం చేస్తావ్?...

దేవుడూ! నిన్ను మన్నించలేను నేను...ఈలాంటి మనుష్యులకు మార్పు గలిగినవాడే దేవుడు...

బారులో గ్లాసుల చప్పుళ్లనడుమ మీరు మాత్రమే పుచ్చుకొని బయటపడ్డాం ముగ్గురం...

రామం వాగుతున్నాడు-కాట్రాలో తన కొలిగ్, లేడి డ్రైవర్ స్టెల్లాను గురించి...తనంటే పడిచచ్చిందిట అది:

ఏ షణాన తను ‘షిఁ’ అంటే ఆ షణాననే ఆ పక్షి మొగుడికి విడాకులు గూడా ఇచ్చేస్తుందిట:

“కానీ...” వాడు నవ్వుతూ అన్నాడు. “శాంత ఇండియానుంచి వస్తూ వస్తూ ఓ కంట్రీ బీపురుకట్ట తన సూట్ కేసులో భద్రంగా పెట్టితెచ్చుకున్నదని నాకు అక్కడకు వెళ్ళేటంతవరకూ తెలియదు!”

ఆ మాట అంటూ వాడు నవ్వు తుంటే, మాకూ నవ్వాగలేదు.

యింటికి వచ్చేటప్పటికి రాత్రి తొమ్మిదిగంటలయింది.

“సీలూ...” మెట్లమీదనుండే అరిచాడు రామం.

చలపతి ఏదో విసుతుగా అనబోయాడు.

నేరే భుజంమీద చేయివేసి నొక్కాను “శాంతించు” అన్నట్లుగా.

నాకు చలపతిని చూస్తే సానుభూతే కలుగుతోంది.

కాని చాలా యిరకాటమైన పరిస్థితి.

ముగ్గురం హత్తోకి వెళ్లేటప్పటికి కెర్టెన్ సగం వక్కకునెట్టి తలుపుదగ్గరే నిలబడివున్నది సీలూ.

“యా ... సీలూ ... ఇవి ఎలా వున్నయ్యో చూడు...కమాన్...నీ కోనమే తెచ్చాను!”

చేతిలో ప్యాకెట్టన్నీ సోఫాలో పడేశాడు.

“రామం!” చలపతి పెద్దగా అరిచాడు—కోపాన్ని నిగ్రహించుకోలేక పోతున్నట్లుగా.

నేను వడివడిగా ముందుకు అడుగులు వేశాను. రామం చేయి పట్టుకుంటూ, “ముందుగా చెప్పలేదేం ... చలపతికి ప్రజుంచేవన్నీ అంటే గిట్టవని నీకు తెలియదూ?” అన్నాను...అలా అంటూ న్నప్పుడు నా గొంతు తడబడింది.

చలపతి అప్పటికే మెట్లెక్కి—తనని తాను నిగ్రహించుకోవటానికే అన్నట్లుగా పైకివెళ్ళిపోయాడు

సీలూ నిలబడివున్నబోట కర్టెన్ ఊగుతున్నట్లుగా కనబడింది.

“ఐ లైక్ హర్...ఐ లైక్ హర్ మాన్!” ననుగుతున్నట్లుగా అన్నాడు రామం చిన్నగా...నీరసంగా తను తెచ్చిన చీరల ప్యాకెట్లవంకే చూస్తూ నిల్చున్నాడు.

వాడిని పట్టుకొని బెడ్ రూంలోకి తీసుకువెళ్ళాను.

— చివాట్లు పెడదామనిపించింది.

— మహాపుండ్రే ఇంకో ఇరవైనాలుగు గంటలు మా మధ్య వుండవచ్చు...అటు వంటివాడి మనస్సును కష్టపెట్టటం భావ్యమా?...

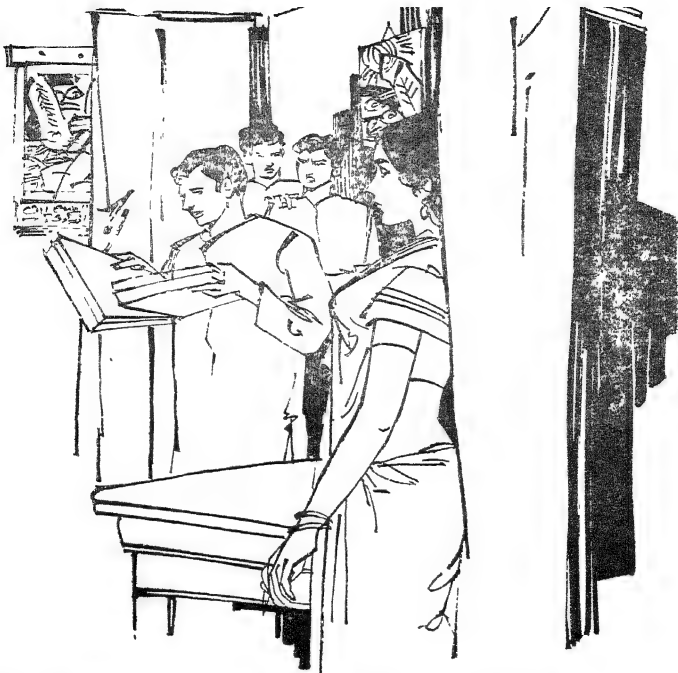
కానీ వాడు వట్టి వెధవే!

మధ్యలో నేను నీటిబయటపడ్డ చేపలా గిలగిలలాడక తప్పటంలేదు...

మౌనంగా యిద్దరం ఒకళ్ల ముఖం లోకి ఒకళ్ళం చూసుకుంటూ కూర్చున్నాం.

“కమాన్ పండ్లూ—భోజనం చేసేద్దాం!” అంటూ నవ్వుకుంటూ పైనుంచి వచ్చాడు చలపతి.

అంటే—వాడికి నాలాగే కొద్ది గంటలలో వెళ్ళిపోబోయే రామం ప్రవర్తనను గురించి పట్టించుకోవటం, బాధ పడటం—మనస్కరించలేదన్నమాట ...



గుడ్ స్పిరిట్...

నన్ను చలపతిమీద జాలి సంఘ  
ర్థంగా ఆవరించింది.

భోజనాల టేబుల్ ముందు చలపతే  
అన్నాడు: "అవన్నీ శాంతకు తీసుకు  
వెళ్ళు...దాలా బాగున్నాయి గూడా!"

"నేను తీసుకు వెళ్ళినా శాంతకు  
నచ్చాలని ఎక్కడున్నది!" ఘక్కున  
నవ్వాడు రామం.

"నీవు శాంతకొనమే గదా వాడిని  
కొన్నది!"

"కాదు—నీలా కొనమే!" నొక్కి  
చెప్పాడు రామం. "అప్పుడే చెబితే

యు వ

అసలు కొననీయవేమోనని అబద్ధ  
మాడాను!"

-ఆ రాత్రి వాళ్ళ నడుమే పడు  
కున్నానుగాని-నాకు నిద్రపట్టలేదు ...  
చలపతి నిద్రపోయివుంటాడని నేను అను  
కోను;

\* \* \*

మరునాడు మధ్యాహ్నం గోల్కొం  
డలో రామం వెళతానన్నప్పుడు చలపతి  
ఏమీ అడ్డుచెప్పకపోవటంలోని అంతర్యం  
నాకు అవగతమైపోయింది:

నిజమే ... అంతకుమించి చలపతి  
చేయగలిగిందేమీలేదు.

రామం తన ప్రయాణం సంగతి చెబుతూ, “నీల...రెడీ అవ్వాలి త్వరగా!” అన్నాడు.

“దేనికి?” చలపతి కళ్ళు పెద్దవి చేసుకు చూస్తూ అడిగాడు.

“కొద్దిగా షాపింగ్ వున్నది... యిద్దరం కలిసి వెళ్ళవస్తాం!”

“నాన్నెన్స్ ... అలా వెళ్ళటానికి పీల్చేడు!”

రామం గమనించాడో లేదోగాని నేను మాత్రం కనిపెట్టేశాను-చలపతి ముక్కు పుటాలు కోపంతో ఎగిరిపడుతున్నాయి.

“నీలూ—నీవు లోపలికి వెళ్ళ!” అన్నాడు కసురుకుంటున్నట్టుగా చలపతి. “అదన్నమాట రామం!...నీవు హైద్రాబాద్ వచ్చిన కారణం...సాయిం త్రందాకా వుంటానన్న వాడివి...మధ్యాహ్నానికి వెళ్ళిపోతానంటావా...అంతే గాకుండా...ఆ మధ్యాహ్నందాకా గూడా మా మధ్య వుండకుండా—నీ కోసం సెంపుపెట్టి మేంపడి ఏడుస్తుంటే—దాన్ని వేసుకొని రోడ్లవెంట తిరుగుతానంటావా...సిగ్గులేదటరా నీకు!” వాడు కోపాన్ని నిగ్రహించుకొని, అసలు విషయాన్ని ట్వెన్టీజేసి రామాన్ని చివాట్లుపెట్ట ప్రయత్నిస్తున్నాడూ అంటే—చలపతిమీద నాకు గౌరవమే పెరిగింది.

“నీవు కదలటానికి పీల్చేడు...పద నా గదిలోనే కూర్చుందాం...కడిలావో కాళ్ళు విరగ్గడతాను...మన ముగ్గురమే

కూర్చోవాలి...మన ముగ్గురిమాటలే మన మధ్యనడవాలి...మరొకడు రావడంకాని, వారి ప్రసక్తి తీసుకురావడంగాని నేను సహించలేను...మళ్ళీ ఎన్ని సంవత్సరాలకో మన కలయిక...వీల్చేడురా వండూ ... ఈ కొద్దిగంటలయినా మనకు మరువలేని క్షణాలుగా చేయి!” వాడు ఆవేశపడుతున్నాడు.

—వాడి ఆ ఆవేశం వెనుక వున్న ఆదుర్దా, కోపం, నిగ్రహం—చాకు కళ్ళకు కట్టినట్లే కనబడుతున్నాయి:

\* \* \*

గోల్కొండకు ఇంకొక అరగంట దైం వున్నదనగా ముగ్గురం కార్లో బయల్దేరాం.

చలపతికి రామం రాక మనశ్శాంతినే కరువుచేసిందనటంలో అబద్ధమేమీలేదు.

నాకూ వాడి ప్రవర్తన అసహ్యంనే కలిగించింది.

రామం మా మధ్య లేనప్పుడు చలపతి చాలా బాధపడుతూ ఆ విషయం నాముందు ఎత్తాడుగూడా.

నేను వాడు చెప్పిందంతా మౌనంగా విని చివరికి అన్నాను. “నీవు త్వరబడి ఏమీ అనబోకు...నేనే వెళ్ళేలోగా అవకాశం చూసుకొని ఆ నాలుగు చివాట్లూ పెట్టేస్తాను!”

“పోనీయ్ లేరా...ఎవరి పాపం వాడిదే...ఈ జీవితంలో వాడిని మరొసారి కలుస్తామోలేదో...నాలుగు మాటలు

అని వాడి మనస్సు కష్ట పెట్టినందుకు జీవితాంతం నేనూ...నేను బాధపడ్డానని తెలిసి వాడూ బాధపడటం చేసికి...నన్ను ఒక్కడినే బాధపడనియే ఈ విషయంలో!”

వాడి మాటలకు నాకు జాలివేసింది. అదే రామంమీద కోపాన్ని ఇనుమడింప చేసింది.

రైల్వే కిటికీ పక్కగా వాడు కూర్చున్నాడు. మేం ప్లాట్ ఫారంమీద నిలుచున్నాం.

ప్లాట్ ఫారం అంతా పెళ్ళిళ్ళల్లా హడావుడిగా వున్నది.

“చలపతి ఏమైనా పుస్తకం కొనుక్కురారా! ప్రయాణంలో వాడికి కాంక్ష పంగా వుంటుంది!” అన్నాను వాడిని మా మధ్యనుంచి పంపే ఉద్దేశ్యంతో.

చలపతి అటు తిరగగానే రామం పేలవంగా నవ్వుతూ, “నరే కానీయ్...ఇక నీవు నన్ను తిడతావన్నమాట!” అన్నాడు.

నేను ఉలిక్కిపడ్డాను-వాడు నన్ను చదివేస్తున్నాడా?

“తిట్టేందుకు పెద్ద ఏమున్నదిగాని...” సర్దుకోసాగాను.

“మీకు తెలిసిన నాలోని బలహీనతే నామీద అసహ్యన్ని మీకు కలిగిస్తోంది— అవునా?” అన్నాడు.

ఆ క్షణాన వాడు - ముఖమంతా పీక్కుపోగా ముసలివాడయినట్టే కనబడుతున్నాడు.

నేను చెప్పదలుచుకున్నదేదో సూటిగా అలస్యంచేయకుండా చెబుదామన్నట్లుగా నోరు తెరవబోతుండగానే, రామం, “నీ వేం చెప్పనట్టరలేదురా...చలపతి బాధా, నీ బాధాగూడా నాకు తెలుసు...అయినా...అయినా...” తల అంటూ లోపల బాధను ఇముడ్చుకోలేకబోతున్నట్లుగా ఊపసాగాడు.

ఏదో తెలియని ఆవేశం వాడి శరీరాన్ని ఊపేస్తోంది.

నా చేతిని వాడిచేతిలో బిగించివేశాడు.

“అరేయ్ సత్యం! నీలూ తల్లి ఎవర్రా?” అన్నాడు-నా కళ్ళల్లో కన్నార్పకుండా చూస్తూ.

అర్థంలేని ప్రశ్న!

“సుఖద్ర!”

“అయితే, నేను నీలూ తండ్రినిరా, చిన్నా!”

ఆ క్షణాన అతడి కళ్ళ చమరున్నున్నాయి.







# మంత్రిపునంజీ



[గత సంచిక తరువాయి]

3

మర్నాడు రాత్రి మంత్రి కుమార్తె తిరిగి కథ చెప్పనారంభించింది.

మూర్ జూదర్ తో ఇలా అన్నాడు:

“నేను మంత్రాలు చదువుతూ పోతుంటే నది నీరు క్రమంగా షీజించి, చివరకు పూర్తిగా ఇగిరిపోతుంది. అప్పుడు నీకు నదిగట్టులో ఒక బంగారు తలుపు కనబడుతుంది. అది నగరద్వార మంత ఎత్తుంటుంది. దాని తలుపులు రెండు వలయాలు, ఒకే లోహంతో చేసినవి, ఉంటాయి. నువ్వు ఆ తలుపు వట్లకువెళ్లి, ఒక వలయాన్ని నింపాడిగా తట్టి, షణంసేవు నేచిచూడు. తరవాత మరింతగట్టిగా తట్టి, మళ్ళీ షణం ఆగు. నువ్వు వలయాన్ని మూడోసారి తట్టిన మీదట లోపలినుంచి ఒక గొంతు ఇలా అంటుంది: ‘మంత్ర విప్లవం తెలియ

కుండానే నిధి తలుపు తట్టేది ఎవరు?’ దానికి సమాధానంగా, ‘నా పేరు జూదర్. క్రైకోకు చెందిన బెన్తవాణ్ణి. ఉమర్ కొడుకును, అనిసమాధానంచెప్ప. “అప్పుడు తలుపు తెరుచుకుని, ద్వారంలో ఒక మనిషి కనిపిస్తాడు. అతడి చేతిలో ఒక ఖడ్గం ఉంటుంది. ఆ మనిషి నీతో, ‘నువ్వు నిజంగా అతడివే అయితే, నీ మెడ చాచి, నీ తల నరక నియ్యి,’ అంటాడు. నువ్వు నిర్భయంగా మెడ చాచాలి. అలా చేస్తే ఆ మనిషి నీ తల నరకటానికి కత్తి ఎత్తే షణంలోనే నీ కాళ్ళదగ్గరపడి చచ్చిపోతాడు. నీకు ఏ అపాయమూ కలగదు. అలాకాక నువ్వు భయపడి మెడ చావకపోయావో వాడు తప్పక నిన్ను చంపేస్తాడు.

“ఆ విధంగా మొదటి మాయను విరుగుడుచేసి, నువ్వు లోపలికివెళ్లి,

అక్కడ నీకు రెండో ద్వారం కనిపిస్తుంది. నువ్వు దాని తలుపు మీద ఒక్కసారే గట్టిగా తట్టు. వెంటనే గడపవద్ద ఒక మనిషి పొడుగుపాటి ఈటె పట్టుకుని ప్రత్యక్షమై, “మనుషులుగాని, యక్షులుగాని ప్రవేశించరాని ఇక్కడికి ఎందుకు వచ్చావు?” అని అడుగుతాడు. నువ్వు దైర్యంగా వాడి ఈటె ములికికి నీ రొమ్ము చూపించు. నీకేమీ అపాయం కలగదుగాని, వాడు చచ్చిపడిపోతాడు. అలాకాక, భయపడి వెనకడుగు వేశావో వాడు నిన్ను చంపేస్తాడు.

“తరవాత నువ్వు మూడో ద్వారం వద్దకు వస్తావు. అక్కడ ఒక విలుకాడు బాణం ఎక్కువెట్టి, నీకు గురిచేస్తాడు. నువ్వు దైర్యంగా వాడికి రొమ్ము చూపించి, ముందుకు వెళ్ళు. వాడు చచ్చి పడిపోతాడు. నువ్వు తటపటాయించావో వాడు నిన్ను చంపేస్తాడు.

“నాలుగో ద్వారం వద్ద ఒక భయం కరమైన సింహం, నిన్ను తినేలాగా నోరు తెరుచుకుని, నీపై దూకుతుంది. దాని నోట్లో నువ్వు చెయ్యి దూర్చావంటే అది నీకు ఎలాటి అపాయమూ కలిగించకుండానే చచ్చిపడిపోతుంది.

“అయిదో ద్వారం తలుపు ఒక సీగ్రో తెరిచి, నీ పేరు అడుగుతాడు. నువ్వు నీ పేరు చెప్పినమీదట వాడు, ‘నువ్వు అతడివే అయితే ఆరో ద్వారం తెరవటానికి ప్రయత్నించు,’ అంటాడు.

ఆరో ద్వారం వద్దకు వెళ్ళి నువ్వు, ‘ఓయేనూ మోజెనెను తలుపు తెరవమని ఆజ్ఞాపించు!’ అని కేకపెట్టు.”

“వెంటనే ఆరో ద్వారం తలుపు తెరుచుకుని రెండు చుడో స్వర్షాలు, పుడి ఎడమలనుంచి, నోట్లు కెటుమలుని నీకేసి వస్తాయి. అవి నిన్ను కామివెసేతోసక వాటిని నీ రెండు చేతులతోనూ టాకు. అవి కత్తి ఉడిగి సీకార్డుముందు పొల్లాడుతాయి. నువ్వు భయపడ్డావో, నిశ్చయంగా చస్తావు.

“తరవాత ఏడో తలుపు తట్టు. నీ తల్లి తలుపు తెరిచి, ‘రా, నాయనా, రా!’ అంటూ నిన్ను దగ్గరికి పిలుస్తుంది. అప్పుడు నువ్వు, ‘అక్కడే ఉండు! నీ బట్టలు విప్పెయ్యి!’ అనాలి. ‘నీకు పాలిచ్చి పెంచిన తల్లిని కాదట్రా, నాయనా! నన్ను దిగంబరి కమ్మంటావుట్రా!’ అంటుంది. ‘నువ్వు బట్టలు విప్పకపోయావో నిన్ను చంపేస్తాను,’ అని కసురుకో. అలా అంటూ కుడిచేతి వైపు గోడకు వేళ్ళాడే కత్తి తీసుకుని ఆమెను తొందరపెట్టు. ఆవిడ నీలో జాలి ప్రేరేపించటానికి ప్రయత్నిస్తుంది. ఆమె ఒక్కొక్క ఉడుపే తీసేటప్పుడు, నువ్వు కత్తి ఝుళిపిస్తూ, ‘మిగిలినవికూడా విప్పు!’ అని భయపెట్టు. అన్ని బట్టలూ విప్పేసిన మరుక్షణం ఆమె అంతర్ధానమవుతుంది.

“అప్పటికి అన్ని మాయలూ విడి

పోతాయి. నీకు ఎలాటి ప్రమాదమూ కలగదు. నీ శ్రమకు ఫలితం నీ చేతికి అందుబాటులోకి వస్తుంది. అప్పుడు నువ్వు చెయ్యవలసిందేమంటే, ఏడో గడప దాటి చావడిలోకి అడుగుపెట్టు. దాని నిండా బంగారు అచ్చులుంటాయి. నువ్వు వాటిని పట్టించుకోకుండా చావడి మధ్యకు వెళ్లు. అక్కడ ఒక మండపానికి అడ్డంగా తెరకట్టి ఉంటుంది. ఆ తెర పైకెత్తావంటే మహామాంత్రికుడు ఆల్ వమర్లర్ ఒక బంగారు శయ్యమీద నిద్రిస్తూ కనిపిస్తాడు. ఆయన తలవద్ద గుండ్రంగా చంద్రుడిలా మెరుస్తూ ఒక వస్తువు కనిపిస్తుంది అదే ఖగోళం. ఖగ్గం ఆయన నడుమునుబట్టి ఉంటుంది. ముద్రిక ఆయన వేలికి ఉంటుంది. కాటుక డబ్బీ బంగారు గొలుసుకుకట్టి ఆయన మెడలో ఉంటుంది ఏ మాత్రమూ సంతోచించకుండా ఆ నాలుగు వస్తువులూ తీసుకుని, నా వద్దకు వచ్చేయ్యి. నేను చెప్పిన విషయాలన్నీ జ్ఞాపకం ఉంచుకుని, అలాగే చెయ్యి. నీ బుర్రగాని, ధైర్యంగాని సడలిందో తరవాత చేసేది ఏమీ ఉండదు."

మూర్ ఈ పాతాన్ని జూదర్ కు ఒకటికి మూడుసార్లు మళ్ళీ మళ్ళీ చెప్పాడు.

చివరకు జూదర్, "అంతా నాకు తలకెక్కింది. కాని మీరు చెప్పే భయం కర శక్తులను మానవమాత్రుడు ఎదుర్కోగలడా?" అన్నాడు.

"భయంలేదు, జూదర్. ద్వారాలను కాపాడేవి కేవలమూ మాయారూపాలు. వాటిని గురించి నువ్వు నిశ్చింతగా ఉండవచ్చు," అన్నాడు మూర్.

"అన్నిటికీ అల్లానే నమ్ముకున్నాను" అన్నాడు జూదర్.

మూర్ నిప్పులమీద మఠింత గుగ్గిలం వేసి మంత్రోచ్ఛాటన ప్రారంభించాడు. క్రమంగా నదిలో నీరు ఇంకిపోసాగింది. నీరంతా ఇగిరిపోయినాక బంగారుద్వారం బయటపడింది. జూదర్ ధైర్యంగా దాని వద్దకు వెళ్ళి తలుపు తట్టాడు. అన్ని ద్వారాలవద్దా మూర్ చెప్పినట్టే జరిగింది; మూర్ చెయ్యమన్నట్టే జూదర్ చేశాడు.

ఏడో ద్వారం తెరిచిన శ్రీని జూదర్, "ఎవరు నువ్వు?" అని అడిగాడు.

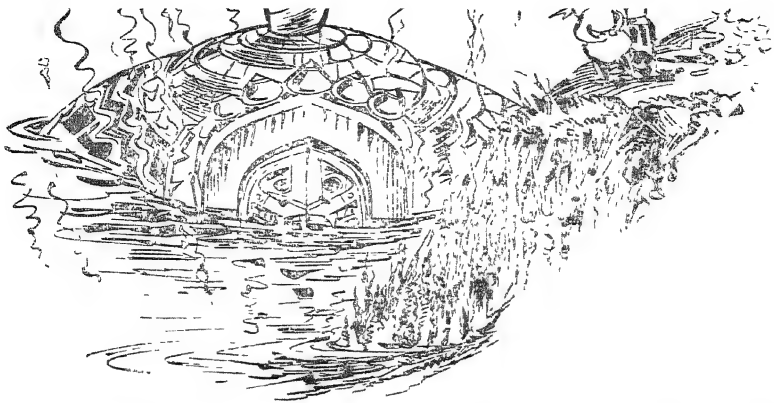
"నీ తల్లినిరా, నాయనా. నిన్ను తొమ్మిదినెలలుమోసి కని, నీకు పాలిచ్చి, పెంచి పెద్దవాణ్ణి చేశాను," అన్నదామె.

"నీ బట్టలు విప్పేయ్యి!" అని జూదర్ అరిచాడు.

"తల్లిని బట్టలు విప్పమని కొడుకు ఎక్కడైనా అడుగుతాడురా?" అన్నదామె.

"విప్పు!" అంటూ జూదర్ గోడ నుంచి ఖగ్గం తీసి, "విప్లకపోయావో నీ ప్రాణం తీస్తాను," అన్నాడు.

ఆమె ఒక్కొక్క ఉడువే తీసే



స్తూంఠే, అతను “హిః హిః” అని తొందరచేశాడు.

“నా కడుపున చెడబుట్టావు గదరా! దిగంబరిగా తల్లిని చూడటం మహా పాతకం కాదుట్రా!” అన్నదామె.

“నిజమే. పోసీ నీ చెడ్డీ విప్పకులే,” అన్నాడు జూదర్.

వెంటనే ఆమె, “జంకాడు! కొట్టండి! కొట్టండి!” అని అరిచింది.

ఎవరో అదృశ్యవ్యక్తులు అతన్ని చచ్చేటట్టు కొట్టి, అన్ని ద్వారాల కుండాను బయటికి తరిప్పేశారు. అతని వెనక ఆఖరుద్వారం కూడా మూసుకుని, అతను వచ్చిన నదిలో పడ్డాడు. అప్పటికే నదిలో నీరు పొంగుతున్నది. మూర్ అతన్ని నదిలోంచి వైశిత్తిసేసరికి జూదర్ మూర్చతో ఉన్నాడు.

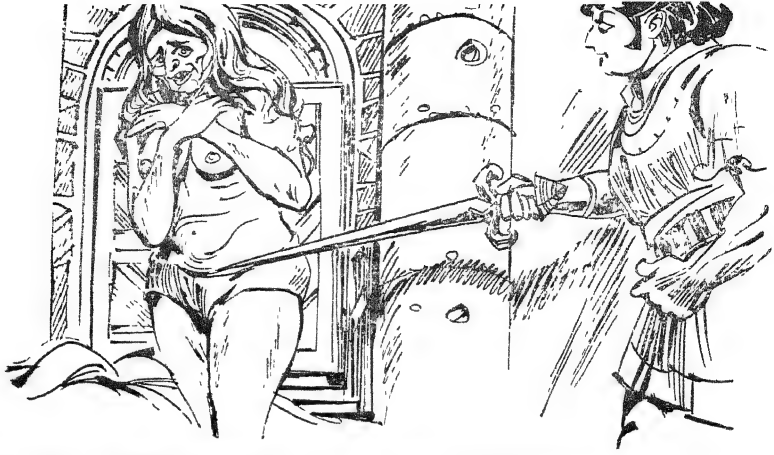
మూర్ కొరాన్ పఠించి, జూదర్ కు స్పృహరాగానే, “అయ్యయ్యా, ఏం చేశావు?” అని అడిగాడు.

“అన్ని అవాంతరాలూ దాటాను. మా ఆమ్మ చెడ్డీమూలంగా సాధించిన దంతా బూడిద పోయింది. చావు దెబ్బలు తిన్నాను. దాన్ని జన్మలో మరవలేను,” అన్నాడు జూదర్.

“నేను చెప్పినట్టు చెయ్యకపోతే ప్రమాదమని ముందే హెచ్చరించానే! ఆమెను చెడ్డీ ఉంచుకోనిచ్చి, నాకు ద్రోహం చేశావు, నీకూ ద్రోహం చేసుకున్నావు. ఈ యేటికి ఇంక చేసేదేమీ లేదు. మళ్ళీ వచ్చేయేడు ప్రయత్నించాలి. అంతదాకా నువ్వు నా వెంటనే ఉండు,” అన్నాడు మూర్.

అతను ఏదో అనగానే ఇద్దరు సీగ్రోలు ప్రత్యక్షమై, గుఠారంవిప్పి, కంచరగాడిదలను రప్పించారు. వాటిమీద జూదర్: మూర్ ఫెజ్ నగరం చేరుకున్నారు.

ఒక సంవత్సరంపాటు జూదర్ మూర్ కు అతిథిగా ఉన్నాడు. ప్రతి ఉదయమూ అతనికి మేలి అంగీ



అందింది, మంత్రపు సందీనుంచి దివ్య మైన భోజనం లభించింది.

సంవత్సరం గడిచి, నిదిని సంపాదించే తరుణం రాగానే, మూర్ జూదర్ ను నగరం బయటికి తీసుకుపోయాడు. అక్కడ వాళ్ళను ఇద్దరు స్త్రీగ్రోలు కలిశారు. కంచరగాడిదలు వచ్చాయి వాళ్ళ నదివద్దకు వెళ్ళి, గుడారం ఏర్పాటు చేసుకున్నారు. మూర్ ధూపం వెయ్య తోతూ జూదర్ తో, “నీకొక్క సలహా చెబుతాను?” అన్నాడు.

“అవసరంలేదు, మహాప్రభో! నేను తిన్న చావు దెబ్బలు మరిచిపోతానేమో గాని, మీరు చెప్పినది మాత్రం మర వను,” అన్నాడు జూదర్.

“నీకు నిజంగా అంతా జ్ఞాపకం ఉన్నదా, జూదర్? నువ్వేమీ కంగారు పడకు. ఆమె నిజంగా నీతల్లికాదు, నీతల్లి ఆకారం ధరించిన ఒక మాయ. అది

కూడా నీకు కీడుకలిగించటానికే! ఈసారి మాత్రం పొరపాటుచేశావో, నీవు ప్రాణాలతో బయటపడవు,” అన్నాడు మూర్.

“ఈసారి పొరపాటు చేశానంటే నన్ను నిలుపునా దహించినా పాపం ఉండదు,” అన్నాడు జూదర్.

మూర్ గుగ్గిలం ధూపంవేసి మంత్రాలు చదవటం ప్రారంభించగానే నదిలో నీరు తగ్గిపోయింది. జూదర్ బంగారు ద్వారం వద్దకు దిగివెళ్ళాడు. అది పూర్వంలాగే తెరుచుకున్నది. జూదర్ ఒక్కొక్క ద్వారాన్నే జయించుకుంటూ ఏడోద్వారం చేరి తన తల్లిని చూశాడు. ఆమె అతణ్ణి తోపలికి ఆహ్వానించింది.

“ముసిలిదొక్కూ నువు నాకు ఏమన్న తల్లివి! గుడ్డలువివ్వు,” అన్నాడు జూదర్.

ఆమె అతన్ని మధ్య పెట్టటానికి విశ్వ



ప్రయత్నంచేస్తూ, తన దుస్తులు ఒక్కొక్కదే విప్పి, చివరకు చెడ్డితో నిలబడింది.

“అదికూడా తీసెయ్యి!” అని జూదర్ అరిచాడు.

అదికూడా విప్పేసి ఆమె అదృశ్యమయింది.

జూదర్ సావడిలోకి ప్రవేశించాడు.

అతను అక్కడ గుట్టలుపోసిఉన్న బంగారు అచ్చులను పట్టించుకోకుండా మండపంవద్దకు వెళ్ళి, తెర పైకి ఎత్తి చూశాడు. మూర్ చెప్పినట్టుగానే ఆర్ షమర్లర్, నడుముకు ఖద్గం చుట్టుకుని, వేలికి ముద్రిక పెట్టుకుని, మెడలో బంగారు గొలుసుకు కాటుకడబ్బీ ఉంచుకుని, బంగారు శయ్యమీద శయనించి ఉన్నాడు. ఆయన తలమీద ఎగువగా

చంద్రబింబంలాంటి, ప్రకాశవంతమైన ఖగోళం ఉన్నది.

జూదర్ కత్తినీ, ముద్రికనూ, కాటుకడబ్బీనీ, ఖగోళాన్నీ తీసుకుని తిరుగుముఖమైనాడు. అతని విజయానికి ఎక్కడినుంచో మధుర సంగీతం వినిపించింది. ఏవో కంఠాలు, “శబాష్, జూదర్! శబాష్!” అని అతన్ని మెచ్చుకున్నాయి. అతను తిరిగి నదిలోకి ప్రవేశించినదాకా ఆ ధ్వనులు వినిపిస్తూనే ఉన్నాయి.

అతన్ని వస్తువులతోనూ చూస్తూనే మూర్ దూపాలూ, మంత్రోచ్ఛాటనా కట్టపెట్టి, పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి, జూదర్ ను గాఢంగా ఆలింగనం చేసుకున్నాడు. అతను పిలవగానే ఇద్దరు నీగ్రోలూ ప్రత్యక్షమై, గుడారం విప్పేసి, కంచరగాడిదలను తెచ్చారు.



మూర్ జూదర్ తో కలిసి తన భవనానికి తిరిగివచ్చి, మంత్రపుసంచీనుంచి భోజనంతీసి, తిని, పళ్లాలు సంచీలో పెట్టేసినాక, “జూదర్, నాకోసం నువు నీ స్వస్థలం వదిలివచ్చి, నా పనిపూరి చేశావు. నేను నీకు ఎంతగా ఋణవడి ఉన్నానో చెప్పటం సాధ్యంకాదు. నువు నీకోరిక తెలిపినట్లయితే, ఆల్లా దయవల్ల దాన్ని తీర్చుతాను. మొహమాట పడవద్దు. నువు ఎంత కోరటానికైనా తగుదువు,” అన్నాడు.

“స్వామీ, ఆల్లానుంచీ, మీ నుంచీ నాకు కావలసినది ఆ మంత్రపుసంచీ మాత్రమే,” అన్నాడు జూదర్.

మూర్ [అబ్దుల్ సమద్] జూదర్ కు సంచీ ఇస్తూ, “అవశ్యం తీసుకో. కాని నువు ఇంకేది కోరినా ఇచ్చి ఉండేవాణ్ణి. ఈ సంచీ నీకు ఆహార పానీయాలు

మాత్రమే ఇవ్వగలదు. నాకోసం నువు కష్టాలుపడి, మోరవ్రమాదాలను ఎదుర్కొన్నావు. నిన్ను తృప్తిపరచి మీవాళ్ల వద్దకు తిరిగి పంపుతానని మాట ఇచ్చి ఉన్నాను. నిన్ను కేవలం ఆహారసమృద్ధితో వెళ్ళనియ్యలేను. బంగారమూ, రత్నాలూ నించిన ఈ రెండోసంచీకూడా తీసుకుని మీ దేశానికిపోయి, గొప్ప వర్తకుడివై, డబ్బుకు ఎలాటి లోటూలేకుండా నువ్వు సుఖపడి, నీ వాళ్ళనూ సుఖపెట్టే మంత్రపుసంచీని ఎలాగ ఉపయోగించాలో విను. సంచీలో చెయ్యిపెట్టి, ‘సంచీలోని బానిసా, మంత్రశక్తుల సహాయంతో ఫలానా వంటకం పట్టుకురా. ఇదే నా ఆజ్ఞ!’ అను. తక్షణమే నువు కోరినది సంచీ అడుగున సిద్ధంగా ఉంటుంది,” అన్నాడు.

అబ్దుల్ సమద్ విలిచేసరికి ఒక సిగ్గో,



ఒక కంచరగాడిదా ప్రత్యక్షమయ్యారు. ఆయన కంచరగాడిదమీద ఒక పక్క బంగారం నింపిన సంచి, మరొక పక్క రత్నాలు నింపిన సంచి వేసి, వాటిమీద ఖాళీగా ఉన్న మంత్రపుసంచి పరిచి, జూదర్ తో, “దీనిమీద ఎక్కు. సీగ్రో ముందు నడుస్తూ మీ ఇంటిదాకా వస్తాడు. ఇల్లు చేరాక సంచులు తీసుకుని, కంచర గాడిదను సీగ్రోకు ఇచ్చెయ్యి. మన రహస్యం మూడోవాడికి తెలియనివ్వకు. షేమంగా వెళ్ళిరా,” అన్నాడు.

“అల్లా మిమ్మల్ని చల్లగా చూడాలి,” అని జూదర్ ఆయనవద్ద సెలవు పుచ్చు కుని, కంచరగాడిదనెక్కి, సీగ్రో వెనక రాగా బయలుదేరాడు.

ఈసారి కంచరగాడిద తన పూర్తి వేగంతో పోతూ, ఆ పగలూ, రాత్రి ప్రయాణంచేసి, తిరిగి తెల్లవారేసరికి

తైరో నగరప్రాకారాలకు కనుచూపుమేర లోకి వచ్చేసింది. జూదర్ విజయద్వారం కుండా నగరం ప్రవేశించి, తన ఇల్లు చేరుకుని, తన తల్లి గుమ్మంలో కూచుని వచ్చేపోయేవాళ్ళను బిచ్చం అడుగుతూ ఉండటం చూశాడు.

ఇది చూడగానే కడుపుమండిపోయి, జూదర్ కంచరగాడిదమీదనుంచి ఉరికి, చేతులు చాచుకుని తల్లివద్దకు వెళ్ళాడు. ఆమె అతన్ని చూడగానే బావురు మన్నది.

అతను కంచరగాడిదమీదనుంచి సంచులు దించి, కంచరగాడిదను సీగ్రో పరంచేసి, తల్లిని ఇంట్లోకి నడిపించుకు వచ్చి, చాపమీద కూర్చోబెట్టి, “అమ్మా, అన్నలు ఎలా ఉన్నారు?” అని అడిగాడు.

“బాగానే ఉన్నారు,” అన్నది తల్లి.



“మరి నువ్వు వీధిన బిచ్చమెత్తుతున్నావేం? నేను వరసగా నీకు మూడురోజులు నూరేసి దీనారాలూ, వెళ్ళిపోయేటప్పుడు వెయ్యి దీనారాలూ ఇచ్చానుగదా?”

“నాయనా, నీ ఆన్నలు నన్ను మోసంచేసి ఆ డబ్బంతా కాజేశారు. నేను తిండికికూడ గడవని స్థితిలో బిచ్చం ఎత్తుతున్నాను.”

“అమ్మా, నేను తిరిగి వచ్చానుగా, ఇంక నీకే కష్టమూ ఉండదులే. ఇదుగో ఈ సంచినిండా బంగారమూ, రత్నాలూనూ. ఇక మనకు తిండి కొరతకూడా ఉండదు.”

తల్లి కన్నీటితోనే నవ్వుతూ, “నాయనా, అదృష్టమే నీ రూపంలో పుట్టిందిరా. అల్లా అనుగ్రహం నీకుండాళి: ఇంత రొద్దై కొనుక్కురా, నాయనా. రాత్రినుంచీ పస్తున్నాను,” అన్నది.

రొద్దై అన్నమాటకు జూదర్ నవ్వి, “నువ్వు ఏది తినాలనుందో చెప్పు. పోయి రాజకుండా, అంగడిలో కొనకుండా నువ్వు కోరిన వంటకం వస్తుంది,” అన్నాడు.

“నువ్వు తెచ్చినవి ఈ సంచిలోనివే గదరా, బాబూ? ఆహారం ఏదీ?”

“ఉన్నదిలే, అమ్మా! నీకేం కావాలి?”

“ఆకలి తీరటానికి ఏదైనా సరేరా?”

“అది నిజమేలే. అవసరం వచ్చిపడి నప్పుడు మనిషి దేనితోనైనా తృప్తి

పడాలి. కాని కొద్దిగా ఉన్నప్పుడు ఇష్టమైనది కోరవచ్చుగదా,” అన్నాడు జూదర్.

“నాకు వేడివేడి జున్నుముక్క తినాలనున్నదిరా.”

“నీ హోదాకు తగిన కోరిక కాదమ్మా.”

“అయితే తగినది ఏదో నువ్వే చెప్పు.”

“కోడిమాంసం వేవుడూ, గొర్రె మాంసమూ, తేనే!” అంటూ జూదర్ పెద్ద దండకం చదివాడు.

ఇదంతా విని, పాపం, ఆ వృద్ధురాలు తనను కొడుకు హాస్యం పట్టిస్తున్నాడో, లేక వాడికి మతే పోయిందో తేల్చుకోలేక “నీకేం వచ్చిందిరా, జూదర్?” అని అడిగింది.

“నేను చెప్పిన వంటకాలన్నీ ఈ క్షణం నీ కియ్యగలనమ్మా. నీ చేత తిని పించగలను. ఆ ఖాళీసంచి ఇలా తే!” అంటూ జూదర్ సంచి అందుకుని, అందులోనుంచి, వెండిపళ్లాలలో, తాను చెప్పిన వంటకాలన్నీ ఒక్కొక్కటిగా బయటికి తీశాడు.

అతను తనముందు పేర్చిన ఆహారం చూసి నిర్భంతపోతూ తల్లి, “నాయనా, సంచి అంత చిన్నదిగదరా! పైగా ఖాళీది కూడానూ! ఇదంతా ఏమిటి?” అన్నది.

“అది మంత్రపు సంచిలే, అమ్మా. దీన్ని నాకు మూర్ ఇచ్చాడు. ఇందులో ఒక భూతం ఉండి, అడిగిన వంటకమల్లా



ఇస్తుంది," అంటూ జూదర్, సంచీలో చెయ్యి పెట్టి ఏమనాలో చెప్పాడు.

"ఈసంచీలోనుంచి నేను తీసినా వంట కాలు వస్తాయా?" అని తల్లి అడిగింది.

"తప్పకుండా!" అన్నాడు కొడుకు.

ఆమెకూడా మంత్రం చదివి తాను కోరిన వంటకం పైకి తీసింది.

"ఏమైనా, నాకు వేడివేడి జున్నుమీద త్రమపోలేదు, నాయనా," అంటూ ఆమె రొట్టె, జున్ను తీసింది.

"చూడమ్మా, తినటం అయిపోయాక పళ్ళాలు తిరిగి సంచీలో పెట్టెయ్యాలి. అది చాలా ముఖ్యం. సంచీని అవతం పెట్టేసి, అవసరమైనప్పుడే పైకితీయ్యి. నువ్వు కావాలంటే చుట్టపక్కలవాళ్లకూ మీదలకూ ఎంత తిండి అయినా పెట్టు గాని, ఈ రహస్యమంత్రం ఎవరికీ

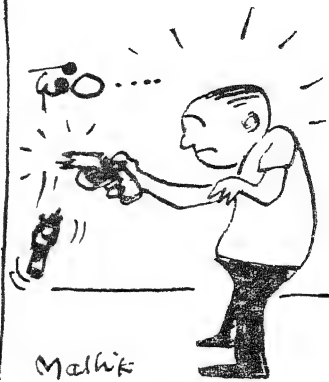
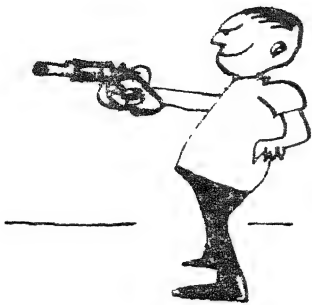
చెప్పకు. అన్నలకుకూడా, నేను ఉన్నా, లేకపోయినా భోజనం పెట్టవచ్చు," అన్నాడు జూదర్.

అతను ఇలా అంటూండగానే అతని అన్నలు వచ్చి, కింద పరిచిఉన్న విందు భోజనం చూశారు

జూదర్ తిరిగివచ్చినట్టు వాళ్ళకు చెప్పినవాడు, "మీ తమ్ముడు ఒక కంచరగాడిదమీద, ఒక నీగ్రో వెంట తిరిగి వచ్చాడు. అతను ధరించిన దుస్తులు ఎవరూ ఎన్నడూ చూసి ఉండరు — అంత అద్భుతంగా ఉన్నాయి," అన్నాడు.

"ఓ, ఓ! మనం అమ్మను మోసం చెయ్యకుండా ఉండవలసింది," అన్నాడు సాలిం.

"అమ్మ వాడికి మనం చేసినదంతా



చెప్పి ఉంటుంది. వాడు మనని గడప తొక్కనియ్యడు?" అన్నాడు సలీం.

"అయినా అమ్మడి మెత్తని గుండె. అంతకంటే సాధువు మన తమ్ముడు. మన ప్రవర్తన సమర్థించుకునేటందుకు ఏదన్నా సాకు చెప్పుకుంటే వాడు ఒప్పు కుంటాడు," అనుకుని వాళ్ళు ఇంటికి తిరిగి వచ్చారు.

వాళ్ళను చూడగానే జూదర్ లేచి నిలబడి, భోజనానికి ఆహ్వానించాడు. డొక్కలు మాడుతూ ఉండటంచేత వాళ్ళ సుష్టుగా భోజనం చేశారు. వాళ్ళ తినటం అయిపోయాక జూదర్ వా "మిగిలినది పేదలకు పెట్టండి," అన్నాడు.

"మరోసారి తినటానికి దాచిఉంచితే నేం?" అన్నారు వాళ్ళు.

జూదర్ నవ్వి, "మరోసారి తినేవేళ అయితే ఇంత తిండి ఉంటుంది—ఇంకా ఎక్కువే ఉంటుంది," అన్నాడు.

ఆ మాటతో ధైర్యంవచ్చి వాళ్ళు తినగా మిగిలినది బీదవాళ్ళకు పంచి, "తినండి," అని, వాళి కంటాలు తెచ్చి జూదర్ కిచ్చారు. అతను వాటిని తల్లి కిచ్చి, సంచీలో పెట్టించాడు.

ఆ రాత్రి భోజనానికి జూదర్ సంచీ నుంచి నంబైరకాం వంటకాలు పైకితీసి, తల్లి వాటిని అమర్చినమీదట, తన అన్నలను భోజనానికి పిలిచాడు. భోజనా నంతరం వాళ్ళకు మిఠాయి మొదలైనవి పెట్టి, మిగిలిపోయినదంతా బీదలకు పంచి పెట్టమని అతను అన్నాడు.

ఇలా జూదర్ అన్నలు పదిరోజుల పాటు తమ జన్మలో ఊహించని విధంగా విందులు కుడిచారు. అప్పుడు సాలిమ్ సలీమ్ తో—

ఇంతలో తెల్లవారటంచూసి మంత్రి కుమార్తె షహరాజాద్ కథ చెప్పడం చాలించింది. (సకేపం)



మరుసటి రాత్రి మంత్రి కుమార్తె తిరిగి ఇలా కథ కొనసాగించింది :

ఖలీఫా రాజధానిలోకి చేరగానే అత్తా కోడళ్లను జుబేదా తన చెలికత్తెల మధ్య కూర్చుని ఉన్న చోటుకి తీసుకు పోయారు ఆ చెలికత్తెలలో అగ్రగణ్యురాలు తూఫా.

పిల్లలిద్దరినీ బోషీకిచ్చి హసన్ తల్లి జుబేదా రాణికి వందనం చేసింది. జుబేదా ముసలామెను లెమ్మని, బోషీతో "అమ్మాయి, ఇక్కడ పురుషులెవరూ

లేరుగదా, మేలిముసుగులు. తీయ వెందుకు?" అన్నది. అమె సైగ చేయగా తూఫా లేచివెళ్ళి, బోషీ ముఖం మీదికి మేలిముసుగు తొలగించింది.

బోషీ ముఖం మణ్ణుదాటునుంచి బయటికి వచ్చిన చంద్రబింబంకన్న కూడా విస్మయకరంగా ఉన్నది. అక్కడ ఉన్న శ్రీలందరూ అద్భుతం చెందారు.

జుబేదా ఆశ్చర్యంనుంచి కొంచెం తెప్పిరిల్లుకోగానే, తన అసనం నుంచి

లేచి, రోష్నిని గట్టిగా ఆలింగనం చేసుకుని, నడుచీమీద ముద్దుపెట్టుకున్నది. ఆమెను తన వక్కనే కూర్చోపెట్టుకుని, తన మెడలోని ఏడుపేటల పెద్దముత్యాల హారాన్ని ఆమె మెడలో వేసింది— జుబేదా అల్-రషీద్‌ను పెళ్ళాడిన క్షణం నుంచి ఆ హారం ఆమె మెడలోనే ఉంటున్నది.

“సౌందర్యరాశి, నీ అందం వర్ణించటానికి ప్రయత్నించడంలో నా బానిస పొరపాటు చేసింది. ఎందుకంటే అందుకు కావలసిన మాటలు లేవు. అయితే నీకు పాటలుగాని, నాట్యంగాని, వాద్యాలుగాని వచ్చునా? వచ్చే ఉండాలి. నీలాటిది ఎందులోనైనా రాణిస్తుంది,” అన్నది జుబేదా.

కాని రోష్ని, “అమ్మా: నాకు పాటలురావు, నృత్యాలురావు, వాద్యాలూరావు. యువకులు సామాన్యంగా నేర్చి ఉండే విద్యలలో నాకు ప్రావీణ్యం లేదు. కాని, మీకు ఆశ్చర్యం కలిగించే విద్య ఒకటి నాకు వచ్చును— నేను గాలిలో ఎగరగలను,” అన్నది.

“అద్భుతం: ఆశ్చర్యం:” అన్నారు ఆడవాళ్ళందరూ.

“అందులో ఆశ్చర్యం ఏమీలేదు. ఎందుకంటే హంసల శరీరాలలో ఉండే పొంతమంతా నీ శరీరంలో కనిపిస్తున్నది. అయినా మమ్మల్ని సంతోషపెట్టటానికిగాను రెక్కలు లేకుండా

ఎగిరే నీ శక్తిని ఒకసారి ప్రదర్శించి చూపు,” అన్నది జుబేదా.

“దేవీ, నాకు రెక్కలు లేకపోలేదు. అయితే అవి నావద్ద లేవు. మా అత్త గారిని మీరు కోరిన పక్షంలో ఆమె నా ఈకలతోడుగు తెచ్చి ఇస్తుంది,” అన్నది రోష్ని.

జుబేదా ముసలావిడకేసి తిరిగి, “అమ్మా. ఈకలగొడుగుట తెస్తారా? ఈ పిల్ల ఎగరటం చూస్తాం!” అన్నది.

“కొంపమునిగింది!” అనుకున్నది హసన్ తల్లి. ఆ గొడుగు చూస్తే హసన్ భార్యకు ఎగరానివించి తీరుతుంది. తరవాత ఏం జరిగేదీ భగవంతుడికే తెలియాలి.

“ఏలినవారి సమక్షంలో మా పిల్ల మారిపోయి మాట్లాడుతున్నది. ఈకలు ఎవరైనా ధరిస్తారా పక్షులు ధరించాలిగాని!” అన్నదామె.

రోష్ని ఆమె మాటకు ఆద్భుతగిలి, “మహారాణి, మీమీద ప్రమాణం చేస్తాను. నా ఈకల తొడుగునూ, ఇంటి ఎక్కడో రహస్యంగా దాచి ఉన్నది.

జుబేదా అమూల్యమైన తన కంకణం ఒకటి తీసి హసన్ తల్లికి ఇస్తూ, “అమ్మా ఆ తొడుగు తీసుకురా. ఒక్కసారి చూసి తిరిగి ఇచ్చేస్తాను,” అన్నది.

కాని ముసలావిడ తనకు ఆ తొడుగు గురించి ఏమీ తెలిదని పెద్దపెద్ద ఒట్టు పెట్టుకున్నది. అందుచేత జుబేదా

మసూర్ను వీలించి, హసన్ ఇల్లింతా గాలించి ఈకల తొడుగు తెమ్మని ఆజ్ఞా పించింది. మసూర్ బలాత్కారంగా ముసలావిడవద్ద ఇంటి తాళంచెవులు తీసుకుని, హసన్ ఇల్లింతా గాలించి, నేలలో దాచిపెట్టిన పెద్దైనుంచు తొడుగు తీసి, జుబేదా వద్దకు తిరిగి పచ్చాడు. జుబేదా దాన్ని వింతగా పరిశీలించి, రోష్నీకి ఇచ్చింది.

రోష్నీ దానిలోని ప్రతి ఈకనూ జాగ్రత్తగా పరిశీలించి, అది హసన్ దగ్గరికి వచ్చినప్పుడు ఎలా ఉన్నదో ఇంకా అలాగే ఉన్నదని రూఢీ చేసుకుని దాన్ని తొడుగుకుని, అందరిఎదుటా పెద్ద పక్షిలాగా నీలబడి, హాలు వెంజడి కొద్దిగా ఎగిరి, వెనక్కుతిరిగివచ్చి, కింద వారింది. తరువాత ఆమె ఇద్దరు పిల్లలనూ ఎత్తి చెరొక టుజంమీదా ఎక్కించుకుని, మళ్ళీ గాలిలోకి లేచి, ఎగిరి వెళ్ళి ఎత్తుగాఉన్న గవాక్షంమీద వారి ఇలా అన్నది. “చూడండి నేను వెళ్ళిపోతున్నాను.”

“వెళ్ళిపోతావా, రోష్నీ. మమ్మల్ని వంచించి పోతావా?” అన్నది జుబేదా.

“ఏం చెయ్యను? వెళ్ళిపోతాలి. వెళ్ళిపోయేది మరిరాను... హసన్ తల్లి! వెళ్ళిపోవటం నాకు బాధగానే ఉంది. నిన్నుగురించి, హసన్ గురించి నేను చింతిస్తున్నాను. ఆకాశం నన్ను ఆకర్షిస్తున్నది. నేను ఎగిరి తీరాలి. నీ కొడుకు

నన్ను కలుసుకోదలిస్తే నాకోసం వక్-వక్ దీపులలో వెతకాలి, శంఖు!” అని హసన్ తల్లికి వీడ్కొలుచెప్పి రోష్నీ, తన ఇద్దరు పిల్లలతో సహా మమ్మల ఆకాశానికి ఎగిరిపోయి, అదృశ్యమయింది.

అభాగ్యురాలైన హసన్ తల్లి నేల మీద నిశ్చలంగా పడిపోయి, చచ్చి పోయే దానిలాగా కనబడింది. జుబేదా తన స్వర్గంలో ఆమెను ఊరదీస్తూ, “ఆమ్మా, ఏమీ తెలియదని బొంకక పోతే, ఆ తొడుగుతో రోష్నీ ఎగిరి చక్కా పోతుందని మెచ్చరించలేక పోయావా? నీ కొడుకు పెళ్ళాడినది ఎగిరే భూతాన్ని అని నాకెలా తెలుస్తుంది? నా ఆజ్ఞానాన్ని వ్యమించు. జరిగినదానికి నన్ను అంతగా తప్పు పట్టవద్దు,” అన్నది.

“తప్పంతా నాదే. బానిస మహారాజుని వ్యమించటం ఎక్కడైనా కద్దా? ఎవరి ప్రారబ్ధం వారిని వెన్నంటి ఉంటుంది. విచారంతో నేనూ, నా కొడుకూ దావయం మా ప్రారబ్ధం,” అని హసన్ తల్లి రాజభవంనుంచి బయలుదేరి, కాళ్ళిడ్చుకుంటూ తన ఇంటికి పోయింది. మనమలూ, కోడలూ లేని ఇల్లు బావురుమంటున్నది. ఆమె ఆ ముగ్గురికీ మూడు సమాధులు తయారు చేసి, అహారాత్రాలు ఏడుస్తూ జీవించసాగింది...

హసన్ ఏడుగురు అక్కలతో మూడుమాసాలు గడిపి ఇంటికి ఇయలు దేరాడు. ఈ ప్రయాణానికి అతను డప్పు సహాయంతో పది ఒంటెలను రప్పించాడు. అక్కలు అయిదొంటిమీద బంగారమూ, వెండి, మిగిలిన అయిదొంటిమీద రత్నాలూ వేసి, వచ్చే ఏడు మళ్ళీ వచ్చేటట్టు హసన్ వద్ద మాట తీసుకున్నారు.

అతను ఇంటికి తిరిగి వచ్చి తన తల్లిని గుర్తించలేకపోయాడు. నిద్రాహారాలు లేక, అస్తమానమూ ఏడుస్తూ ఆమె పూర్తిగా మారిపోయింది.

“నా పెళ్ళాం ఏదీ? నా పిల్లలెక్కడ?” అని హసన్ అడిగాడు.

ఆ ప్రశ్నకు సమాధానంగా ముసలిది వెక్కిరించి. హసన్ పెరివాడిలాగా ఇల్లంతా కలయతిరిగాడు. ఈకాంతొడుగు ఉండిన పెద్దై ఖాళీగా, తెరుచుకుని ఉండి కనిపించింది. వెనక్కు తిరిగేసరికి ఒక పెద్ద పమాదీ, రెండు చిన్న సమాధులూ కనిపించాయి. అతను విరుచుకు పడిపోయాడు. అతని తల పెద్దసమాధి రాతికి కొట్టుకున్నది. అతనికి స్పృహ తప్పింది.

తల్లి ఎన్ని కైత్యోపచారాలుచేసినా రాత్రి అయినదాకా అతనికి తిరిగి స్పృహ రాలేదు. స్పృహ వస్తూనే అతను తన బట్టలు చించుకుని, నెత్తిన దుమ్మూ, బూడిదూ చల్లుకున్నాడు. అక

స్మాత్తుగా అతను కత్తిమూసి గుండెల్లో పొడుచుకోబోయాడు. అతని తల్లి అడ్డుపడి అతన్ని కూర్చోబెట్టి, జరిగిన దంతా కొంచెం కొంచెంగా అతనికి చెప్పింది.

చివరికామె, “నాయనా మనకు ఎంత విపత్తు వచ్చిపడినా, ఆశకు అవకాశం లేకపోలేదు, వక్ - వక్ దీవులలో నీ భార్య నీకు దొసుకవచ్చు” అన్నది.

ఈ మాటతో హసన్ కు పోయిన ప్రాణం తిరిగి వచ్చినట్టయింది. అతను లేచి నిలబడి, “నేను వక్ - వక్ దీవులకు పోతాను” అన్నాడు.

మరుక్షణమే అతన్ని అనుమానాలు ఆవరించాయి. ఆ దీవులు ఎక్కడ ఉన్నట్టు? సింధు సముద్రంలోనా, చీను సముద్రంలోనా, పర్షియా సముద్రంలోనా? ఈ అనుమానం తీర్చుకోవటానికి అతను ఖతీఫా కొలువులో ఉన్న పండితులను ఒక్కొక్కరినీ ప్రశ్నించాడు. ప్రతిఒక్కడూ, “నాకు తెలీదు. వాదీని గురించి ఎన్నడూ వినలేదు” అన్నాడు.

అతను నిరాశతో కుంగిపోతూ ఇంటికి తిరిగివచ్చి. “నేను వక్ - వక్ దీవులకు పోవటం అబద్ధమూ, ప్రేత భూములకు పోవటం నిజమూనా” అన్నాడు.

అతను కొంతసేపు ఏడుస్తూ పడుకుని, చివార్నలేచి, “అల్లా దారిచూ

పాడు. నేను ఏడుగురు అక్కల వద్దకు వెళ్ళి. వక్-వక్ దీవులకు చారిత్రాలును కంటాను" అన్నాడు.

హసన్ తల్లికి వీడ్కాలు చెప్పి, తన రెండుమూపురాల ఒంటెమీద మేమ పర్వతంమీద ఏడుగురు అక్కలను చేరుకున్నాడు. అతను అనుకోకుండా వచ్చినందుకు వాళ్ళు మరింత సంతోషించారు. అతను గులాబ్ తో, "అక్కా దుర్బరమైన కష్టంలో ఉండి, తరుణో పాయంకోసం వచ్చాను. రోష్నీ వెళ్ళిపోయింది. వెళ్ళిపోయేట్టుడు తనకోసం వక్-వక్ దీవులలో వెతకమని మా అమ్మతో అన్నది. అక్కడికి ఎలా వెళ్ళాలి?" అన్నాడు.

అక్కలు ఒకరిమొహాలు ఒకరు చూసుకున్నారు. వాళ్ళు అతనితో, "హసన్, వన్-వన్ దీవులను వెళ్ళటం కన్న బెయ్యి ఎత్తి ఆకాశాన్ని తాకటం తేలిక," అన్నారు.

ఈ మాటతో హసన్ దుఃఖం ఇనుమడించింది. గులాబ్ అతన్ని ఓదార్పుతూ "హసన్, మనస్సును నిగ్రహించుకో. రాసి ఉన్నది ఎలాగూ జరుగుతుంది. నువ్వు నీ భార్యనూ పిల్లలనూ కలుసుకోవాలని రాసిపెట్టి ఉండే ఎలాగైనా కలుసుకుంటావు. ఆ దిక్కుమాలిన ఈకల తొడుగును తగలబెట్టమని నీతో ఆదామని, నోదీదాకా వచ్చి కూడా, ఎన్నో

సార్లు నీకు శోపం వస్తుందని మానేశాను." అన్నది.

తరువాత హసన్ వక్-వక్ దీవులను వెళ్ళటానికి ఏదైనా ఉపాయం ఉండేమో ఆలోచించడానికి ఆమె తన అక్కలను ఒప్పించింది.

ఈ ఏడుగురు అక్కలకు ఒక చిన్నాయన ఉన్నాడు. ఆయనకు పెద్ద అక్క ఆంటీ చాలాఇష్టం. ఆమెను చూసిపోవటానికి ఆయన ఏటా వస్తూంటాడు. ఆయనపేరు ఆబ్బర్ కద్దూస్. ఆయన కిందదీసారి వచ్చినప్పుడు, పెద్ద అక్కకు ఒక సంచిలో సుగంధద్రవ్యం ఇచ్చి, ఆమెకు ఏదన్నా కావలసినప్పుడు ఆ పదార్థాన్ని కొద్దిగా నిప్పులమీదవెయ్యమన్నాడు.

ఇప్పుడు పెద్ద అక్క తన చిన్నాయనను తలుచుకొని ధూపంవేసింది. ధూపంపొగ పెద్ద సుడిగాలిగా మారి, అందులో ఆబ్బర్ కద్దూస్ తెల్లని ఏనుగునెక్కి ప్రత్యక్షమై, "సువాసన తగిలి వచ్చాను. నీకు ఏంకావాలి తల్లీ?" అని అడిగాడు.

పెద్దక్క ఆయన మెడచుట్టూ చేతులువేసి, "నువ్వు వచ్చి ఏడాది దాటింది చిన్నాయనా. అందుకని పీలిచాను," అన్నది.

"నేను ఎలాగైనా రేపు వద్దామనే అనుకుంటున్నాను. నాతో ఏదో పని



ఉండే వీలిదావు. దావకుండా చెప్ప ” అన్నాడాయన.

“నువ్వు ఒప్పుకుంటున్నావు గనక అడుగుతాను. మా తమ్ముడు వక్-వక్ దీవులకు వెళ్ళాలి. ఎలా వెళ్ళాలో చెప్పు.”

షేక్ ఆబ్దుల్ కడ్దూస్ చాలాసేపు దీర్ఘాలోచనచేసి, “మీ తమ్ముణ్ణి అనవసరంగా హైరాన పడవద్దని చెప్పు. అతను వక్-వక్ దీవులను చేరటం అసంభవం,” అన్నాడు.

“అయ్యో, పాపం!” అన్నది పెద్దక్క.

గులాబ్ మంటుకు హసన్ చెయ్యిపట్టుకుని పెద్దవాడి వద్దకు తెచ్చి, “చిన్నాయనా, ఉండే ఇబ్బందులేవో ఇతనికి చెప్పు,” అన్నది.

ఆయన హసన్ తో, “నాయనా, ఎందుకు కష్టాలు కొనితెచ్చుకుంటావు? భూతగణాలా తోకచుక్కలూ సహాయం చేసినా నువ్వు వక్-వక్ దీవులను చేరలేవు. ఆ దీవులలో ఎమెజాన్ కన్యలుంటారు. భూతలోక చక్రవర్తి ఆయిన నీ మామగారు అక్కడ ఉంటాడు. నువ్వు అక్కడికి పోవాలంటే ఏడు సముద్రా

లనూ, ఏ లోతుతెలియని లోయలనూ, ఏడు ఎత్తుతెలియని మహా పర్వతాలనూ దాటాలి. అలా దాటటానికి నీకు మార్గం ఏదీలేదు. అందుచేత నీవు వక్-వక్ దీవుల ఆలోచన కట్టిపెట్టి మీ ఇంటికి తిరిగిపో, లేదా ఏడుగురు అక్కలవెంట ఉండు.”

ఈ మాటలువిని హసన్ వాలిపోయి, ఒక్క కేక పెట్టి, మూర్ఛపోయాడు. ఏడుగురు అక్కలూ దీనాతి దీనంగా రోదనం చెయ్యసాగాడు.

ఇదిమాసి వాళ్ళ చిన్నాయనకు హసన్ పై జాలికలిగింది “ఊరుకోండి!” అని ఆయన అక్కలను మందలించి, హసన్ భుజంమీద చెయ్యివేసి, “ఏడవకు, నాయనా! రైర్యం వహించు. అల్లా అనుగ్రహిస్తే నీవని అంత దుర్లభం కాకపోవచ్చు. లేచి, నావెంట బయలుదేరు,” అన్నాడు.

హసన్ కు పోయినప్రాణం తిరిగి వచ్చినట్లయింది. అతను చివార్నాలేసి, అక్కలకు వీడ్కోలు చెప్పి, వాళ్ళ చిన్నాయనతో, “నీర్థంగా ఉన్నాను, మీ బానిసను!” అన్నాడు.

తూర్పు తెల్లవారుతుండటంమాసి, మంత్రికుమార్తె మౌనంవహించింది.



శక్తిమర్రి  
వెంటకెన్!



వ్యవసాయం

“రూపాయి విలువ బాగా పడిపోయింది.” అన్నాడు జగన్నాథం నిరాశనూ, విచారాన్ని స్ఫురింపజేస్తూ— యిక దినపత్రిక చూడబుద్ధికాదన్నట్లు దానిని మడిచివేస్తూ.

“అంతకంటే మనిషి విలువ మరి బాగా పడిపోయింది. దానికి సువ్య విచారింపినట్లులేదు” అన్నాడు రాజారావు తాను చదువుతున్న మరోపేరరు క్రిందికిడించి.

“మనదేశంలో రూపాయి అంతటా ఒక్కటే. కాని మనుష్యులందరూ ఒకటి కాదు. ఒక్కొక్క మనిషి విలువ ఆతని

చదువుమీద, సంస్కారమీద, అతను పుట్టిపెరిగిన వాతావరణమీద, ఆర్థిక స్థావరమీద, ఆలోచనమీద, యితాగ ఎక్కో అంశాలమీద ఆధారపడి వుంటుంది. ఎవరో ఎక్కడో దిగజారిపోయి నానని మొత్తం మానవసహజమంతా చెడిపోయిందని అంచనా వేయడానికి వీలులేదు.” అన్నాడు జగన్నాథం.

“సువ్య చెప్పినది కొంతవరకూ ఒప్పుకుంటాను. ప్రభుత్వం చలామణీ చేసే ‘మనీ’ అంతా ఒకటేననీ; సృష్టి కర్త సృష్టించిన మానవులందరూ మాత్రం ఒకటి కాదనీ నీ అభిప్రాయం.

కాని మానవసమాజాన్నంతటినీ తీసుకొని  
అందులో సగటు మానవజాతి ఊహించు  
కొండే మన ఊహకువచ్చే వ్యక్తిని నేను  
“మనిషి”ంటున్నాను. ఆ సగటు మనిషి  
విలువ ఒక్కొక్క తరానికి దిగజారి  
పోతోంది. బహుశా ‘మనీ’కి మనిషి  
జీవితానికి వున్న సంబంధం నానాటికి  
పెరగడంతో, డబ్బుతోపాడే మనిషి  
విలువలో తగ్గుదల ఏర్పడుతూ, మనిషి  
మూలవిలువలో దిగజారుడు ప్రత్య  
క్షంగా కనపడుతోంది.” అన్నాడు  
రాజారావు.

“నువ్వు వ్యతిరీత్యా స్థిరమైన  
అవపద్ధునుగాని, సగటు మనిషిని తీసు  
కున్నా మనదేశంలోని ఆధ్యాత్మిక విలు  
వలూ, దార్మిక విలువలూ, నైతిక విలు  
వలూ యివన్నీ మంటగలివి, ఆలోచన,  
వివేచనాశక్తులు గలిగిన మానవుడు  
వివేకం కోల్పోయి ప్రాణంలేని డబ్బుతో  
తన జీవితాన్ని ముడిపెట్టుకొని, తన  
విలువను నాశనం చేసుకుంటాడంటే  
మాత్రం నేను అంగీకరించను.”  
అన్నాడు జగన్నాథం.

“మీ అందరితోనూ వచ్చిన చిక్కిదే  
నయ్యా, స్థిరమైన అన్నవాడు కోర్టులో  
తప్ప మరెక్కడా నోరు విప్పగూడదనీ,  
మాట్లాడగూడదనీ, మీ ఆభిప్రాయమేమో.  
నేను నిన్ను నమ్మించినా, ఒప్పించినా  
నువ్వు నాకిచ్చే పీజేమీలేదు. నువ్వు ఒక  
విషయాన్ని కదిపావు. దానిమీద నాకు

తోచినది నేనన్నాను. ఇందులో వాద  
ప్రతివాదనలకూ, ఆభిప్రాయభేదాలకూ,  
గెలుపు ఓటములకూ ఎక్కడా చోటే  
లేదు. నువ్వు నాతో ఏకీభవించకపోతే  
నేనేమీ బాధపడను. కాని ఒక్కటి  
మాత్రం నువ్వు గుర్తుంచుకో. డబ్బుకి  
ప్రాణం లేకపోయినా, శక్తివుంది. ఆ  
శక్తి మన చదువుని, సంస్కారాన్ని,  
నీతిని, నియమాంశు అన్నిటినీ వమ్ము  
చేసి దుమ్ములో కలపగలిగిన శక్తి.  
కాంతాశక్తిని మించిన శక్తి కనకానిది”  
అని రాజారావు కొంచెం ఆవేశంతో చెప్పి  
చదువుకునేందుకు పేపరెత్తాడు.

“ఓహో, లాయరుగారికి కోపం  
వచ్చినట్టుంది. ఇంతవరకూ మన చర్చను  
బిగిలాక్కొచ్చి, యిప్పుడు వదిలేస్తే  
‘శేషం కోపేన పూరయేత్’ అన్నట్లువు  
తుంది. పోనీ, నేను నీతో వాదించను  
గాని, సగటు మనిషివిలువ ఎలా పడి  
పోయిందో చెప్పు చూద్దాం. నీ దగ్గరికి  
అనేక రకాల మనుష్యులూ, అనేక రకా  
లైన కేసులూ వస్తూ వుంటాయి. మను  
ష్యుల మనస్తత్వ పరిశీలనకు మీకు  
ఎక్కువ సావకాశం వుంటుంది. ఇంజ  
నీరుని నాకేం తెలుస్తుంది. ఎంతసేపూ  
ఎస్టిమేట్లా, టెండర్లా, పనులు పూర్తి  
చేయించడంతప్ప” అన్నాడు జగ  
న్నాథం రాజారావుతో.

క్లబ్బులో వారిద్దరి సంతాపం ఎలా  
ముగుస్తుందోనని కుతూహలంతో మరో

దేబిలు దగ్గర కొద్దిమారలో కూర్చుని వింటున్న, సుందరరామం, అన్నయ్య శాస్త్రి, కన్నయ్యదొర, వెంకట్రాజా తమ కుర్చీలు రాజారావు కుర్చీకి దగ్గరగా జరుపుకున్నారు.

జగన్నాథం ఆర్థరచేసిన కాపీలు వచ్చాయి. “ఈ కాపీలిచ్చి మమ్మల్ని ఋణగ్రస్థుల్ని చేశారు జగన్నాథంగారు. రెండు పేకదస్తాలతో రమ్మి ఆడను, మరో ముగ్గురొస్తే మూడు పేకలమీద ఏడుగురూ ఆడుకోవచ్చునంటాడు అన్నయ్యశాస్త్రి. అతను తగ్గిపోతే మేము ముగ్గురమే అవుతాము. ముగ్గురిమీద ఆడనంటాడు కన్నయ్యదొర. ఒక్కొక్కరికి ఒక్కొక్కచాదస్తం” అని ఏర్పాదు చేసినట్టుగా కాకుండా తన బాధ పైకి వెళ్ళగక్కుకుంటూ, రాజారావు కుర్చీదగ్గరికి జరిగినందుకు సంజాయషీ చెప్పాడు సుందరరామం.

“నేను కాపీలు తెప్పించానని మీరేం బాధపడనక్కరలేదుగాని, రోజూ ఆడుకొనే పేకాడేగదా, యీవేళ ఓ గంట అలస్యమయితేనేం. రాజారావు కేసు డైరీలోంచి ఓ చక్కటి కథవిందా. ఎక్కడో ఖోపాల్ దగ్గర పదారీ సంగతి మనకెందుకు? మనిషి విలువ పడి పోతోందనేటందుకు నీకు స్వయంగా అనుభవం వున్న విషయం, నిజంగా జరిగినది ఏదైనా వుంటే చెప్పవయ్యా” అని పాచ్చరించాడు జగన్నాథం రాజారావుని.

కాపీతాగి రాజారావు సిగరెట్టు ముట్టించాడు. “ఒక్కొక్క సంఘటనను ఒక్కొక్కరు ఒక్కోవిధంగా గ్రహిస్తారు. ఒకే సంఘటనను విన్నవాళ్ళుగాని, చూసిన వాళ్ళుగాని అందరూ ఒకేమాదిరిగా ‘రిసీవ్’ చేసుకుంటారనడానికి పీలులేదు. నాకు చాలా అశ్చర్యం కలిగించింది, నేనే బోల్తాపడినది ఒక సంఘటన మీకు చెబుతాను. డబ్బు సంపాదించడంకోసం మనిషి ఎంత సిదానికి దిగజారిపోతాడో మీకే అర్థమవుతుంది. వినండి” అని రాజారావు ఉపక్రమించాడు.

“ఇప్పటికీ సుమారు ఒక సంవత్సరం క్రితం నాదగ్గరికి ఒక పెద్దయింటి, సంస్కారం కలిగినదానిలా కనపడే మధ్యవయస్కురాలైన ఆడమనిషి వచ్చి తన తూతురు, వద్దెనిమిది సంవత్సరాల వయస్కురాలైనది కనపడడం లేదనీ, నాలుగు రోజులనుంచి ఎక్కడ వెతికినా దొరకలేదనీ ఏర్పాదు చేసింది. నేనావిజ్ఞి ‘పోలీసురిపోర్టు యిచ్చారా’ అని అడిగాను, ఆమె యిచ్చానన్నది. కాని పోలీసువారేం చేస్తారు బాబూ, వారి డ్యూటీ వాళ్ళు చెయ్యడానికికూడా మనం వారి చుట్టూ తిరిగి వాళ్ళని ఏదోరకంగా ప్రశస్నుల్ని చేసుకోవాలి. తికమెండే వస్తూ చేయించాలి. అంత శక్తి, స్తోమత నాకెక్కడిది. దినం గడవడమే కష్టంగా వుంది. మీలాటి మహానుభావుల కాళ్ళట్టుకుంటే మీరైనా కనికరించి నాకు

సాయం చేస్తారని మీదగ్గరికి వచ్చాను' అన్నది.

"ఐతే, నేను మీ అమ్మాయిని వెతకాలా?" అన్నాను.

"అమ్మమ్మా, అంత మాట శలవియ్యకండి బాబూ. తమరు ఒక్కసారి సబిన స్నేక్టరుగారిని కలుసుకుని చెబితే, వారు శ్రద్ధగా వెతికించి మా అమ్మాయి ఎక్కడున్నా పట్టుకొని అప్పజెప్పుతారని నా నమ్మకం" అన్నది.

"మీ అమ్మాయి కనిపించకుండాపోయి ఎన్నాళ్ళయింది? తనంతట తనే వెళ్లిపోయిందా? ఎవరైనా బలవంతంగా తీసుకుపోయాకా? మీరూ, ఆ అమ్మాయి దెబ్బలాడుకున్నారా? కోపంవచ్చి పోయిందా? మీ అమ్మాయి పేరేమిటి? ఎలావుంటుంది? గుర్తులు చెప్పండి అని చాలా వివరాలు ఒక్కటొక్కటే అడిగాను.

'మా అమ్మాయికి తండ్రి చనిపోయి ఐదు సంవత్సరాలవుతుందండి. ఆయన సంపాదించిన ఆస్తి ఏదోకొద్దిగావుండే దానితోను, అబిహానం చంపుకొని నారెక్కల కష్టంమీద దాన్ని చదివించుకుంటూ వచ్చానండి. మా అమ్మాయి మెట్రిక్యులేషను ప్యాసయిందండి. నేను అనగూడడుగానండి, అది నా కడుపున పుట్టవలసిన పిల్లగాదండి. ఏ మహారాజుల యిళ్ళల్లోనో, తమలాటివారి కడుపునో పుట్టవలసిన పిల్లండి బంగారపుబొమ్మ, దానికి 'ఉష' అని పేరు పెట్టాము.

ఆ పేరు నవ్వలేదని తనే 'అశారాణి' అని పేరెట్టుకుందండి. మేము, దాని స్నేహితులూ, 'అశ' అని పిలిచేవాళ్ళమండి. దానికి నీసీమాల్లోకి వెళ్లిపోదామని వుండేది. కాని అక్కడ డీన్మెవరు చూస్తారు. అందమొకటి వుండే సరా, ఆ మాయప్రపంచంలో నెగ్గుకు రావడానికి ఎన్ని వుండాలి, అని నేనే వెళ్ళనివ్వలేదండి. కొన్నాళ్ళు ఉద్యోగం చేస్తానని పట్టుబట్టింది. మా వంశంలో ఆడవాళ్ళనరూ ఉద్యోగాలు చేయలేదండి. నాకు దానినో అయ్యచేతిలో పెట్టి ఆర్డవారింటికి పంపితే నా బరువు, బాధ్యత తీరిపోతాయని వుండేది. ఏదో మా స్థితికి తగ్గినట్టుగా మంచి సంబంధాలేమైనా వుంటాయేమోనని వెతుకుతూ వుండేదాన్నండి. మేము రామరావుపేటలో ఒక చిన్నయింటిలో వుంటున్నామండి. ఆ యింటిదగ్గరే, ఎదురుగా చూకొక శనిగాడు దావరించాడు వాడు మా అమ్మాయిమీద కన్నేసి మా యింటికి వచ్చి మా అందరితో పరిచయం పెంచుకున్నారు. ఇప్పుడికి సరిగ్గా ఐదు రోజుల క్రితం మా అమ్మాయి, వాడు ఒకేసారి కనపడకుండా పోయారండి. నేను అన్నివిధులూ వెతికించానండి. ప్రశ్న వేయించానండి. మా అమ్మాయి ఎక్కడో చిక్కడిపోయిందనీ, దొరుకుతుందనీ చెప్పారండి మరో తెండు రోజులుకి ఎక్కడినుండి వచ్చాడో



ఏమండోయ్  
అగండి!  
విక్రమతిమరపు  
మండిపాను..

భాస్కరరావు పెట్టి పట్టుకొని వచ్చాడండి. భాస్కరరావు ఎవరా అని అనుకుంటున్నారా: అదేనండి మాయండికెదురుగా వున్న చచ్చినాడండి. అతన్నడిగితే మా అమ్మాయి సంగతి తనకేమీ తెలియదన్నాడండి. తనకేమీ తెలియదని ఋజువు చేసుకునేందుకు కాదోయి వాడు నాతోకలిసి వెలికే వాడు. నేను తనకు పెళ్ళి చేయలేననీ, ఆ పరిస్థితులలో దాన్ని ఉద్యోగమైనా చెయ్యనివ్వననీ, సినిమాల్లో చేరనివ్వననీ, నిరాశతో యింట్లోంచి వెళ్ళిపోయి వుంటుంది మా ఆశ. దాన్ని ఏ కిరాతకుడైనా మానభంగంచేసి చంపేరా దేమోనని నా భయమండి. తమరు యీ ఫోటో చూస్తే మా అమ్మాయి ఎలా

వుంటుందో తమకే బోధపడుతుంది' అని అంటూ ఆశ తల్లి ఒక ఫోటో యిచ్చింది. ఫోటోనుబట్టి చూస్తే ఆ పిల్ల చాలా అందంగా వుంది. ఆవిడ చెప్పినదంతా వింటే నాకు చాలా జ్వాలి వేసింది. ఆమెకు తప్పకుండా సహాయం చెయ్యాలనిపించింది.

'మా అమ్మాయి ఎక్కడ వున్నా, ఏ పరిస్థితిలో వున్నా బతికివుంటే చాలింది. రోజులు చాలా దారుణంగా వున్నాయి. ఎవరైనా ఏమైనాచేసి దాన్ని చంపేరాదేమోనని నా భయమండి. మీరే నాకు దిక్కుండి' అంటూ ఏడుస్తూ నా కాళ్ళమీద పడింది.

"నేనావిడకు ధైర్యం చెప్పి, ఆశ ఫోటో తీసుకుని ఆ సాయంత్రం పోలీసు

స్టేషనుకు వెళ్ళాను. సవినసైక్లరుతో మాట్లాడి ఫోటో యిచ్చాను.

“తర్వాత చాలుగు రోజులకి ‘ఆశ’ ఆమాకీతీసి పోలీసువారు ఆమెను ఒక వ్యభిచార గృహంకి పే ఆవిడదగ్గర నుంచి స్వాధీనంచేసుకొని నాకు ఫోన్ చేశారు. నేను ఆశ తల్లికి కబురు పంచి ఆమెతో పోలీసుస్టేషనుకు వెళ్ళాను. తల్లినిచూసి ఆశ చాలా సిగ్గుపడి, తన దురవస్థకు ఏడ్చింది. ఎవరో దుర్మార్గుడు తనకి ఉద్యోగం యిప్పిస్తానని ఆశపెట్టి తీసుకువెళ్ళి వ్యభిచారగృహం నడిపే ‘కంపెనీ’ యజమానురాలి యింటిలో చేర్చి వెళ్ళిపోయి నట్లు చెప్పింది ఆ కంపెనీ యజమాని ఆశను ఐదువందల రూపాయలకు కొన్నాననీ, వాడెవడో ఆశ మేనమామ నని చెప్పి ఆమెను తనకు అమ్మాదనీ, ఆశవల్ల అంతవరకూ తనకేమీ అదాయం రాలేదనీ, గోంపెట్టి చెప్పింది. పోలీసువారు కంపెనీ యజమానురాలిని దెబ్బలాడి, మందలించి పొమ్మన్నారు. కేసుపెట్టకుండా వదిలేస్తున్నందుకు సంతోషించమన్నారు. ఆశను ఆమె తల్లికి అప్పగించారు.

“మరో నెళ్ళాలయిన తర్వాత ఆ సబ్ యిన్ స్పెక్టరుకు కాకినాడ నుంచి రాజమండ్రి బదిలీ అయింది. మరో నెల్లాళ్ళకు నేను రాజమండ్రి కోర్టుపనిమీద వెళ్ళినపుడు ఆ సబ్ యిన్ స్పెక్టరుగారిని

కాకతాళియంగా హోటలు ఆపురలో కలుసుకున్నాను.

“ఆ రోజున ఆ సవినసైక్లరుగారు నాకు చెప్పిన విషయం తలుచుకుంటే నాకే ఆశ్చర్యం వేస్తుంది. ఆయన నాతో యిలా అన్నాడు.

“మాడండి స్టేషరుగాదూ, కాకినాడలో నేను వున్నప్పుడు మీరు ఆశ అనే అమ్మాయి తల్లితో వచ్చి ఒక రిపోర్టు యిచ్చారే, వాళ్ళు యిప్పుడు యీ వూళ్ళోకే వున్నారు ఆవిడ యీ వూళ్ళో యింకో స్టేషరుగారిని పట్టుకొని అదేమాదిరి రిపోర్టుతో మా స్టేషనుకు వచ్చింది. నన్ను యికక్కడ చూసి గతుక్కుమంది కాని నా దూఖిలే నేను చేశాను. వ్యభిచార గృహంన్నీ గాలించి ఆ అమ్మాయిని పట్టుకొని తల్లికి అప్పగించాను. కాని నాకు అనుమానంవేసి ఆమాకీ తీశాను. ఆ తల్లే తన తమ్ముడిచేత తన కూతుర్ని కంపెనీలకు ఐదు వందలూ, అంతకంటే ఎక్కువకు అమ్మిస్తూ వుంటుంది తన కూతురు చచ్చిపోయిందేమో, ఎవరైనా చంపిచేశారేమో, కనబడడం లేదని రిపోర్టు యిస్తుంది. స్టేషరుదగ్గరకు వెళ్ళి వారికి జాలి కలిగే లాగ ఏడుస్తూ తన కథంతాచెప్పి వారిని నమ్మిస్తుంది. స్టేషరుకు వీజు యివ్వకుండా వారిదేత. మాచేత పని చేయించుకొని, ‘కంపెనీ’లో చిక్కు పడిపోయిన తన కూతురిని యివతలకి రప్పించుకొని

తీసుకు వెళ్ళిపోతుంది. మళ్ళీ యింకో దగ్గర అమ్మిస్తుంది. ఈ విధంగా డబ్బు సంపాదిస్తోంది. ఆమె ఆడే తెలివైన నాటకంలో ఓలాటివారు, నాలాటివాళ్ళు పావులు కిరాతకుల్లాటి 'కంపెనీ' వాళ్ళకే మస్కాయిస్తోంది. ఇంత చదువుకునీ, యంత అనుభవం వుండీ మనం తెలివైన వాళ్ళమా, లేక తన పాత్రను బాగా పోషించుకుంటూ, రక్తికట్టిస్తూ నాటకమాడి, డబ్బు సంపాదించే ఆమె తెలివైనదా? కాకినాడలో ఆ పిల్ల పేరు 'ఆశ'. ఈ వూళ్ళో పేమ. మరోవూళ్ళో మరొకటి".

అని రాజారావు కథ ముగించాడు. "ఇప్పుడు చెప్పండి. మర్యాదస్తుల మటుంబంలో వుట్టి కిన్నకూతురినే వ్యభిచారగృహానికి అమ్మే తల్లి దిగజారి నట్లా కాదా. ఈ పనిలో తమ్ముడు సహాయకారి. దీనినిబట్టి మనవి విలువ పెరుగుతోందా, క్షుణ్ణతోందా" అని అడిగాడు రాజారావు,

"మనవికి బ్రతుకుమీద ఆశ వాన నపుడు, ఎలాగో ఒకలాగ బ్రతకాలి

కదా. మర్యాదగా, గౌరవంగా బ్రతికే మార్గాలు వారు అన్వేషించకో, అన్వేషించినా దొరకకో, లేక వక్రమార్గం పట్టిన తెలివిలేటా ద్వారా కష్టపడకుండా హాయిగా బ్రతుకవచ్చుననే ప్రయత్నోనో, యిలాటివాళ్ళు యీ విధమైన వ్యూహాలు పన్నుతారు. ఆలాగే ఎవళ్ళ తంటాలు వాళ్ళు పడతారు. మనం కొన్ని నియమాలు, నిబంధనలు, స్థాండర్సు పెట్టుకొని, ఆ కోణంలోంచే చూసి, ఎదటి వాళ్ళు, యిలాటి పనులు చేసేవాళ్ళు దిగజారి పోయారంటాము వ్యభిచారంతో, దొంగరినంతో, మోసంతో బ్రతకడం తుచ్చమైనచే; నేను కాదనను. కాని ఆ పరిస్థితులు సమాజంలో ఏ ఒక్కరికి లేకుండా సమాజమూ, ప్రభుత్వమూ క్రిందిచేయాలి. అటువంటి బ్రతుకు బ్రతికవలసిన అవసరం లేకుండాచేసి నప్పుడు యికా అటువంటి పనులెవరైతే చేస్తే వాళ్ళని కఠినంగా శిక్షించాలి. నేను నీతో వాదించకపోతే యీ కథ మాకు తెలిసేదికాదు గదా" అంటూ యింటికి వెళ్ళడానికి లేచాడు యింజనీరు జగన్నాథం.







కాశీపతి నాకు చాలా మంచి స్నేహితుడు. ఈనాటికికాదు మా స్నేహం. ఇరవై తొమ్మిదేళ్ళనుంచి ఒకరినొకరం ఎరుగుదుం పేం. మా అభిరుచులు, మనసులు కంపటంవల్ల మా మైత్రీ గట్టి పడుతూ వచ్చింది కాని, కొంచెం కూడా తగ్గలేదు.

కాశీపతి, నేను నమవయస్కులం. మొట్టమొదటిసారి, మా పదమూడో ఏట, కలిసాం ఇద్దరం. ఏ రోజో, ఎలాగో, నాకు గుర్తులేదు మొదట ఏం మాట్లాడు

కున్నామో కూడా గుర్తులేదు. కాని మా స్నేహం కలిసింది మాత్రం సంగీతం మేష్టారు ఇంట్లోనే.

నేను, కాశీపతి వీణ నభ్యసించాము. అదృష్టవశాత్తు కాశీపతికి వీణ వాయిం చటం బాగా పట్టుపడింది. నేను మధ్య లోనే మానేసి వుద్యోగంలో స్థిరపడ్డాను. కాశీపతి ఇప్పుడు గొప్ప వైణికుడు. కాశీపతి వీణ వాయిస్తూంటే వినడం ఓ చక్కని అనుభవం.

మా ఇద్దరికీ ఒకటి, రెండు సంవత్స

రాం తేడాలో వివాహాలు అయి పోయాయి కాశీపతికే అయింది ముందు. కాశీపతి మామగారికి రైస్ మిల్ ఒకటి వుంది. కాశీపతి, ఆయన తదనంతరం రైస్ మిల్ ని నడుపుతూ, వీణ కవేరీలు చేస్తున్నాడు.

కాశీపతికి భార్యంటే వర్ణమాలిన అభిమానం. “నా భార్య లేకపోతే నేను బ్రతకలేను” అని నోరుతెరిచి చెప్పక పోయినా, ఆ విధంగా ప్రవర్తించేవాడు. ఆవిడ నోరు అంత మంచిదికాదు. కాశీపతిని తిట్లనిరోజు అడదనుకుంటాను, ఆవిడ కాశీపతిని తిట్టడం ప్రారంభించిన రోజునుంచి, గయ్యాకే అయినా, ఆవిడకి కూడా కాశీపతి అంటే మక్కువ ఎక్కువ.

కాశీపతి నాకు మరింత దగ్గరయ్యాడు గత అయిదేళ్ళుగా. అందుకు కారణం నా భార్యపోయి, నేను వంటరిగాణ్ణి అవటం. సంతానం లేకపోవటంవల్ల నేను చెయ్యికాల్చుకుంటూ, నా తిండి నేనే వండకొవాల్సి వస్తోంది.

నా పశిస్థితి కాశీపతికి బాగా జాలి కలిగించింది. నేనున్న స్థితిలో కాశీపతి బహుశ వుండలేదనుకుంటాను అలా భార్యావిహీనులై వంటరిగా గడవడం కాశీపతికి సరకంతో సమానం అనుకుంటాను. అందుకే అంటూంటాడు.

“మళ్ళీ ఎళ్ళి చేసుకో.”

నాకు పెళ్ళిమీద ఆసక్తి చచ్చి

పోయింది మా ఆవిడ బ్రతికున్నప్పుడే. సంసారం అంటే విరక్తి ఏర్పడి చాలా సంవత్సరాలవడంవల్ల, జీవితం ఇప్పుడే బావుందోంది అనిపిస్తోంది. మళ్ళీ ఆ పొరపాటు చేయడంచుకోలేదు.

ప్రేమ గురించి నాకు కొన్ని నిశ్చితాభిప్రాయాలున్నాయి ఇద్దరు కలిసి ఒకేచోట జీవించటం జరిగితే, కొంత కాలానికి కాకపోయినా, కొంతకాలాని కయినా ఆ ఇద్దరిమధ్యా ప్రేమ జనిస్తుంది. ముందరనుంచే ఒకరంటే మరొకరికి ప్రేమవుంటే, ఆ ఇద్దరూ కొంతకాలం కలిసి జీవిస్తే, వాళ్ళిద్దరి మధ్యా ప్రేమ నశిస్తుంది క్రమంగా... లేదా గాఢమవుతుంది. నా వుద్దేశంలో, అంటే, ప్రేమకి తొలిపెట్టు ఇద్దరు వ్యక్తులు దగ్గరయే అవకాశం మాత్రమే. శారీరకంగానే బంపడుతుంది ప్రేమ.

అలాంటి అవకాశం శూన్యమయితే, ప్రేమ గురించిన ప్రశ్న వుండదు. ప్రేమంటే ఇంటేవని నా అభిప్రాయం.

\* \* \*

అర్ధరాత్రి కాశీపతి రెండో కొడుకు వచ్చి మా యింటి తలుపు తడితే మెంతువ వచ్చింది నాకు. లేచి తలుపు తెరిచి ఏం జరిగిందని అడిగాను.

“నాన్నగారు పిల్చుకు రమ్మన్నారట మిమ్మల్ని వున్నపకంగా. వెడతతి చచ్చి పోయింది” చెప్పాడు.

“అరే : ఎప్పుడూ” అన్నాను. తలుపు దగ్గరికి నొక్కి, బయట గొడ్డెం పెట్టి కాశీపతి దగ్గరకు బయలుదేరాను. ఎదురిస్తే కాశీపతిది.

వేదవతి కాశీపతి రైస్ మిల్ లో పని చేసే జ్యోత్సీ భార్య. ముప్పై, ముప్పై అయిదు నుధ్యంటుంది వేదవతి వయసు. మాకన్నా ముందే వేదవతి వివాహం అయింది. కాశీపతి మామగారూ, కాశీపతి పెళ్ళియ్యాక, వేదవతి భర్తకి తమ మిల్లులో వుద్యోగం ఇచ్చాడు.

వేదవతి, కాశీపతి, నేను—మేం ముగ్గురం ఒకరికొకరు బాగా తెలుసు. వేదవతి పుట్టి, పెరిగింది కాశీపతి ఇంట్లోనే. ఇంటిపని చాలాభాగం వేదవతి చేస్తుంది

కాశీపతి ఇంటి వెనక అవుట్ హౌస్ లో, నడవాముండు చాపవేసి పడుకోపెట్టారు వేదవతి శవాన్ని. చిత్రేపాక్స్ ఆమెకి వచ్చిన సంగతి తెలియదు నాకు. మొహం మోరంగా మారిపోయింది చిత్రేపాక్స్ వల్ల. నాటు వైద్యంతో ముదరపెట్టిన కారణంగా ఆ పాడురోగు బలిశీసుకుంది ఆ ఇద్దరు పిల్లల తల్లిని.

మనిషికి మరో మనిషి సహాయం ముఖ్యంగా మూడుసార్లు వస్తుంద్. కానుపప్పుడు పెళ్ళి జరిగేటప్పుడు. మూడోసారి చావప్పుడు.

వేదవతి మొగుడు శవానికి కొద్దిగా

దూరంగా కూర్చుని ఏడవుని దిగ మింగుతున్నాడు. కాశీపతి దైర్యం చేస్తున్నాడు వేదవతి మొగుడుకి. అండరం తలోదిక్కు బయలుదేరాం చేయాల్సిన కార్యక్రమానికి కావల్సిన ఏర్పాట్లకి.

నేను నాకు అప్పజెప్పిన ఏర్పాట్లు చేసి, తెల్లవారుజామున తిరిగి వచ్చాను. కాశీపతి భార్య నిద్రపోతోంది నేలమీద కొంగుపరచుకుని. కిటికీలోంచి ఆవిడ తప్ప, కాశీపతి కనబడలేదు నాకు.

ఇంటి వెనకం అవుట్ హౌస్ వైపు నడిచాను. అవుట్ హౌస్ ముందున్న ద్యూన్ ని చూసి చటుక్కున ఆగాను. వేదవతి శవం అక్కడే వుంది వేదవతి మొగుడు లేడక్కడ. కాశీపతి కొడుకులూ లేరక్కడ. ఒక్క కాశీపతి మాత్రమే ఉన్నాడు ఇప్పుడు.

వేదవతి శవాన్ని తన ఒళ్లో పడుకోపెట్టుకుని తూనిరాగం తీస్తున్నాడు. ఎంతో బలవంతంగా కాశీపతి తన దుఃఖాన్ని అపుకోడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడని అర్థమైంది నాకు. అంతకు మునుపెన్నడూ కాశీపతి ఏడవటం గమనించలేదు నేను. తన మామగారు మరణించినప్పుడు కూడా ఇంతగా ఏడవలేదు కాశీపతి.

నాకు ఆశ్చర్యంవేసింది. చిత్రేస్ పాక్స్ అంటే అందరికీ భయమే. వేదవతి మొగుడే ఆ శవాన్ని తాకకుండా, దూరంగా కూర్చుని బాధ

పడ్డాడు. కాశీపతి మాత్రం ఆ శవాన్ని అక్కున చేర్చుకుని రోదిస్తున్నాడు, వంటరిగా, రహస్యంగా :

నా స్మృతివళంలో లీలగామెదిలిందో సంఘటన. చాలా చాలా సంవత్సరాల క్రిందటి సంఘటన. కాశీపతి పెళ్ళికాక ముందు ఓసారి అయిదు రూపాయలు పెట్టి ఎర్రపూల రవికం గుడ్డకొన్నాడు “దేనికి ?” అడిగాను నేను.

“నా ప్రేయసికి” అన్నాడు ఎగ తాళిగా నవ్వి.

“అబ్బో : ఎవరో ?” అడిగాను “రహస్యం.”

గుళ్ళో అమ్మవారికి అయివుండ చ్చనుకున్నాను. కాని కొన్ని నెలల తర్వాత అచ్చం అలాంటి రవిక వేదవతి కట్టుకోగా చూసాను. ఆ సంగతి కాశీ పతిని అడగలేదు నేను. కాశీపతి చెప్ప లేదు నాకు. మర్చిపోయాను.

నేను చూస్తూండగానే కాశీపతి గబ గబా వేదవతి శవాన్ని చాపమీదికి జరిపి, దూరంగా జరిగి కూర్చుని, కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకున్నాడు.

నాకు ఎంతో విచిత్రం అనిపించింది కాశీపతి ప్రవర్తన.

\* \* \*

‘ప్రేమ’ గురించి నాకు పూర్తిగా తెలుసనుకున్నాను. కాని నాది పూర్వ పాటు. కేవలం ఇద్దరు వ్యక్తులు కలసి జీవించినంతమాత్రానే “ప్రేమ” కల గదు. ప్రేమకి తొలిమెట్టు దగ్గరయే అవకాశం మాత్రమే కాదు. శరీర సంస్కారం కూడా కాదు.

ప్రేమ శారీరకం మాత్రమే అవ్వ తుంది అలా అయితే. మరో ప్రేమ కూడా వుంది. దాన్ని గురించి నాకు ఇంకా బాగా తెలియదు. కాశీపతి నేను అడగకుండా దాన్ని గురించి చెప్తాడను కోను నేనెలా అడగను : అందుకో వేదవతి పనిమనిషి కూతురు.

ఒకటిమాత్రం తెలిసింది. ఒక రకం ప్రేమకి కొలదర్ల “ముద్దు” అయితే, మరోరకం ప్రేమకి ప్రమాణం “కన్నీటి బొట్టు” మాత్రమే. కాని, ఏది గొప్పది: నాకిప్పుడర్థమైంది.

# మౌనం కెలంక మౌన మనుషులు

మమమమమ  
విజయ  
లక్ష్మి

అయిదు గంటలయింది.

శ్రీపతి ఆఫీసునుంచి ఇంట్లో ఆడుగు పెడుతూనే బాక్ హామ్ లోకి దూరాడు, కాఫీ అయినా తాగకుండు.

శకుంతల మనసులో రీలగా అనుమానం ప్రవేశించింది. అలా వంట గదిలో కూర్చుండిపోయింది.

శ్రీపతి స్నానం చేయటం ఆయింది కాబోలు. బెడ్ రూమ్ లోంచి కేక పెట్టాడు. "శకు : కాఫీ తీసుకురా !" అని.

శకుంతల కాఫీ కప్పుతోపాటు అరిటి కాయ బజ్జీలు ప్లేటు నిండుగా పెట్టికు తీసుకు వచ్చింది.

"ఇప్పుడు బజ్జీలెందుకు ? ఆనవసరం

నుదీర్ఘమైన లేఖ రాయటం ముగించి  
శతకం పెట్టింది పార్వతి.

“ఓం నిమిషాః క్రితం వచ్చి  
గుమ్మంలో నిలిచిపోయిన కృష్ణ  
“అమ్మా!” అన్నాడు.

పార్వతి తలవైతి గొలిచింది. కృష్ణ  
తనవైపు రాసిన కాగితాలవైపు మార్చి  
మార్చి చూడటం గమనించింది. “ఎంత  
సేపయిందిరా కృష్ణా! నీ వొచ్చి” అంది,  
చేతిలోవున్న కాగితాలు మడు

“రెండునిమిషాలు కూడా యి  
వుండదు. మనిషి వచ్చిన ఆలికిదే  
నించకుండా అంతగా రాసింది ఏమి  
టమ్మా? కథ కాదు కదా! ఇప్పుడు  
ఇంటింటా ఓ రచయిత్రి వెలుస్తున్నది.  
మనింట్లోమటుకు ఆ లోటు ఎందుకుండా  
లని రచనలు చేస్తున్నావా ఏమిటి? మా  
ఆమ్మే ఓ రచయిత్రి అయితే యీ రచ  
యితులంతా...”

“ఆపరా వేళాకోళం. ఏం నేమటుకు  
రచయిత్రి కాకుండా? రాయతగనా?”  
కృష్ణ మాటలకు అడ్డువచ్చి నవ్వుతూ  
అంది పార్వతి.

“నువ్వు చరయిత్రివయితే కథల  
గురించి ఆలోచించే పనిలేదు, ముందుగా  
మర కథ రాయొచ్చు.”

పార్వతి పేలవంగా నవ్వి పూరు  
కుంది.

“ఏమిటమ్మా! అన్ని కాగితాలు  
రాసావు?” కాసేపాగి కృష్ణ అడిగాడు.

“ఇక్కడ జరిగినదంతా శకుంతలకు  
రాశాను. జరిగింది నీకు తెలుసు, నాకు  
తెలుసు, రఘుకి తెలుసు. మన శకుంతలా  
తెలియంది. అందుకే వివరంగా అంతా  
రాశి పండక్కిపిలవటానికి నీవొస్తున్నట్లు  
కూడా రాసాను.”

“మంచిపని చేశావమ్మా! రాస్తే  
బాగుంటుందని నాకూ తోచింది. నీతో  
శబుదామనుకుంటూ వుండగానే అపని  
పూర్తిచేసావు.”

“నాకు తెలుసు కృష్ణా! నీగురించి  
నా అంచనా ఏ విషయంలోనూ పొరపా  
టుండదు, అటుకుంది పార్వతి.”

“ఇప్పుడే పోస్ట్ చేసి రానా?”

“వద్దు సాయంత్రం నే బజారు  
వెళ్ళాలి అప్పుడు పోస్ట్ చేస్తాను..” కాగి  
తాలు మడతపెడతూ అంది పార్వతి.

తల వూపి కృష్ణ గదిలోకి వెళ్ళాడు.

“నా బిడ్డలు రత్నాలు.” అనకుంది

పార్వతి

గీత



కమలాక్షునిమాళి

గుమాస్తా నరసింహానికి నారాయణ రావు మీద ఎంతో కసిగా ఉంది. కోపంగా ఉంది. పీక పిసికి చంపేద్దామన్నంత ఉక్రోశంగా ఉంది.

అలా ఎందుకుందీ...ఎందుకు తను నారాయణరావంటే యిత జెరిసిగా ఫీలవుతున్నాడూ అని నరసింహం ఎన్నో సార్లు తనను కాను ప్రశ్నించుకున్నాడు. కాని ఎన్నడూ జవాబు దొరకలేదు నర సింహానికి. అసలు ప్రత్యేకంగా సమా ధానం ఒకటుంటే గదా దొరకడానికి.

నారాయణరావు తనకంటే కింద వాడు...తనకంటే చురుకైనవాడు...

తనకంటే మంచివాడు. తన ఆఫీసులోనే, తన ఎదురు సీట్లోనే కూర్చుని తనకంటే గుమాస్తా పనిని బహుచక్కగా నిర్వహిస్తున్నవాడు...దీపంలాంటి తన ప్రక్కన ట్యూబ్ లైట్రలా ఉండి తన ఉనికిని మరుగుపరుస్తున్నవాడు.

—అందుకే...అందుకే నారాయణ రావంటే తనకు ఈర్ష్య.

నారాయణరావంటేనే ఆఫీసులో అందరూ లైక్ చేస్తారు. అతనంటేనే ప్రతివారూ...లేదీ టైపిస్టు దగ్గర్నుండి హ్యాన్ వర్లయ్యడాకా అందరూ అభిమానిస్తారు. తమ జాన్, అసిస్టెంట్ డైరెక్టర్

శ్రీమతిచంద్రికకూడా నారాయణరావంటే ఎంతో ఆదరణగా చూస్తుంది. అదే తన నైతే...వ్వు...ఒట్టి గంజిలో ఈగలా—

‘నారాయణరావు...నారాయణరావు’- కనిగా గొణుక్కున్నాడు నరసింహం... గొణుక్కుని పైల్లో రాస్తున్నవాడల్లా గంభీరంగా తలెత్తి ఎదుటి సీటువంక చూశాడు. అతని ముఖం హత్య చేయబోతున్న చనిషిముఖంలా ఎర్రగా ఉంది.

నారాయణరావు ఏదో పైలును ముడి వేసి ప్యూన్ ను విలివి దాన్ని అసిస్టెంట్ డైరెక్టర్ కిమ్మని చెప్పి గణగబా బయట తెళ్ళిపోయాడు.

మల్లయ్య పైల్ ను చంకలో పెట్టుకుంటూండగా నరసింహం విలిదాడు. ఎంతో అతురతగా విలివి “మల్లయ్యా దాంతోపాటు నా పైల్ ను కూడా మేడమ్ దగ్గరికి తీసుకెళ్లువు గాని ఓ షణ్ణమాగు” అన్నాడు.

“మంచిదండీ” — మీడి అంటించుకుంటున్నాడు ప్యూన్, నారాయణరావు జాపతు పైల్ ను నరసింహం డేబుల్ పై పెట్టి.

పైల్లోని నోట్ లో చివరి వాక్యం రాస్తున్న నరసింహం కలాన్నా పేసి “మల్లయ్యా — ఈలోగా క్యాంటీన్ కెళ్ళి నా కాతాలో నువ్వో టీ తాగి నాకో టీ పట్టుకొస్తావా” అన్నాడు ఎంతో లోతుగా ఆలోచిస్తూ.

“మంచిదండీ—”

“పో మరి.”

మల్లయ్య వెళ్ళిపోయాడు.

నరసింహం ముఖంపై చెమటలు వరదలా ముచుకొస్తున్నాయి... సెక్షన్ లో ఎవరూ లేరు. తనొక్కడే. ఎదురుగా మేడమ్ గది. ముందర డేబిల్ మీద నారాయణరావు సీట్లోని పైల్ — యిదే చక్కని అవకాశం... చక్కని అవకాశం.

చుట్టూ చూశాడు భయం భయంగా. చూచి నారాయణరావు పైల్ ను విప్పి, తన పైల్ ప్రక్కనే పెట్టి, మళ్ళీ చుట్టూ ఓ సారి కలయజూచి, డ్రాయర్ లో నుండి ఎప్పుడినుండో తను దాచి ఉంచిన కాగితాన్ని బయటకి తీసి గబుక్కున నోట్ పైల్ కాగితానికి పిన్ చేసి, చక చక రెండు ప్రెళ్ళ రేపర్స్ నూ కట్టేసి... నిండుగా నిట్టూర్చి... వెనక్కి సీట్లోకి ఒరిగి ‘హమ్మయ్య’ అనుకున్నాడు.

అలా నిశ్శబ్దంగా చూస్తూ కూర్చున్న నరసింహానికి ఎదురుగా ఉన్న రెండు ప్రెళ్ళలోనూ నారాయణరావు పైల్ ప్రేంబోయే డైనమైట్ లా కనిపిస్తోంది. అతని గుండెలు యిక అగిపోతాయా అన్నంత స్పీడ్ గా కొట్టుకుంటున్నాయి

మల్లయ్య వచ్చాడు. చచ్చి టీ యిచ్చి ప్రెళ్ళను తీసుకెళ్ళాడు.

నరసింహం కళ్ళు బాన్ గదినే చూస్తున్నాయి. యిక జరుగబోయేదంతా అతని మనసుపై పరుగెత్తే నీడలా కదులుతోంది... ఒకవైపు సంతోషం... మరో వైపు భయం. కాసేపయింతర్వాత నారాయణరావు వచ్చాడు. అతను ఉరికంభమెక్కబోయే ముద్దాయిలా కనిపిస్తున్నాడు నరసింహానికి.



బాస్ గదిలోనుండి బజర్ మ్రోగింది.  
 ఫ్యాన్ మల్లయ్య ఉకికాడు లోపలికి.  
 ఉరికినవాడు మళ్ళీ తుపానుగాలిలా  
 బయటికి పరుగెత్తుకొచ్చి “మేడమ్  
 మిమ్మల్ని రమ్మంటున్నారానో”  
 అన్నాడు నారాయణరావుతో.

అంతా గమనిస్తున్నాడు నరసింహం  
 ఫైల్లో ఏదో రాస్తున్నట్టు నడిస్తూ.

నారాయణరావు పులి నోట్లోకి  
 మేకలా... యిక మేడమ్ గదిలో వాతా  
 వరణం బ్రద్దలైపోయి ... ప్రళయం  
 సంభవించి—దీంతో నారాయణరావు  
 సంగతి “ఫినిష్—”

నరసింహంలో సంతోషం వరదలా  
 ముంచుకొస్తోంది

ఒకటి...రెండు...మూడు — పది  
 నిమిషాలైంది...వ్వు...ఏదీ ... మేడమ్  
 గాండ్రించడం లేదు. నారాయణరావు  
 బయటికి రావడంలేదు. యింకా తనను  
 కుంటున్న బీభత్సం జరగడంలేదు.

ఏమైంది...ఏమైంది.

యింకో రెండు నిమిషాల తర్వాత  
 నారాయణరావు బయటి కొద్దాడు  
 మేడమ్ గదిలోనుండి, ఎంతో మామూ  
 లుగా, చిరునవ్వుతో

మరి...మరి...తను పెట్టిన టైస  
 మైల్ సంగతో — హృదయాన్ని పిసు  
 క్కుంటున్న నరసింహానికి “మేడమ్  
 రమ్మంటున్నారానో” అన్న మల్లయ్య  
 మాట వినబడింది

తనను రమ్మంటోందా...ఎందుకు...  
 ఎందుకు...

మేడమ్ గదిలోకి వెళ్తు నారాయణ  
 రావువంక చూశాడు నరసింహం...  
 నారాయణరావు నిండుగా, గంభీరంగా,  
 ట్యూబ్ లైట్ లా ఉన్నాడు ముఖంలో  
 కాంతితో.

ఎదురుగా మేడమ్ ఆడపులిలా...  
 నార్కలు చాస్తున్న మంటలా ... అగ్ని  
 గుండలా—

“యూ బ్రూట్...ఏమిటిది—”  
 తన ఫైల్ ను తన ముఖంకేసి  
 కొట్టింది—

ఫైల్ చిందరవందరగా తెగిపోయి...  
 తను పెట్టిన కాగితం ... ఎదురుగా,  
 డియర్ చంద్రికా,

ఐ లవ్ యూ—

యవర్స—

క్రింద వేరులేని ప్రేమలేఖ ... తనే  
 సృష్టించిన ప్రేమలేఖ ... నారాయణ  
 రావును అపకీర్తిపాలు చేయాలని తనే  
 రాసిన ప్రేమలేఖ—

నారాయణరావు ఫైల్ లో పెట్టాలను  
 కుని తొందరలో, భయంలో, పొర  
 పాటున కాగితాన్ని తన ఫైల్లోనే  
 పెట్టాడా తను.

నరసింహం ముఖం కాలిపోయిన  
 కాగితంలా నల్లగా వికారంగా తయారైంది.

“ఐయామ్ సస్పెండింగ్ యూ ఫర్  
 ఎ వీక్—గో” అరిచింది మేడమ్.

ఎవరో గుండెల్లో గుసపాటతో  
 పొడుస్తున్నట్టునిపించింది నరసింహానికి.



## అంబిద్ నీత్యం

### భూల సరస్వతీదేవి

నవంబరు నెం చివరిరోజులు. రాత్రి తొమ్మిది గంటలు దాటింది ఆకాశం పూచిన పువ్వులా చందమామ వికసిస్తోంది. వెన్నెల పరిమళం లోక మంతా కమ్ముకుంటోంది.

వాళ్ళిద్దరూ ఆ వెన్నెల్లో తడుచు కుంటూ, ఒకరి ప్రక్కన ఒకరు ఆడు

గులు వేసుకుంటూ మౌనంగా గోదావరి ఒడ్డున నడుస్తున్నారు ఆమె అతనికన్నా ఓ అడుగు ముందు నడస్తోంది. సన్నగా, బలిహీనమైన శరీరం. పొడు గాది ముక్కు. ఆ ముక్కు పల మాడు నరహాలో, ముప్పయి పైసలో...ఎవరికీ తెలీదు.

అతను మాత్రం ఆమెని 'దేవత' అంటాడు... అనడు. లోలోపల అనుకుంటాడు. అనుకుంటూ ఆమెకేసి చూస్తాడు. అతను చూస్తున్నట్లు, ఆమె 'చూస్తుంది': లోలోన నవ్వుకుంటుంది

నాలుగడుగులు వేసి, నరమావిడి చెట్టు దాటి, పచ్చిక పరువుమీదికి వచ్చిన తర్వాత—

ఆమె ఆగింది

అతను ఆగేడు.

మౌనం నిశ్శబ్దంగా నిలుచుని చూస్తోంది. ఆమె అతనికేసి చూస్తోంది. ఆ చూపులో ఒక్క ప్రశ్నలు. వెయ్యి సందేహాలు...

"ఇక్కడ కూచుందా..."

తలూపింది. తెల్లపవిట భుజాలచుట్టూ తిప్పకుని, తెల్ల కాగితంలో చుట్టి విసిరేసిన మొన్నటి మల్లెకెండులా ముదురు కుని కూచుంది. ఆమెకి అడుగుదూరంలో అతను కూచున్నాడు. వాళ్ళిద్దరి నీడలా పడ్డచోట పచ్చిక ఆకాశా చూస్తోంది...

"చలేస్తోంది..."

"అవును!" అన్నాడతను. ఆమె కోసం ఆ చలినంతా మూటకట్టి ఐంగాళాఖాతంలోకి తన్నేయగల శక్తి తనకు లేనందుకు విచారిస్తున్నాడు.

"మీరు ... చలికోటు తెచ్చుకోవలిసింది..."

"నేను కోటు కప్పుకుని వెచ్చగా కబుర్లు చెబుతుంటే, నువ్వీ చలికి వణు

కుతూ ఒంటిగా కూచోవటం ఏం న్యాయం?"

"వర్షాలేదు. చలిని భరించటం నాకు అలవాదే!"

"ఆ అలవాటు ఇంకా అయినట్లుగా లేదు. ఈ కాస్త చల్లదనానికే నీ మౌనం ఎలా శంపిస్తోన్నదో చూడు."

"కంపించటం కూడా నా మంటికి అలవాదే!" అని పల్చగా నవ్వింది. చెట్టుమీదినుంచి రెండు తెల్లపూలు రాలి పడ్డాయి.

"ఇంకా నీకు ఏవేం అలవాటు?" అన్నాడు నవ్వుతూ.

నవ్వింది :

అతను పచ్చికలో వెల్లకిలా పడుకుని, చేతులు తలకింద పెట్టుకుని... తడేకంగా ఆమెకేసి చూస్తున్నాడు...

"ఏమిటి?"

నవ్వేడు :

"పోనీ... మీ పేరు చెప్పండి, సర్దాగా!"

"పూహించు!"

"వేణు, గోపీ, ప్రసాద్, రాజు, శ్రీనివాస్, శశాంక ... లాంటి నూటొక్కపేర్లు చెప్పి, అలిసిపోయి... ఓడిపోయి ఒప్పేసుకుంది."

"నా పేరు చెప్పనా పోనీ?"

"తెలుసు!"

క్షణం పూరుకుని— "పది దినాలుగా

రోజూ అడుగుతున్నారట...కదూ ?  
అంది

అడగటంకాదు. తనకోసం కొన్ని వందల మైళ్ళు ప్రయాణంచేసి ... ఆత్రంగా పరిగెట్టుకు వచ్చేనంటే — “ఎందుకు ?” అంటుంది. ఏం చెబుతాడు ? పోనీ చెప్పేస్తే ? వద్దు. తనెవరో ఆమెకి తెలియనవసరంలేదు.

నవ్వి — “నిన్ను చూడాలని ?” అన్నాడు.

“ఏవుంది నాలో ?”

“నీకు తెలీదూ ?”

తలొంచుకుంది. వాలిన ఆ రెప్పల మీద వెన్నెల నీలంగా వెలుగుతోంది.

నది నగ్నంగా నిద్రిస్తోంది. చందమామ అమాయకంగా ఆకాశంమీడినొంది కిందికి చూస్తోంది.

ఏదో పట్ట వికృతంగా ఆరుచుకుంటూ తలమీడినొంది ఎగిరి వెళ్ళింది. జడుసుకుని — ఆమె అతనిమీద పడింది :

“భయవేసిందా... ?

“నోరు లేని జీవులంటే నాకు భయం లేదు !”

“మరి, ఎవరంటే భయం?”

మౌనం

“నీకు మనుషులంటే కోపం కదూ..” అన్నాడు.

“మనుషులంటే నాకు కోపం అని ఎలా కనిపెట్టేసారండీ ? మీతో ఏవన్నా

కోపంగా మాట్లాడేనా కొంపతీసి ?” అని నవ్వి —

“మీకు మనుషులేగా ! మీ మీద నాకోపం కోపంలేదు. ఒట్టు !” అని తల మీద చెయ్యి పెట్టి నవ్వింది.

“అంటే — మరొకళ్ళమీద కోపం వున్నదన్న మాటేగా ?”

“ఎవరో ఒకళ్ళమీద, ప్రతి ఒకళ్ళకీ కోపం ఎప్పుడో ఒకప్పుడు వుంటూనే వుంటుంది. పులిమీద లేడికి, పాము మీద కప్పకి కోపం ఎప్పుడూ వుంటుంది !”

“కాని మనుషుల్లో పులులూ ... పావులూ...వుండవు. మనిషి మనిషిని చంపితిన్నడు !”

“తినడు : కాని, చంపుతాడు... ! మీలాటివాళ్ళకి కనిపించని చావు. రోజూ రోజూకి చస్తూ ... ఊణం...ఊణం ... బ్రతికే చావు...”

“ఎవరు, నిన్నింతగా హింసించిన ఆ దురదృష్టవంతుడు ?”

గప్పన తలెత్తి చూసింది. తొక్రూ పడింది. తలొంచుకుంది.

ఆమె అతనికి ఆర్థమయింది. నిశ్శబ్దం...

నిద్రలో కదులుతోన్న నదీకన్య నిశ్వాసాల సవ్యడి...భయ భక్తులతో వింజామరలు వీస్తోన్న చిరుగాలి రెప్పల చప్పుడు...

అమె—అతనికి తపోభంగం చేసింది  
“ ఏవిటి ఆలోచిస్తున్నారు ? ”

“నీ గురించే. ఇండాకటి నీ అంచనా ప్రకారం, నేను పులినా ? పామునా ? ఆ...”

“రెండూ కాదు. మనసున్న ఓ మనిషి : ”

“నా మనసు గురించి నీ కప్పుడే ఎలా తెలిసిపోయిందబ్బా ? ”

“నాకు మనసుల్ని చదవటం చేత నవుతుందబ్బా : ” అని గలగలా నవ్వింది.

“అబద్ధా ! ” అన్నాడు దబాయించుగా. “నా గురించి నీకు రవంత కూడా తెలివ్ : ”

“ఎందుకు తెలివ్ : మీ ఎత్తు బడదు గురి పదంగులాలు బరువు సుమాడు నూట యాభై పౌండ్లు. కెరటాల్లా క్రాఫూ...కలలు కాదేట్టు కళ్ళూ...ఈ కళ్ళు అమ్మాయి మనసుల్ని యాతన పెట్టేస్తాయి. ఎడ్వంచర్స్ అంటే ఇష్టం. ఆడపిల్లలతో అపరాధి గోదావరి గట్టున కూచుని కబుర్లొడటం సర్ది. చాలా : ఇంకా చెప్పేయనా : ”

“నే చెబుతాను అనగా అనగా : ఓ పూళ్ళో ఒక అమ్మాయి. అందాం బొమ్మ. ఆ అమ్మాయిని ఓ అబ్బాయి చూసేడు. అబ్బాయిని అమ్మాయి చూసింది. అతను నవ్వేడు. అమె సిగ్గు పడి పారిపోయింది. తర్వాత, రోజూ

అతను అమెకి కనిపిస్తాడు నవ్వుతాడు అమెకి భయం, ఎవరన్నా చూస్తారని బెదురుగా, భయంగా. చుట్టూ చూస్తుంది అమె భయాన్ని అతను గ్రహిస్తాడు పర్యాలేదన్నట్టు పల్చగా నవ్వి—కళ తోనే అమెకి ధైర్యం చెబుతాడు.

ఒకరోజు ఆక్కో... ఎవరో చూసేరు. కూకలు వేసేరు. అమె భయ పడిపోయింది. అతనికి కనిపించటం మానేసింది. అతనికి కనబడకుండా కిటికీలోనించో చాటుగా అతన్ని చూస్తుంది. అతను దిగులుగా, అశగా... గుమ్మంకేసి చూస్తాడు. ‘శూన్యం’ చూస్తుంది. తల దించుకుని, భారంగా అడుగులు వేసుకుంటూ అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోతాడు. అమె గుండె పగులుతుంది : పరుపుమీద పడి, ఆవురుమని ఏడ్చు కుంటుంది...

అతను పిచ్చివాడిలా బిపోయాడు. గడ్డం మాసింది. దుస్తులు మానేయి. నవ్వు మాయవయింది.

అమెకి అమె పెద్దలు వేరొకరితో వినాహం చేయడానికి సిద్ధతయం చేస్తున్నారు...

ఈ సంగతి అతనికి తెలిసింది. గుండె పగిలింది. ఎలాగో అమెకి ఓ కబురు పాపేడు. సాయంకాలం, ఆరియం వెనుక తోటలోకి రావాలి...

“అమ్మో... : ” అనుకుని, వణికింది.

ఏడ్చుకుంది. చివరికి తనకి తాను ధైర్యం చెప్పుకుని... బయటపడి వెళ్ళింది.

అతనిని తోడుకుంటూ, ఎంతసేపటికీ చూట్టాడను. చివరికి, ఆమె ఏడ్చేసింది. అతను వెళ్ళిపోయాడు.

“...నీవు ఇంక చదువుకుని నా మానాన నేను బయటపడ్తున్న సామాన్యుణ్ణి నేను. నన్ను నీ భావులతో కలిపించి కలిపించి, నుతి పొగొట్టి శలభంలా నీ చుట్టూ తిప్పుకున్నావ్. నీ అగ్నిశక్తిల నన్నే విధంగా మాడ్చి పారేసిందో చూడు. అమాయకుణ్ణి నన్నెందుకిలా పుడ్రేకపడినా? ఆపుడెందుకిలా దూరమైపోతున్నావ్? మీవాళ్ళు నీకు వేరే సంబంధాలు చూస్తున్నారని తెలిసింది. మన పెళ్ళికి మీ ఇంట్లో ఎలానూ ఒప్పుకోరు. వెళ్ళిపోయి, రహస్యంగా వివాహం చేసుకుందాం...” అన్నాడు.

ఆమె తలొంచుకుంది. మాట్లాడడు.

“అలా మౌనంగానే ఇన్నాళ్ళూ నన్ను ఏడిపించి చిత్రవధ చేసేవ్. ఇక వూడుకునేది లేదు. చెప్ప : నన్ను వివాహం చేసుకోవడం నీకు ఇష్టమా? కాదా?” అన్నాడు గట్టిగానే. ఆమె తలొంచుకుని ఏడ్చింది.

“నువ్వు ఏడుస్తున్నావ్... నన్ను ఏడిపిస్తున్నావ్... నీ కిష్టంలేదూ, చెప్ప : వెళ్ళిపోతాను. ఇక్కణ్ణించే కాదు. కాళ్ళతండా ఈ లోకంనించి...” అన్నాడు.

ఆమె బావురుసుంది. వణికిపోతూ...

అతన్ని కావలించుకొని ఏడ్చింది...

తర్వాత, ఇద్దరూ ఎన్నో కబుర్లు చెప్పుకున్నారు సపఛాలు చేసుకున్నారు.

—ఒకరోజు రాత్రి ఇద్దరూ కలిసి రహస్యంగా వెళ్ళిపోవడానికి నిశ్చయం చేసుకున్నారు...

“వొద్దు... వొద్దు... చెప్పొద్దు! అంటూ అరిచిందామె. మోసాళ్ళతో తలొంచుకుని వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తోంది.

అతడు ఆగిపోయి, ఆశ్చర్యంగా ఆమెనే చూసేడు.

“సీలూ...” అన్నాడు ఆర్థంగా.

గవ్వన తలెత్తించి. కళ్ళు జ్వలించేయి. “ఎవరు మీరు?”

‘ఎవరో’ అతను చెప్పలేదు. చెప్పవలసిన సమయమూ కాదు.

“ప్రపంచంలో... నన్ను సీలూ అని పిలిచేవాళ్ళు ఒకే ఒక్కరు వున్నారు. ఆ ఒక్కరూ... మీరు కాదని తెలుస్తూనే వుంది. మరి, ఎవరు మీరు...? ఎందుకొచ్చేరు? ఎందుకు... నన్నిలా చిత్రవధ చేస్తున్నారు...?” ఏడుస్తోంది.

ఏవని చెబుతాడు? ‘ఎవర్నవి’ చెబుతాడు? అనలు ఏవుంది చెప్పడానికి....

“స్లిక్... సీలూ...” అన్నాడు. తలమీద చెయ్యి వేసేడు.

పవరు చెంగుతో కళ్ళు వత్తుకుంది. నిన్ను పూచి రాలిన పువ్వులా... చూపు..

“మధు బావున్నాడా...”

“అతను ఓ గురిక వేసేడు, ‘మధు’ నువ్వింకా మర్చిపోలేదా...”

“లేదీ, పులిని మర్చిపోతుండా... ఎక్కడన్నా?” అని నవ్వి- ఆ నవ్వుతో విషాదానికి వెన్నెల చెమ్మిగిల్లి... చలిగాలి జాలి కళ్ళతో దిగులుగా వీస్తోంది —

“మధు ... స్నేహితుడా? మాని రమ్మన్నాడా నర్తగా?”

“నిజంగా, ‘మధు’ ఎవరో నాకు తెలీదమ్మా?”

“తెలీదూ?” అంది లీక్షణంగా. ఆ చూపు ఆతన్ని చీల్చింది.

“నిజం నిలూ...మీ పూర్వో అప్పుడు నా ప్రెండు ఒకడు వుండేవాడు. అప్పుడప్పుడు అక్కడికి వచ్చినప్పుడు, నిన్ను చూసేవాణ్ణి. దాన్నాళ్ళ తర్వాత, ఓ సారెప్పుడో మాటల సందర్భంలో...నీ ప్రస్తావన వచ్చి నువ్వు కనబడటం లేదే వని అడిగితే...నువ్వు ‘మధు’ అనే అతనితో వెళ్ళిపోయేవనీ...మీ ఇద్దరూ పారిపోయి వివాహం చేసుకున్నారనీ నా మిత్రుడు చెప్పేడు. ఏవయింది? మధు నీ కూడా రాలేదా...?”

తలొంచుకుంది...కంటినించి ఓ నీటి బొట్టు రాలింది...

\* \* \*

రాజు వర్ణమాన రచయిత. సాహిత్యానికి శ్రీకారం చుట్టి పట్టుమని నాలుగేళ్ళు కాలేదు. అప్పుడే రచయితగా మంచి

పేరొచ్చింది. అతని కథలు నందూరు సంపుటలుగా ప్రచురితమై వెలుగులోకి వచ్చేయి. పేరున్న ఓ పాఠశాలలో అతను వ్రాసిన ఓ క్రొత్తనవల సినిమాలోగా వస్తూ ఆశంఖ్యాకమైన సాహిత్య అభిమానాన్ని చూరగొంటోంది.

తన పాఠకులందరూ అతనికి సిద్ధి ప్రేమ రోజూ ఆపిసునుంచి రాగానే కాఫీ తాగి, గార్డెన్ లో సిమెంటు బెంచీమీద ఒంటిగా కూచుని అభిమానుల పుత్తరాలు చదువుకోవడం—అతని దినవర్తలో ఓ భాగం.

ఆ రోజు పోస్టులో సిలంరంగులోవున్న ఓ కవచ అతన్ని అమితంగా ఆకర్షించింది. మిగతా పుత్తరాలన్నీ పక్కన పెట్టి, కవచ ఓవెన్ చేసేడు. అందులో నుంచి లేత సిలంరంగులో వున్న ఓ కాగితం కిందపడింది:

రాజుగారికి :

నమస్తే : మీరలా కాగితాలు వెనక్కిలిప్పేసి, పేరు చూసేసి, “ఎవరి నీలా నుందరి?” అంటూ బుర్ర గోక్కోనవ సరంలేదు. నా పేరు ‘నీలూ’. ‘నుందరిని’ మాత్రం కాదు. కానందుకు విచారపూరితం. కాకపోతే మీ కథలందరూ ప్రాణం. అవాల్లికి ఆన్నం మానేసన్నా ఆ దబ్బుతో మీ పుస్తకం కొనుక్కుని చదివేస్తాను. కడుపు నిండిపోతుంది. ‘కోస్తోంది’ అని నవ్వుకుంటున్నారు కదూ? అమ్మ బాబోయ్ : ఎలా కని

[illegible]

అసలు సంగతి ఏమిటంటే-నిన్న  
మీ 'కల్యాణి' చూసేము : కథలో  
కల్యాణి పరిస్థితుల ప్రాబల్యంవలన  
'పతిత' అవుతుంది. ఒకరోజున ఆమెని  
ఓ యువకుడు చూసేడు. అతని ఒళ్లు  
రొట్లుమంది. ఆమెని కాపకాత్మా  
భూలోకంలో జన్మించిన దేవతగా భావించి  
చుకున్నాడు : (దేవతలు కాపకాత్మా

[illegible]

ఎవరండి ఆ యువకుడు... ప్లేజ్: చెప్పరూ? పూరితే కెన్సి ఆఖనడించి వడ్డేడాం అని. మన్లో మనమాట మీరు చేసుకోగలరా కల్యాణిని? ఏం పాపం యువకులేగా? వివాహం కాలేదుగా? కోపం వస్తోందా... రాసీయండి. లేకపోతే, ఈ కాకమ్మ కథలు రాయడం ఎందుకు? ఎవర్ని వుద్ధరించరానికి? పరమాన్నం తింటూ పేదరిం ఆకలి పేగులగురించి రాసేవాళ్లు... పత్రికలలోని కెళ్లాంని పెట్టుకుని పతితల బతుకుల గురించి గుండెలు బాదుకునేవాళ్లు అంటే అనవ్యం నాకు. మీరు చేయలేని దైర్యాన్నీ ఎడ్యుంచరనీ ఎవరో చేయాలి ఆ 'ఎవరో' ఈ సమాజంనించే నడుంచుట్టు తువాలు బిగించుకుని ముందుకు పురకాలనిమి వుద్దేశ్యం. మీలాదే 'ఎస్కీ-పిట్టలకో' కథలురాసే అర్హతలేదు. కనీసం 'కల్యాణి' లాటివి. దయచేసి ఇకముందు ఇలాదే విచ్చి కథలు రాయకండి. రాజు



మంచి రచయిత. శక్తిగల రచయిత. ఆ శక్తి నన్ను బంధించి, మీ అభిమానిగా చేసేపడేసింది. ఆ అభిమానం దెబ్బ తినకుండా కాపాడకునే బాధ్యత మీ మీద వుండు. మీ బాధ్యతని మీరు మర్చి పోరు కదూ ?

మర్చిపోయినా...పోకున్నా...ఎప్పుడన్నా మీకు వుత్తరాలు రాస్తూనే వుంటాను. కాని...తిరిగి మీవద్దనించి జవాబులు అందుకునే 'అర్హత' నాకు లేదు. ఇంతకన్నా వివరించి చెప్పగల శక్తిలేదు. ఓమిస్తారు కదూ ?

మీ అభిమాన పాఠకురాలు నీలూ.

క్రింద అద్రసులేదు. వూరు పేరు లేదు. కవరు వెనక్కి తిప్పి, పోస్టల్ ముద్ర చూసేడు. 'రాజమండ్రి' అని వుంది. తిరిగి వుత్తరాన్ని మొదటినించి చివరివరకు చదివేడు. మళ్ళీ చదువు కున్నాడు.

పాఠకుల దగ్గర్నించి వుత్తరాలు రావడం అతనికి క్రొత్తకాదు. రోజూ ఎవరో ఒకరి దగ్గర్నించి ఒకటి రెండు వుత్తరాలు వస్తూనే వుంటాయి. పాఠకుల వుత్తరానికి జవాబులు రాయడం తను 'స్టేబిల్'కి భంగం అనుకునే 'స్టేజి'కి ఇంకా రాలేదు కనుక, వెంటవెంటనే అందరికీ సమాధానాలు రాసేస్తూ వుంటాడు.

శ్రీ పాఠకులు కూడా అప్పుడప్పుడు

రాస్తుంటారు. ప్రాసినపాశ్చయినా కథ బాగోగల గురించి రాస్తూ... "స్టీవ్ : జవాబు రాయరూ...?" అంటూ అభ్యర్థిస్తారేగాని, ఇలా వూరూ పేరూ లేకుండా ఇంత చలాకీగా, ఇంత ఘాటుగా, "మీరైతే కల్యాణిని పెళ్ళిచేసుకోగలరా?" అంటూ సహాల్ చేసి చెవి మెలిపెట్టగల పాఠకురాలు అతని జీవితంలో తగల్గేదు.

వెనక్కి జారగిరిబడి, కట్టమూను కుని- "ఎవరి నీలూ?" అంటూ ఆలోచించటం మొదలుపెట్టేడు. సామాన్యంగా పాఠకుల జీవితాలకి దగ్గరగా వుండే పాత్రలే వాళ్ళలో వుండేకాన్ని కలుగజేసి కంవరపడేలా చేస్తాయి. తను ఇంతవరకు వంద కథలు రాసేడు. దాదాపు వాటన్నిటినీ చదివివుంటుందని అమె వుత్తరాన్నిబట్టి తెలుస్తోంది. కాని, ఆమెని 'కడిపింది' కల్యాణి మాత్రమే !

నీలూ లేఖలో మూడవ వాక్యం-- "అవాల్కి అన్నం మానేస్తన్నా ఆ డబ్బుతో మీ పుస్తకం కొనుక్కుని చదువుతాను..." అంటే తన తిండి తాను సంపాదించుకుని, తన బ్రతుకు తాను బ్రతకవలసిన స్థితిలో వుందన్నమాట. ఆ స్థితికూడా--అన్నం మానేస్తే తప్ప అర్థరూపాయిపెట్టి ఓ పుస్తకం కొనుక్కోలేని హిసస్థితి--! ఆదుకునేందుకు నీలూకి అమ్మ, నాన్నా లేరు. 'భర' లేదు. అవివాహిత...

“ఇంతకన్నా వివరించి చెప్పగల శక్తి నాకు లేదు!” అంది. నీలూకి తన జీవితం గురించి చెప్పకోవటం గొప్పం లేదు అలా చెప్పకోవడానికి సంకోచ పడే జీవితం అయి వుండాలి. ఓ అపరిచితుణ్ణి పట్టుకుని— “మీరైతే అంత సాహసం చెయ్యగలరా?” అంటూ వుద్రేకపడిందంటే, అలా చెయ్యలేని వాళ్ళమీద ‘తనకి’ కోపం. ఆ కోపాన్నించి జనించిన వేదనతోనే... ఇన్నాళ్లుగా తాను అజ్ఞాతంగా అభిమానించి ఆరాధిస్తోన్న రచయితకి ‘లిడుతూ’ వుత్తరం రాసింది. ఇంత చాసినా తన అడ్రసు ఇవ్వడానికి ఇష్టపడలేదు. ఇస్తే, తాను దాచుకున్నది వెల్లడయి పోతుందని భయం... సమాజం తనని వెలివేసి, వేలిత్తి చూపుతోంది కనుక... ఆ సమాజంలోనే ఒకడైన రాజుకూడా తనని హీనంగా చూసి, అసహ్యించు కుంటాడని... భీతి :

ఓవేళ, నీలూ నిజంగా ‘అలాంటి’ శ్రీయే ఐతే - ఈమెలో ఇంత వుత్తమోత్తమ సంస్కారం, నిశితదృష్టి... ఇంత చక్కటి తైలితో వుత్తరాలు రాయగల నేర్పు ఎలా వచ్చేయి? జాగా చదువూ, వివేకం వున్న యువతి అయివుండాలి. పరిస్థితుల ప్రాబల్యంవల్ల రెల్లుపూవులా ప్రిదివి... ప్రవాహ వేగంలో కొట్టుకు పోతోంది...

—నీలూని ఇంత హీనస్థితికి దిగ జార్చిన ‘పరిస్థితులు’ ఏమైవుంటాయి :

ఆలోచనంతో అతనికి ఆ రాత్రంతా నిద్రపట్టలేదు.

నాలుగురోజుల తర్వాత మరో వుత్తరం వచ్చింది. అచ్చు ముందురాసిన వుత్తరంలాగే వుంది. అతని కథలన్నిటినీ పేరుపేరునా ఎత్తి, విమర్శించింది. తర్వాత, మరొకటి. అలా—అలా... సీరియల్ గా వుత్తరాలు రావటం మొదలు పెట్టేయి. ఒక్క వుత్తరంలోనూ అడ్రసు ఇవ్వదు.

ఇలా ఆరేళ్లు గడిచేయి.

అతనికి మరి పోలోంది.

మనసు ఈ నీలూ అనే అమ్మాయి మీదికి పిచ్చిగా పోతోంది. ఈ నీలూ ఎవరో తెలుసుకుంటే తప్ప, నిద్రపట్టని స్థితి వచ్చేసింది.

ఆసీసుకు పది దినాలు సెలవు పారేసి రాజమండ్రి ఐయలుదేరేడు. తను చేస్తున్నది ఏమిటో... ఏం చేయాలనుకుంటున్నాడో తనకే సరిగా తెలీదు రాజమండ్రి లాటి పట్టణంలో ముక్కు ముఖం తెలీని ఓ అమ్మాయివేరు పుచ్చుకుని వెదకడానికి ఐయలుదేరడం ఎంత హాస్యాస్పదమో... ఎవరన్నా వింటే ఎంత నవ్వుతారో తనకి తెలుసు. కాని... ఏదో ఆశ. నీలూ నిజంగా అలాంటి శ్రీయే ఐతే ‘అలాటి’ వాళ్లు వుండే ప్రదేశాలు కొన్ని వున్నాయి. ‘వాళ్లలో’ ఇంత మధురమైన పేరూ, రచనమీద ఇంత ఆసక్తి వున్నవాళ్లు అరుదు. నీలూ తప్ప

కుండా కనిపిస్తుంది. అనిపిస్తుంటే ఏదో అదృశ్యశక్తి తన వెన్నుతట్టి చెటు తొంది...

ఓవేళ నీలూ నిజంగా కనిపిస్తే, ఏం చేస్తాడు? తనని రాను పరచయం చేసు కోంటాడా? అవసరంలేదు. పత్రకం చూసింది కనుక, ఆనవాలు పడుతుంది. పట్టి, ఆనందం పట్టలేక ఏడ్చేస్తుందా? లేక, ఆమె మొహం తనకి చూపలేక వెనక్కి తిరిగి పారిపోతుందా?...

ఒకచోట — తనని మామూలుగా ఆహ్వానించి, కబుర్లుకొప్పి — “ఎందుకు వచ్చేరు రాజు బాబా?” అంటే, ఏంటాడు? “నిన్ను చూసేందుకు వచ్చేను నీలూ...” అంటాడా? ఎందుకు చూడటం? తను చూసినందువల్ల నీలూకి ఒరిగేది ఏముంది?

రాజమండ్రిలో అతనికి ఓ మిత్రుడు న్నాడు. కనిపించినప్పుడల్లా ఒకసారి వచ్చి తమ పూదని పావనం దెయ్యమని కోరుతున్నాడు. బ్రహ్మచారి వెధవ కనుక, నాలుగు రోజులు వాడిదగ్గర కాపురం పెట్టేసినా ఏడ్చుకోడు.

ముందుగా దెలిగ్రాంకొడితే, హదిలి చస్తాడని రాజమండ్రి పురవీధుల్లో లెఫ్ట్ రైట్ కొట్టుకుంటూ మర్యాదగా మూడు గంటలకి అంతఃపురానికి వచ్చిపడ్డాడు.

సారథి కొంపలోనే వున్నాడు.

అద్దంముందు నించుని క్రాపుదువ్వు కుంటున్నవాడల్లా కెవ్వన కావలించు

తుని, మంచంలో కూచుని... “నీజు చెప్పు: ఇదంతా నామీద ప్రేమే?”

“నీ మీద వాట్టు!”

“నమ్మకన్నాలేగాని, అడియట్. ఏంటింటున్నావ్? బుగ్గలో వేస్తున్నాయ్ ఆడపిల్లలా...”

“చెబితే, మీ రాజమండ్రి అమ్మాయి లంటా అమాంతంబుగ్గులు పెంచేసి నీలాని బ్రహ్మచారిగాడి ప్రాణాలు లాగేస్తూ ఏడిపించుకు తినేసారు. ఆ పాపం నాకు చుట్టుకుంటుంది”

“నా పాపం పాపాకి ఎలానూ చుట్టుకుంటుంది.”

“పాపా ఎవరన్నా?” అన్నారు ముదుగా.

“ఓ ముద్దుగుమ్మ...”

“యావిల్ బుగ్గుంటాయా?”

“రెండు జడలుకూడా వుంటాయి. మన్లోమనమాట. ఇంచక్కా వుంటాయి!”

“అమ్మ కాబోయే! ఇదంతా ప్రేమే!”

“ఒట్టు. పెళ్ళిపెద్దవి నువ్వే!”

“ఐతే, పాపాని చూపించువా—?” అంటూ బ్రతిమాలుకున్నాడు.

“చూపిస్తే ఏవిస్తావ్?”

“నీ వెళ్ళికి ఏదన్నా కొనిస్తారే!”

“సరే!” అని ఆ సాయంకాలం చూపించేడు. దేవీచౌక్ పక్కానించి వస్తోంది. కోరిముఖం. పాలమీగడలా

వుంది. సారథిని చూసి నవ్వి, రాజుని చూసి కంగారుగా తలొంచుకుంది.

“దుర్భాష్లు చూ! నీ గిద్దరిని చెయ్యనేం?”

“వంశేష్ సోనాలో బాగా సుగంధము కాలేదు.”

“వన్ వేట్రావక్కా!”

“చూశేవ్గా. నవ్వింది!”

రాజు చూసేడు. అదే సమయంలో పాహు వెనక్కి తిరిగి, రాజుకేసి చూసి బెదిలిపోయి తం తిప్పేసుకుంది.

రాజుకు నవ్వొచ్చింది. “నీ ప్రేయసి వుత్త పిరికిపిల్లరా.”

“పెళ్లాలు అయేవరకు ప్రేయసీలు అలాగే వుంటారులే. తర్వాత తెలుస్తుంది.”

“తెలుసుకోవాలని నీకు బాగా కంగారుగా వున్నట్టుంది. వాళ్ళింటికి వెళ్ళి మాట్లాడనా పాపం...”

“అంతపని చేసేవంటే నిన్నీ పళంగా తన్నేసి రైల్వేస్టేషన్లో తామేరేజీ చేసుకోవాలని నా జీవితలక్ష్యం.”

“నా కిష్టాటకీ లిండి తగలేయించటం కూడా నీ జీవితంలో ఓ లక్ష్యంగా చేసుకో. దైమెంతయింది?”

బాగానే అయింది, హోటల్లో ఖోంచేసి సెకండ్ షో. ఓ చెత్త పిలిచును, చూడక మూడో రీలులో లేచిపోయి - లేచిపోవడం ఇంటికి, పదినిమిషాల్లో పరువులో వారిపోయి నిద్రలో పడ్డారు.

మర్నాడు లేచేసరికి తొమ్మిదయింది. ఆ రోజునా రాత్రిలో రాజుమండ్రి బంతి తిరిగింది. రాజు మనసు నీడ మాట్లాడినట్లుగా ఉంది. సారథి రాజుని కాచివుంచుకు తిరుగుతున్నాడు. “నీజ్జీ వదిలివచ్చు!” రాజుని అప్రేక్షించడం ఎలా?

సారథి ‘హిరో’యే. కాని, నీలు గురించి ఉప్పటం ఇవ్వలేదు. తనెవరో నీలుకి తెలియకుండా. మొదట చూసి వెళ్ళిపోవాలి

ఎలా? ఎలాగబ్బా?

నిజంగా సారథి ‘అబ్బ’ - రాజు పాలిటి శ్రీకృష్ణుడిలా అద్భుతమి, సారథికి లీప్ ఇవ్వకుండా చక్రం అడ్డేసేడు.

సారథి ఏడుపుముఖం పెట్టేసేడు. ఓ పూటలా రాజుని తినేసి వాళ్ళ అపే సరుమీద ఓ కథ రాయించి పోస్టుచేసి కసి తీర్చుకున్నాడు.

మర్నాడు సారథి కృష్ణాశ్రీ విరహ గీతం పాడుకుంటూ నైట్ డ్యూటీకి వెళ్ళింతర్వాత, రాజు రూంకి తాళంవేసి బయటికి వచ్చి మెల్లగా నడవటం మొదలుపెట్టేడు.

రాత్రి ఎనిమిది గంటలు దాటింది. దీపాలకాంతిలో పూరు వెలుగుతోంది. జనం పాక్కుంటూ పోతున్నారు. తెల్ల చీరకట్టుకున్న ఓ అమ్మాయి... తలొంచుకుని దిగులుగా నడుచుకుంటూ

పోతోంది. కదివీరే, ఓ కన్నీటి కావ్యం అవుతుందేమో.

చాలాసేపు సెంటర్లో తదాపడి, కొంత చాలా ఆయింకర్వాత ఆ వీడివివరికి వచ్చి క్రిగిడలో నేరేడు చెడుకింగ నిండు న్నాడు. నక్షత్రాలు అకాశంమీదనించి అత్రంగా కిందికి చూస్తున్నాయి.

నలుగురెదుగురు స్త్రీలు ముసాబు చేసుకుని చిట్టన చేమంతి పూలలా ఇటూ అటూ తిరుగుతున్నారు. కొందరు కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. కొందరు గుంపుగా కూచుని ఏమో అనుకుంటూ పెద్దగా నవ్వుకుంటున్నారు. ఏ యువ తిని చూసినా నీలాలాగే కనిపిస్తోంది ఓ అమ్మాయి, ఎర్రచీరతో...మంటల్లో నిండున్న మంచుబొమ్మలా దీనంగా చూస్తోంది. నీలాయేనా...నీలాయేనా..

నిజంగా నీలూ ఇలాంటి స్త్రీ కాదేమో: తను పొరపాటు పడుతున్నాడేమో..?

ఎవడో వచ్చేడు.

గళ్లయంగీ ... గారపళ్లు ... కళ్లలో కళ్ళుపెట్టి తూలుతూ ఏదో వాగు తున్నాడు. రాజుకి గొంతు పొడారి పోయినట్లుగా అయింది. వాడి భావం ఆర్థమయింది.

కాని...ఎలా? ఏవని అడగటం...? ...చివరికి అడిగాడు -- "ఇక్కడ అందరూ తెలుసా నీకు?"

"జెర్రో నీళ్లకి చేపల గురించి తెలిక పోవచ్చునుగానీ బాబూ, ఇక్కడున్న

పెరి అడదాని జాతకం మనకి వాల్ రైట్ అ తెలుసు..."

"నీలా తెలుసా?" అన్నాడు గప్పన. గుండె గుం:బా కెట్టుకుంటోంది.

వాడు యిర్రగోళ్ళుని అకాశంలోకి చూసేడు, మళ్ళీ తలదించి అతనికేసి చూసేడు మళ్ళీ ఋరగోళ్ళున్నాడు.

వాడి తీరు చూస్తుంటే ... నీలూ లేదేమో, అసలు అలాంటిని కాదేమో అన్న అనుమానం వచ్చి అనందంలాంటి 'రిలీఫ్' కలుగుతోంది.

"నీలూ పేరెవళ్లకి లేదు బాబూ..."

"పోనీ నీలానుందరి, నీలమ్మ... నీలవేణి...నీలమణి..."

"ఆ...ఆ...వున్నాది. నీలమణి వున్నాది."

అతని ఓళ్లు జల్లుమంది. అకాశం మీదినించి ఓ పుర్కూరాలివడింది.

"నేను, నీలూ ... నీలమణితో మాట్లాడాలి."

"యీలవడు బాబూ. అది సేటుతో టూరింగ్ కి పోనాది. నాల్గరోజులదాకా రాదు. దానికన్నా మంచి పిల్లలు, సిన్మాస్టైర్ లాగున్నోళ్లు..."

"వొద్దు. నీలమణి వచ్చింతర్వాత చెప్ప. నేను రోజూ ఈ డ్రైంకి వచ్చి ఆ కిళ్ళి కొట్టడగ్గిర నుంచుంటాను" అని పర్చులోనించి పదిరూపాయలనోటుతీసి చేతిలో పెట్టేడు.

చిత్రంగా చూసి—తలాపుకుంటూ..  
 తొల్లాయిపదం పాడుకుంటూ  
 పోతున్నాడు.

“ఇదిగో!” అన్నాడు.

దొడ్లకుంటూ వచ్చి, నమ్మినటులా  
 నుంచున్నాడు.

“నీలూ...నీలమణి ఎలావుంటుంది?”

వాడు బుర్రగోక్కుని ఆకాశంలోకి  
 చూసేడు మళ్ళీ తలదించి అతనికేసి  
 చూసేడు. మళ్ళీ బుర్రగోక్కున్నాడు.

“ఎలాగుంటుందంటే...అందవా? :  
 సిన్నా స్టార్లాగుంటుంది.”

“అదికాదు వయసు?”

“ఏం...పాతికుందమా?”

పాతిక? నీలూ వయసును తను  
 పాతిక్కి కొంత ఆటూ యిటూగానే  
 పూపించుకున్నాడు. అందంగా వుంటుం  
 దనికూడా అనుకున్నాడు.

ఇంటికొచ్చి ఎలాగో డ్రెస్ మార్చుకుని  
 పరుపుమీద వాలిపోయేడు. నాలుగు  
 దినాలూ నాలుగు అంతులేని దీర్ఘరాత్రు  
 లుగా పూపించుకుంటున్నాడు...

ఈ నీలూ ఎవతైతే నాకేం? ఎలాటి  
 బ్రతుకు బ్రతుకుతుంటే నాకేం? ఆమెకి  
 నాకూ ఏమిటి సంబంధం? ముక్కు  
 ముఖం తెలిసి ఓ పాతకురాలికోసం  
 ఎందుకు తనకి తాపత్రయం...అనవ  
 సరపు వ్యర్థప్రయాస అని అనుకోలేక  
 పోతున్నాడు.

అతను మనిషి. ఇంకా లోలోతులకి

వెళ్లి నీలూలోని ‘నీలూ’ని తెలుసుకోవా  
 లన్న తపన. ఎప్పుడు నిద్ర పట్టేందో  
 తనకే తెలీదు.

నాలుగు రోజులూ నాలుగు దీర్ఘ  
 రోగుల్లా నడచి వెళ్లేయి.

‘వాడు’ వచ్చేడు, ‘నీలూ’ రాలేదు.

అతనికి దిగులేసింది. బాధనిపించింది.

బరువుగా అడుగులు వేసుకుంటూ  
 అక్కణ్ణించి కదిలిపోయేడు.

మరో రెండు రోజులు గడిచేయి...

మళ్ళీ - మూడు దినాలు.

అతనికి ఏనుగొచ్చింది. కోపం  
 వచ్చింది.

అక్కణ్ణించి వెళ్లిపోవాలనుకున్నాడు—

ఇంత శ్రమపడి...ఇన్నాళ్లు నిరీక్షించి  
 చివరికి, నీలూని చూడకుండా వెళ్లి  
 పోవడమా..? పీల్చేడు.

పడవనాడు రాత్రి ‘వాడు’ పరుగులు  
 పెట్టుకుంటూ వచ్చేడు.

అతన్ని ఓ పెంకుడింట్లోకి తీసుకు  
 వెళ్లేడు అతనికి ఎలాగో వుండి. గుండె  
 భావానికి అతీతమైన భావంతో...  
 స్పందిస్తోంది...

లాంతరు వెలుగుతో...నతిగిన  
 నీలంబీరతో...

నీలూ...నీలూ...

—నీలూయేనా?

నవ్వి - “రండి...” అంది చూపుతో

అతనిలో ఎక్కడా ఏదో తెగింది.

నిలబడలేనట్లుగ కుర్చీలో కూలబడ్డాడు.

గూట్లో దీపం దిగులుగా చూస్తోంది. ఆమె అతన్ని ఆనవాలు పట్టినట్లుగా లేదు. నిజవేరే. పత్రికలోని తనఫోటో నాలుగైదేళ్ళ క్రితం నాటిది. అప్పటికీ ఇప్పటికీ బాగా మారేదు.

కళ్ళలోకి చూసి...పల్చగా నవ్వింది.

“ఏమిటన్నట్లు చూసేడు.

“ఏం లేదు” అన్నట్లు తలతిప్పింది. ఎవరో బలవంతాన రాల్చేసిన పిచ్చి పువ్వులా...అనిపించింది...

అతనికి ఆ ఒంటి గదిలో తన్ను కుంటున్నట్లుగా వుంది. చింక పంజరంలో చిక్కుకుని సతమతమవుతున్నట్లుగా వుంది.

“ఇక్కడొద్దు...అన్నాడు మెల్లిగా.

“మరి?...అన్నట్లు ఆ కౌంకట్ల అరవాల్ని పల్చగా నవ్వుతోంది.

“కూచోండి. ఒక్కక్షణం:” అంటూ నవ్వి లోపలికి వెళ్ళింది. వంకీలు తిరిగిన పొట్టిజడ.

నిట్టూర్పు విడిచి,

గదంతా కలియ జూస్తున్నాడు.

ఓ పక్కన పద్మైమంచం, పచ్చ దుప్పటి, దండెంపీద రెండు మూడు చీరలు...చిరిగిన ఓ లోపావడా, బాడీ...

స్థూలమీద రెండు పుస్తకాలు.

ఒకటి చందమామ. మరొకటి...

చెక్కబీరువాలో చిందర వందరగా పడి పున్న పది పుస్తకాల్లో అతని ఫోటో పున్న పత్రిక...

వచ్చింది. తెల్ల చీర కట్టుకుండి తెల్ల కాగితం పువ్వులా...లాంతరు వెలుగులో నించుని, నవ్వుతోంది. ఇలాంటి జీవితంలో ఇంత అమాయకత్వం ఎలా సాధ్యం ?

నవ్వి - “పుస్తకాలు బాగా చదువు తున్నావా ?” అన్నాడు.

నవ్వింది.

“నాక్కూడా పుస్తకాలంటే పిచ్చి రచయితల్లో చాలా మంది తెలుసు”

ఏదో అనబోతోంది...బయటినుంచి ఎవరో పిలిచేరు. వెళ్ళింది వినిపించి... వినబడకుండా ఏవో గొంతులు.

అతని రక్తం రావాలా లేచింది. లేవబోతున్నాడు.

రెప్పలు వాలుకుని లోపలికి వస్తోంది,...రేగిన జుట్టు. చెంపమీద కమిరిన వేళ్ళ గుర్తు...

అతనికి కడుపులో దేవినట్లుగా బాధ పుట్టింది. “ఏమిటి...” అన్నట్లు జాలిగా చూసేడు.

తలొంచుకుంది. ‘నీలూ’కి స్వవిష యాలు చెప్పుకోవటం ఇష్టంలేదు.

“...కాస్త ముందుకు వంగి, ఆ గూట్లో లాళం చెప్పి...కప్పా...”

అందుకుని ఆమె చేతికిచ్చేడు. పొడు గాటి వేళ్ళు! ఆ వేళ్ళకి కుంచె అందిస్తే.. పిచ్చి గీతలు—ఆమె నుడటి గీత ల్లాగా...

ఎక్కడో గడియారం తొమ్మిది గంటలు కొట్టింది.

తాళం వేసి, తాళం చెవి చేతిలో ఉన్న పూసం పర్చులో వేసుకుని... నీలాకాళం కింద నించుని అమాయికంగా అతనికేసి చూస్తోంది...

“గోదావరి గట్టున కూచుందాం...”

చిత్రంగా చూసి తలూపింది.

—అతను రచయిత. జీవితంలో కొన్ని వందలమందిని చూసేడు. కొన్ని వేల కథలు విన్నాడు. కొన్ని లక్షం కన్నీటి బొట్లు పరిశీలించాడు. అంతటి అనుభవంతో... ఆమె జీవితాన్ని అంచనావేసి, ఆమె ఏమై వుంటుంది : అని పూహించి... తన మేధాశక్తితో, సరదాగా ఓ కథ అల్లి చెప్పేడు.

చిత్రంగా... ఆమె ‘హర్ట్’ అయింది. ఆ ‘మధు’ ఎవరో తనకు తెలుసుననీ... ఆమె గత జీవితంతో తనకు సంబంధం వున్నదనే అనుకుంటోంది.

ఎవరి మధు : మధు కలకాన్ని లాగి తన్నుకోగల దురదృష్టవంతుడు ఎందు కయేడు : ఎలా అయేడు :

ఆమె చెప్పదు :

తెలుసుకుంటే తప్పు—అతినికి మన శ్వాంతి లేదు :...

“పోనీ... నేను చెప్పనా : మధు ఏదో పుద్రేకంలో అందర్నీ వదులుకుని నీ వెంటే వచ్చేసాడే గానీ... కొద్దిరోజులు గడిచేసరికి మోహం మొత్తింది. మోహం తీరింది. ఇక, నీ దారి నీది—నా దారి

నాది—అంటూ రెక్కలు కొట్టుకుంటూ తన మానాన తను ఎగిరిపోయేడు...”

“కాదు...” అన్నట్లు తం తిప్పింది. అతను ఓ క్షణం ఆలోచించాడు.

“—ఎక్కడో వున్న మధు తల్లి దండ్రులకి ఈ సంగతి తెలిసింది. వచ్చి, కొడుకుని మందలించేరు. వచ్చెయ్యి మన్నాడు.

ప్రేమిస్తాడు. మనసిస్తాడు. బాసలు చేస్తాడు. ఆమె తనకు ప్రాణం. తన పూవీరి. ఆమె లేకపోతే... తను పిచ్చి వాడయి పోతాడు :

ఒకరోజు వస్తుంది. నాన్న తుపాకి తీస్తాడు. అమ్మ ఏడుస్తుంది. చెల్లెలు దిగాలు పడిపోతుంది. ఆకాళంనించి ఓ కాటా దిగి వచ్చి—ముందు నించుంటుంది. ఓ వేపు అమ్మా, నాన్నా కన్నీళ్ళూ... ఓ వేపు ప్రేమా, ప్రేయసీ, కన్నీళ్ళూ... ఎవరు నీ వాళ్ళు : ఇద్దరూ నా వాళ్ళే అనగం గుండె వుండదు. ఎదిరించలేడు. తనకు కావలసినదేవిచో చేయి చాచి అందుకోగల చొరవ చూప లేడు. విరికివాడైపోతాడు. ప్రేమనించి, సమస్యనించి, జీవితాన్నించి... పలాం యనం చిత్రగిస్తాడు.

“లేదు... మధుకి అమ్మా, నాన్నా, అయినవాళ్ళు ఎవరూ లేరు. ఏకాకి...”

మరి :

అతనికి మతి పోతోంది.

సమాజం మొత్తం పరిశీలించి వందల



కొద్దీ కథలు వ్రాయగలిగిన అతనికి ఓ ఆడపిల్ల జీవితాన్ని అంచనా వేయలేక పోతున్నానే అన్న బాధ : ఓడిపోతున్నానేమో...అన్న భయం :

ఆఖరి బాణం వదిలేడు :

“అంతవరకు ఐశ్వర్యాల మధ్య పెరిగిన నీకు, మధూతో పంచుకొన్న చిన్ని జీవితం నచ్చలేదు. విలాసాలు కావాలి : అతన్ని చిత్రవధ చేసేవు. హింసించేవు. చివరికి మధూని ఇంటినుంచి వెళ్ళ గొట్టేవు : మధువరం అనుకుని దీపం దగ్గరికి పరుగెత్తిన రెక్కల పురుగులా-” అతను ఆగేడు.

‘ఆమె’ ఐరస్ట్ ఆయింది. బావురు మంది. కొంతసేపటికి కోలుకుంది.

తరువాత జరిగిన కథ చెప్పింది :

...ఇక రెండు రోజుల్లో తన పెళ్ళికి ముహూర్తం పెడతారనగా, ఆ రోజు రాత్రి మధూ తను కలిసి వెళ్ళిపోవడానికి నిశ్చయం చేసుకున్నారు. రాత్రి అందరూ నిద్రపోయిన తర్వాత ... కొట్టుకుంటున్న గుండెంతో మంచంమీద లేచి కూచుంది...ఆ పూరుకి తన తండ్రి మకుటం లేని రాజు. మోతుబరి ఈ తన ప్రయత్నాన్ని ఇంట్లో ఏమాత్రం పసికట్టినా, చంపేస్తారు !...

మధు-లేచి తనకి ఈ బ్రతుకెందుకు : వణుకుతున్న చేతులతో ఎలాగో ఓ చీటి రాసి, డేబుల్ మీద పెట్టి సూట్ కేసులో రెండు గుడ్డలు పడేసుకుని దొడ్డి

గుమ్మంలోనుంచి ఇవతలికి వచ్చింది. రోడ్డు దాటి, చీకట్లో పొలాలకి అడ్డంపడి స్టేషను వేపుపరిగెత్తింది...

దైమెంతయిందో తెలీదు. మధు వచ్చేదో, ఎక్కడున్నాడో...అంత కన్నా తెలీదు : ఎవరో తెల్లబట్టల్లో వున్న ఆసామి చుట్ట కాల్చుకుంటూ పక్కనించి పోతున్నాడు. ముఖం కనబడకుండా చీకట్లోకి లాక్కుని, దైమడిగింది.

పదిమీద, ఓ బదు :

తామిదరూ పడకొండు గంటలకి స్టేషన్లో కలుసుకోవాలనుకున్నారు మధు తమ ఇంటి దగ్గరికి వచ్చి నుంచుంటానన్నాడు. తనే, ఎవరన్నా చూస్తే ప్రమాదం...వద్దంది. ‘ఏదీ’ వద్దంది.

కాలాన్ని కళ్ళతో కొలస్తూ... భయంగా ఓ మూల ఓదిగినించుంది. ఏదో ఐండి కూతపెట్టుకుంటూ అటువేపు నించి వచ్చి ఆగింది. ఓ ముసలాయినా, అవ్వ, నలుగురైదుగురు యువకులూ, ఓ కళ్ళి లాల్చీ, చందీపాపని ఎత్తుకున్న ఓ యువతి కిందికి దిగారు. ఆఖర్నూ— పంచకట్టు బుంగమీసాలూ... చేతిలో చేసంది...

కెవ్వన గుండె గావుకేకపెట్టి— బ్రతికుందో చచ్చిపోతోందో...తెలీని స్థితిలో అందుబాటులోవున్న ఓ పెట్టె లోకి గెంతి, లోపల గడియ పెట్టేసుకుని, స్పృహ తప్పి పడిపోయింది.

తెలేవి వచ్చేసరికి, వెలుగు వచ్చింది

జరిగినదంతా గుర్తొచ్చింది. గజగజా వణికిపోతూ...బావురుమని ఏడ్చుకుంది. అమ్మ గుర్తొచ్చింది. నాన్న గుర్తొచ్చారు. నాన్న...రాత్రి స్టేషన్లో తను ఆయన కంటపడివుండే ?...

—మధు ఏవయ్యేడు భగవాన్ ?

...రాత్రి స్టేషనుకు వచ్చి, తను కనబడకపోవటంతో క్రుంగిపోతాడు. తనను మోసగత్రై అనుకుంటాడు. బాధతో, కోపంతో ఇంటికి వెళ్ళిపోతాడు. వీచివాడయిపోతాడు...

తెల్లనారేసరికి తను కనబడటం లేదన్న వార్త తెలుస్తుంది. బహుశః తెలీదు. తమలాటి పెద్ద ఇళ్ళల్లో జరిగే సంఘటనలు అంత గప్పున బయటికి తెలియనీయరు. కప్పిపెట్టి, ఈపాటికి తనవాళ్ళంతా కత్తులూ కలాద్దూ పుచ్చుకుని తనకోసం పేటకు బయలుదేరుతారు. చీటిలో తను మధు పేరు రాసివుండే ?...

ఎవరో తలుపు తడుతున్నారు...

మృత్యువా...? మృత్యువా...?

దికెట్ కలెక్టర్.

ఏదో చెప్పి, అతను చెప్పినదంతా పర్యుటోనుంచి లాగి చేతిలో పెట్టింది.

“ఎక్కడికి ?”

ఎక్కడికో తనకి తెలీదు...పక్క స్టేషన్ కి—

హైద్రాబాద్ : ఎలాగో ఓ మారు మూల హోటల్ గదికి విచ్చుక విల్లరా

రెక్కలు కొట్టుకుంటూ...పారిపోయి, కవరు తెప్పించుకుని జరిగినదంతా చెబుతూ .వెంటనే బయలుదేరి రమ్మని.. తనకు చాలా భయంగా వుందని... మధుకి పుత్రరం రాసింది.

క్షణాలు కొలుచుకుంటూ...

కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ...

గా? సవ్వడికి...తుళ్ళి...తుళ్ళి...

పడుతూ—

కన్నీళ్ళు బపోయ్యేయి కాలం చచ్చి పోయింది :...

మృత్యువు నోటినించి బయటపడి... నెం దినాల తర్వాత కళ్ళు విప్పేసరికి—

డాక్టరు బిల్లు—వందరూపాయిలు.

హోటల్ వాడికి—నూటయ్యై :

తన ఒంటిమీద వున్న ఒక్క దుడ్దుల జలా అమ్మితే — వందమీద, ఓ పాతిక...

...జీవితంలో తారసిల్లిన మనిషి—

బాసలు చేసి, శపథాలు చేసి, చివరికి...

నడిసముద్రంలో వదిలేసి.....తన

మానాన తను ఎగిరిపోతే...బడో తర

గతి చదువుకున్న ఓ ఆడపిల్ల...దిక్కు

లేని ఓ విచ్చి పువ్వు...

...ఇంతకన్నా ఏంచేస్తుంది ?

ఏం చేయలేదా...ఏం చేయలేదా...

ఏం చేయాలని తను కథల్లో చెప్పేదో

గుర్తులేదు. అమె కన్నీటికి అంతం

లేదు... : అంత ప్రేమించి, విలసించి,

ఆమెకోసం విచ్చివాడయిపోయిన మధూ...నీలూని అంత దౌర్భాగ్య పరిస్థితిలో వదిలేసి పూరుకున్నాడని అనుకోవడానికి మనసు ఒప్పడలేదు...

ఓవేళ—మధూకి ఆ పుత్రరం అందలేదేమో :

గప్పున తలెత్తింది. విచ్చిచూపులు...

"అవునమ్మా : అంత ప్రేమతో, ఆరాధనతో నీ కోసం మతి పోగొట్టుకున్న మధు—నీ పుత్రరం అందిన మరుక్షణం రెక్కలు కట్టుకుని నీ దగ్గిరికి వచ్చి వాలేవాడు ఒకసారి ఇలాగే నా ప్రెండోకడు తమ వివాహ విషయంలో తన ప్రేయసాలు వ్రాసిన పుత్రరం అతనికి అందలేదు. దాంతో...ఆమె అతన్ని అపార్థం చేసుకుని, వేరొకరిని పెళ్ళి చేసేసుకుంది :...

ఆ మరునాడు బయలుదేరి రాజా తమ పూరు వచ్చేసేడు. ఆమె తన పాతకురాలు నీలూనో...కాదో అతనికి తెలీదు. 'తెలుసుకోవాలన్న కోరిక' లేదు.

'నీలూ' అతనికి ఓ బాధ : ఓ బంధం : 'మధు' ఏవయేడు అన్నది అతనికి అర్థంకాని—ఓ వేదన :...

\* \* \*

రాత్రి పన్నెండు గంటలయింది.

"సమాప్తం" అని పున్న ఆఖరు పేజీ పూర్తిచేసి, పుస్తకం డేబుల్ మీదకి విసిరి "అమ్మయ్య" అనుకుంటూ...కళ్ళు మూసుకుంది నీలూ.

మనసంతా నవలలో పున్న విషాదానికి తలొది...భారంగా తయారయింది. మాటి మాటికి కథలోపున్న 'కాదంబరి' దయనీయమైన రూపం కళ్ళముందు కదులుతూ హృదయాన్ని వేదనతో నింపుతోంది...

లేచి, కూజాలో పున్న నీళ్ళ గ్లాసులో వొంపుకుని తాగి, డేబుల్ సొరుగులో నించి కాగితం, కలం తీసుకుని—ఆ పుస్తకం రాసిన తన అభిమాన రచయిత రాజుకి పుత్రరం రాయటం మొదలు పెట్టింది...

ఇలాగే ఈ నవల కొనుక్కోవడానికి తను యజ్ఞంచేయాల్సివచ్చింది. పాపం అమ్మా నాన్నా మంచివాళ్ళే! ఏవో చిన్న చిన్న పత్రాలలా అవి కొంటూనే వుంటారు. ఈ కరువురోజుల్లో అంత లేసి దబ్బులుపోసి అన్ని పుస్తకాలూ కొనుక్కోగలగడం తమలాటి మధ్య తరగతి కుదించికురికి సాద్యంకాని పని. తను మాత్రం అన్ని పుస్తకాలూ కొని పెట్టమని ఎప్పుడన్నా అడిగిందా : కాని... 'రాజా' పుస్తకాలు చదవక పోతే మాత్రం... తనకి మితిపోతుంది. ఆయన తన అభిమాన రచయిత. ఎంచక్కానో, గొప్పగా రాస్తాడు. ప్రపంచంలోపున్న ఆకలి... అన్యాయం... కన్నీళ్ళూ... అన్నిటి గురించి కూలంకషంగా చర్చిస్తూ ఆవేదనతో రాస్తాడు.. అలాటి చర్చలు అంటే తనకి మొదటి

నింటి ఇష్టం. విషాదగాధల్ని వింటే  
తను చలించిపోతుంది. ఆ విషాదానికి  
కారకులైన మనుషులమీదా... ప్రపంచం  
మీదా కోపం వస్తుంది. 'కల్యాణి' చదివి  
నప్పుడు తనకి అలాగే కోపం వచ్చింది.  
ఏడుపొచ్చింది. ఆ కోపంతో, బాధతో  
వెంటనే కాగితం కలం తీసుకుని ఆ రచ  
యితని చెడామడా దులిపేస్తూ వుత్తరం  
రాసేసింది. తన వ్రాతలు చదువుకుని  
ఆయన ఏమనుకుని వుంటారు? తనని తిట్టు  
కుంటారా? తిట్టుకోనీ. తనకేం భయం  
లేదు. తను తప్పేం రాయలేదు. తను  
ఎంతమంది రచయితల్ని చూడలేదు?  
అందరూ పతితలగురించి పేదలగురించి  
గుండెలు బాదుకునేవాళ్ళే. ఉపన్యాసాలు  
ఇచ్చేసేవాళ్ళే, గాంధీకి, వీరేశలింగనికి  
కూడా... మంచి సాంప్రదాయనిద్ర  
మైన... పతివ్రతలైన భార్యలున్నారు.  
కనీసం మనకున్న రచయితల్లో నగం  
మండి ఒక్కొక్కళ్ళూ ఒకపాపపనికిలంతో  
వున్న స్త్రీని తమ జీవితంలోకి ఆహ్వా  
నించి వుండే... సమాజం ఇలావుండదు.  
ఈ విషాదం వుండదు. 'కల్యాణి' ల  
బ్రతుకుల్లో "కన్నీళ్లు" వుండవు...

తన వ్రాతలకి రాజుగారు ఎలాటి  
సమాధానాలు చెబుతారో వినాలని ఎంతో  
కుతూహలంగా వుంటుంది. కాని... తనకా  
అదృష్టం లేదు. అమ్మా నాన్నా- ఓ  
పరాయి పురుషుడితో తమ కూతురు  
కలంన్నేహం చేయడానికి ఒప్పుకోరు.

రచయిత మాత్రం మగాడు. కాదా?  
అంటాడు. తిడతారు, నానా రథసా  
చేస్తారు. అంచేత, తను మాత్రం వుత్త  
రాలు రాస్తూ... ఎవరూ చూడకండా  
రహస్యంగా వుత్తరాలని పోస్టుచేస్తుంది.

నీలాకి తన అభిమాన రచయితతో  
ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరుపుకునే దైర్యం  
లేదు-

రచయితలకి తమ కథల్లో వర్తించే  
ఆశయాలు నిజజీవితంలో ఆవరించే  
దైర్యంలేదు. 'లేదు' అనే పదం మన  
రక్తనాళాల్లో వుంది. మన బ్రతుకుల్లో  
వుంది. మన ఆలోచనల్లో వుంది. లేని  
దెక్కడ :-

తను అన్నం మానేస్తే మాత్రం  
అమ్మా నాన్నారూ తల్లిదండ్రులారూ.  
పోనీ... బయటికి వెళ్ళి ఏదన్నా తిన  
మని నాన్నారు డబ్బులిస్తారు. ఆ డబ్బు  
లన్నీ పోగేసి, తను రాజు పుస్తకాలన్నీ  
కొనుక్కుంటుంది.

పతిహేదేళ్ళ 'నీయా' ఆ చిన్నగదిలో  
దేబుల్ ముందు కూచుని కాగితం కలం  
తీసుకుని... తను అప్పుడే ముగించిన  
'అగాథాలు' నవలగురించి, తమ అభి  
మాన రచయిత రాజుకి వుత్తరం  
రాయటం మొదలుపెట్టింది...

\* \* \*

ఆరైల్ల తర్వాత- ఓ సంఘటన జరి  
గింది.

రాజు భార్యనీ, మూడేళ్ల కొడుకునీ  
క్రిసుకుని ఓ ఫ్రెండు ఇంటికి 'టీ' కి  
వెళ్ళేడు.

కాఫీలు అయింతర్వాత అంతా కబుర్లు  
చెప్పకుంటూ తోటలో కూచున్నారు.

దేవి అల్లం పట్టుకొచ్చి అందరికీ  
చూపిస్తూ ఎవరెవరో వివరిస్తోంది. ఉన్న  
ట్టుండి, రాజు తుళ్ళిపడ్డాడు. చూపులు  
ఓపొటోమీద నిలిచిపోయాయి.

"ఎవరీ అమ్మాయి?" అన్నాడు.

దేవి దిగాలుపడిపోయింది. కళ్ళలో  
నీళ్ళు తిరిగేయి.

తన స్నేహితురాలు 'నీలమణి'  
ప్రేమకథ చెప్పింది...

"నీలమణి... మదూ... కలిసి  
వెళ్ళిపోయేరని అప్పుడు అంతా అను  
కున్నాం...! కాని... ఏవయిందో  
తెలీదు. మదూ ఒక్కడూ ఎందుకు  
తిరిగిచ్చేడో తెలీలేదు..."

మూడోనాటి మధ్యాహ్నం అతనికి  
ఎక్కణ్ణించో ఓ వుత్తరం నచ్చిందిట.  
అప్పటికే... మదూకి ఒత్తు తెలియని

జ్వరం. ఆ వుత్తరం చూస్తూనే కంకా  
రుగా సూదోకేసు సర్దేసుకుని, తను  
అర్థంటుగా బయలుదేరి 'సోద్రాబాద్'  
వెళ్ళాలనీ... అతను అడిగిన పుస్తకాలు  
తర్వాత ఇస్తాననీ... అక్కడే వున్న  
ఇంటివారబ్బాయితో చెప్పి, మాదావుడిగా  
బయలుదేరి వెళ్ళిపోయేడుట...

స్థేషను చేరేసరికి... రైలు కదులు  
తోంది. మదూ పిచ్చిగా ముందుకు పరు  
గెత్తి, ఇనపకడ్డీ అండుకోబోయేడు.  
అంతలోనే బేలన్స్ తప్పి- పట్టాలమధ్య  
పడి...

\* \* \*

...అదే సమయంలో రాజమండ్రి  
స్టేషన్లో రైలుగేటు పక్కన నించునీ...  
కాగితం ముక్కలు అందరికీ పంచి  
పెడుతూ పకపకా నవ్వుతోంది ఓ  
పిచ్చిది.

అంతలోనే జుట్టు పీక్కుంటూ గద్దగా  
ఏడుస్తోంది...

"వుత్తరం అందలేదు... అందితే  
రాదూ....!.. వుత్తరం అందలేదు"





చింపిరి దెయ్యంలా, అమావాస్య చీక మనుష్యులను చూసింది. విభిన్న మనస్త  
 టీలా ఉంది ఆ చింతచెట్టు. ఆ చెట్టు త్యాలుగల మనుష్యులనూ చూసింది.  
 చాలాకాలంనుంచీ అక్కడే ఉంది. ఊరి ఆ చెట్టు ఎన్నోసార్లు ఆకులు రాల్చింది,  
 మధ్యగా ఉన్న ఆ చింతచెట్టు తరతరాల పూలు పూసింది, కాయలు కాసి ఊరి

కె. లలితావలం

వారికి ఇచ్చింది. మాటలు రాని ఆ చెట్టులో మార్పులు ఊరివారికి అందంగా కనుపించాయి. ఆ చింతచెట్టులో ఎన్ని మార్పు లొచ్చినా, ఆ ఊరివారిలో ఏ మార్పు రాలేదు. ఆ ఊరిలోకూడా ఏ మార్పు రాలేదు.

ఆ చింతచెట్టు నీడే ఆ ఊరి రచ్చ బండగా మారింది. ఊళ్ళో జరిగే ప్రతి విషయం రచ్చబండ చేరాలిందే. ఆ రచ్చబండ ఆ ఊరికి న్యాయస్థానం. అది అన్యాయాన్ని న్యాయంగా మార్చి తీర్పుచెప్పే నేర్పు స్థానం. న్యాయాన్నీ, సత్కాన్నీ పచ్చిఅన్యాయంగా, అబద్ధంగా మార్చి, ఆక్రమంగా తీర్చి దిద్ది, అదే న్యాయమని కరాఖండిగా తీర్పు నిచ్చే మార్పు స్థానం. ఆ ఊరివారు ఇచ్చిందే తీర్పు. వారి నేర్పుకు తీర్పు లొంగి పోయింది.

చింతచెట్టు న్యాయాన్ని ఏనాడూ వినలేదు. కాని అన్యాయాల్ని మాత్రం చాలాసార్లు చెవులు బెరడు కట్టేటట్లు విన్నది. కాని తను చూచింది న్యాయ మైనా, అన్యాయమైనా, ఏమీచెయ్య లేకపోయింది. చింత చావకపోయినా పులుపు చచ్చినదానిలా నోరు మూసు కుంది. న్యాయం చస్తున్నా, తను చావ కుండా ఉండాలనుకుంది మనుష్యు లందరిలా. ఎప్పటికైనా తాను చచ్చినా న్యాయం బ్రతకా లనుకునేది పిచ్చిగా. ఏమిటో ఆ పిచ్చి కోరిక, పిచ్చి నమ్మకం, న్యాయం బ్రతుకుతుందని !

మనసులో కష్ట పేరుకుపోయింది, చింతచెట్టుకు. కాని అసమర్థులైన మను మ్యుల్లా ఏమీ చెయ్యలేక, శకుని మామ కౌరవులను ప్రేమించినట్లుగా, తన నీడన జూదూళ్ళకు చోటిచ్చింది. అన్యాయవాదులకు చోటిచ్చింది. అందుకే ఆ చింతచెట్టుంటే వాళ్ళందరికీ ఇష్టం. వాళ్ళందరూ కలసి, ఆ చెట్టుచుట్టూ సిమెంటు చప్టా చేయించారు. దాని ముందర గాంధీబొమ్మకూడా పెడదా మనుకున్నారు. కాని ఎందుకో పెట్టలేదు. అల్లారి సీతారామరాజు బొమ్మ పెట్టారు. ఎప్పుడై నా ఆ సీతారామరాజు బొమ్మకు 'ప్రాణం వచ్చి, మనిషిగా మారితే బాగుండు' ననుకునేది చింతచెట్టు అనుక్షణం దాన్నే చూస్తూ.

చాలా ఎత్తుగా పెరిగిన చింతచెట్టుకు ఎన్నెన్నో కనిపిస్తాయి. రచ్చబండ మీద కూర్చునేవారికి కనపడనివి కూడా కనిపిస్తాయి. రచ్చబండ దగ్గరకు చేరేవారి మనోభావాలూ స్పష్టంగా తెలుస్తాయి.

దూరంగా పచ్చని పంటపొలాలు. పొలాల్లో, ఒళ్ళు వంచి పనిచేసే ఆడ వాళ్ళు, వాళ్ళపైటలు తొలగి ఒళ్ళు కన బడుతుంది. రచ్చబండమీద కూర్చున్న వాళ్ళ లొట్టలు వినిపిస్తాయి. ఆ పొలాల ప్రక్కనే ఉంది చింతల చెరువు. పొద్దున్నే బిందెలు పట్టుకుని చెరువు గట్టంటిపోయేకన్నెపిల్లలు, పిల్లలతల్లులు,

తల్లుల పిల్లలు కనిపిస్తారు. స్నాన మాడే తల్లుల ఒంటికి ఆతుక్కుపోయిన చీరల్లోనుంచి కొట్టొచ్చినట్లు కనబడే ఒళ్ళు, స్పష్టంగా కనబడుతుంది. రచ్చ బండమీదవారికి అదొక వింత. ఆ వింతలో గిలిగింత. గిలిగింతలో పులకింత. ఆ కనుపించేది తల్లొ చెల్లొ తెలుసుకోకుండా, కామం నింపుకున్న కళ్ళతో, కై పెక్కిన వాళ్ళలాగా చూస్తారు. వెకిలి వేషా లేస్తారు. చొల్లు కారుస్తారు. బూతులు మాట్లాడుతూ, తమకు తామే ఆనందిస్తారు. వీలుచాలు చూసుకుని ఆ స్త్రీల శీలాన్ని నీళ్ళలో పాతేస్తారు. మరునాడు శవం లేలుతుంది. ఇలా ఎన్ని శవాలో ఎన్నెన్ని శవాలో చూసింది ఆ చెట్టు. చేతనైనన్ని వేడి నిట్టూర్పులు కూడా వదిలింది చింతిస్తూ. అందుకే అది చింత—చెట్టు.

ఆ చెరువుకు అల్లంతదూరంలో పాడు బడ్డ శివాలయం, దాని పక్కనే దయ్యాల మర్రి. పట్టపగలే రాత్రి ఆ శివాలయం దగ్గర. ఆలయం దగ్గరనుంచి ఎన్నెన్నో ఆర్తనాదాలు విన్నది చెట్టు. చింతపోయింది. కాని, చింత తీర్చలేక నిస్సహాయురాలిగా నిలచింది చింత చెట్టు ఆలయప్రాంగణం ఆర్తనాదాలకు నిలయం. శీలానికి బలిపీతం. ఆ బలి పీతంముందు, దళారిలా నిలచిన దెయ్యాలమర్రి విషాదం దాచుకుని వికటాట్టహాసం చేస్తుంది.

ఆ గుడికేసి ఎవ్వరూ పోరు. చచ్చిన దెయ్యాలంటే వాళ్ళకి చాలా భయం. పాపం ! చచ్చిన దెయ్యాల మంచితనం తెలుసుకోలేని అమాయకులు, పచ్చి నెత్తురు పీల్చే మనుషులనే పూజిస్తారు.

ఈ విషయాలన్నీ ఘుఱ్ఱంగా తెలిసినా, చింతచెట్టు చెప్పదు, చెప్పలేదు. చింతచెట్టుకు తమ విషయాలన్నీ తెలుసు ననుకున్నారో, లేక అదికూడా ఆడదే కదా అనుకున్నారో, దానిమీదకూడా కన్నేసారు, పగపట్టారు.

కాని, ఇప్పుడా చింతచెట్టును చూస్తేనే జనం ఉలికిపడతారు. వేడి నిట్టూర్పులు వదులారు కొందరు. ఏమీ చెయ్యలేక కన్నీరు కారుస్తారు కొందరు. విరగబడి నవ్వుతారు మరికొందరు; అప్పుడే బలుస్తున్న బుర్రమీసాల మధ్యనుంచి పగలబడి నవ్వుతారు మరికొందరు. 'చూస్తో ! నా తథాకా !' అన్నట్టుగా పోతుమీసాలు దువ్వుతారు. వాళ్ళ నవ్వులు చూసి, చింతచెట్టు తను కూడా నవ్వుతుంది విషాదంగా.

అదే చింత, అదే చెట్టు. అది ఇప్పుడు రచ్చబండ కాదు. న్యాయస్థానం అంత కంటే కాదు. చింతచెట్టు పేరు చెబితేనే కొందరికి మహాభయం, కొందరికి గర్వం. మీసాలు మెలేసేవారు కొందరు. మీసాల చాటున రోసాలు దాచేస్తారు మరి కొందరు.

నలుపు, కారునలుపు. చింతతోనే ఆ



చెట్టును చూస్తారు. నిట్టూరుస్తారు. కళ్ళ ముందు కదిలే భయంకర దృశ్యాన్ని, అప్పుడే జరుగుతున్నట్లుగా భావిస్తారు. పటపటా పళ్ళు కొరుకుతారు. తళతళలాడేట్లు కత్తులు నూరా లనుకుంటారు. హత్యలమీద హత్యలు చెయ్యా లను కుంటారు.

కాని ఏమీచెయ్యలేక, అధికారం కాళ్ళ కింద న్యాయంలా, బండిచక్రాలకింద నల్లేరులా నలిగిపోతున్నారు. వారితలల్లో అన్నీ సందేహాలే. ఎలా? ఎప్పుడు? పగతీర్చుకునే మార్గమేది?

ఆ సందేహాలు వారి గుండెల్లో హాలా హాలలాగా మంటలు రేపుతుంటే, ఆ మంటలన్నిటిని పరమశివుడిలా అధికారం నోరు తెరిచి మింగేస్తోంది.

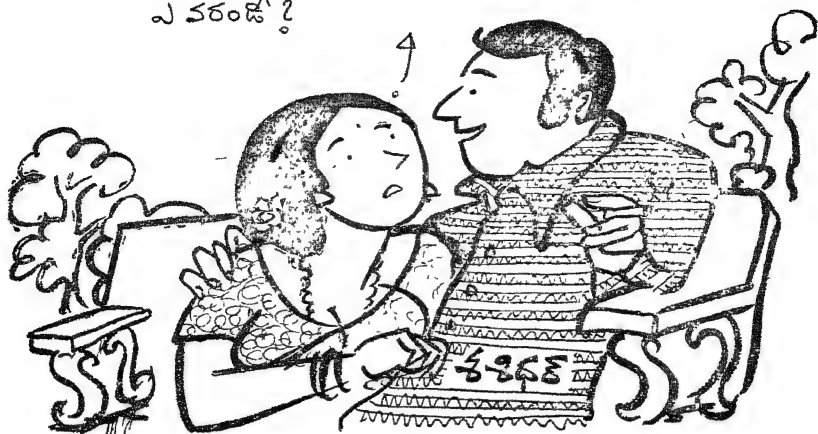
అదే దృశ్యం. మళ్ళీ అదే దృశ్యం. పదేళ్ళనాటి దృశ్యం. పదేళ్ళ కిందట సంగడు పాతికేళ్ళవాడు. పగ తెలియని వాడు. అమాయకుడు. మూగవాడు. పెడితే తినడంతప్ప, అడగడం ఎరు గనివాడు. ఆంజనేయులవారు రాముల వారిని కాపలా కాసినట్లుగా, యజమానిని కాపాడటమే తన ధర్మంగా అనుకున్నవాడు. ఆడవాళ్ళంతా సీతమ్మ తల్లలని మొక్కేవాడు సంగడు. సంగడికి వారసత్వపు ఆస్తి బోలె డుంది. అదే తరతరాలుగా తరగకుండా పెరుగుతూ వస్తున్న వెట్టిచాకిరీ. అదే,

ఖజానాలో మూలుగుతున్న బంగారంగా తలచుకుని మురిసిపోతూ ఇందెడుచాకిరీ చేసేస్తాడు యజమానిభార్య పెద్దే పాసిపోయిన వద్దెడు కూడే పంచభక్ష్య పరమాన్న మనుకుని తృప్తిగా తినడం నేర్చుకున్నవాడు సంగడు. కుక్క కాపలా కాయడం సంగడికి తెలుసు. యజమాని చెంచయ్య నాయుడికి కాళ్ళు పడతాడు సంగడు. 'చాల'న్నట్లు గుర్తుగా చెంచయ్య ఒక తాపు తంతాడు కాళ్ళతో. సంగడు నవ్వుతూ వెళ్ళి పోతాడు. ఎవరైనా 'సంగడు విశ్వాస పాత్రుడు' అంటే, తను కూడా అందామనుకుంటాడు చెంచయ్య. కాని అనడు.

ఒక రోజున — ఊరు లేవలేదు. సూర్యుడు రాలేదు. చీకటి పోలేదు. సంగడ్ని ఇద్దరు చింతలేని మొద్దుట ఈడ్చుకొచ్చారు. నడివీధిలో కింద పడేశారు. కాళ్ళతో తన్నారు, కొట్టారు, తిట్టారు. కామందుల కుక్కలు మొరగాలి కామోసని మొరిగాయి. ఊరూ వాడా లేచింది. కళ్లు నలుముకుని చూసింది. మంచుతో కప్పడిపోయి, అవతల ఏం జరుగుతోందో కనుపించటం లేదు.

పోద్దెక్కింది. జనం మూగారు. కళ్లప్పగించి చూశారు. పెదవి విప్పలేక పోయారు. 'ఏమిటి?' అని అడగలేక పోయారు. కాని కళ్లు, దానిని స్పష్టంగా

చూసాను ఇంతకీ ఈ రహస్యత (స్ట్ర) లంటే  
ఎవరండీ?



చూసాయి. చింతచెట్టు మొదలుకు  
సంగడి చేతులూ కాళ్ళూ విరిచి కట్ట  
బడి ఉన్నాయి.

నోరులేని సంగడు ఏమేమో చెప్ప  
కోవాలని తాపత్రయపడుతున్నాడు.  
చేతులుకట్టి ఉండకపోతే, సంజ్ఞలతో  
ఏదైనా చెప్పగలిగి ఉండేవాడేమో!  
కాని, వాడి నోరు భగవంతుడు కట్టే  
శాడు. తరతరాల వారసత్వం మూగది  
కదా; వీడికిమాత్రం నోరెందుకని  
కాబోలు, ఆ దేవుడు, సంగడిని మూగ  
వాడ్ని చేశాడు.

దేముడు కనికరించి ఒక్క నోరు  
కడితే, చెంచయ్యనాయుడు, కాళ్ళూ,  
చేతులూ గూడా కట్టేశాడు

“వాడిని నిలుపునా కల్పండిరా!  
సజీవదహనంచెయ్యండి.” అజ్ఞాపించాడు

చెంచయ్యనాయుడు గుడ్డెర్రచేస్తూ. ఆ  
పని శ్వాత్లో జరిగిపోయింది సంగడి  
జ్ఞాతుల చేతుల్లో. సంగడు బూడిదై  
పోయాడు. భగభగ మంటలు లేస్తూ,  
తను దహించుకుపోతున్నా చింతచెట్టు  
ఏమీ చెయ్యలేకపోయింది. నోరులేని  
సంగడు, మాటలురాని చింతచెట్టు  
కలిసే కాలారు. సంగడి తల్లి, చెల్లి,  
తమ్ముడూ దూరంగా నిలబడి మూగగా  
మొత్తుకోవడం తప్ప ఏమీ చెయ్యలేక  
పోయారు.

“సంగడికి అలాగే జరగాలి”  
అన్నారు, సాటి పెద్దల మనుకునేవారు.  
“అలాటివాడికి, ఇలా చెయ్యడమే  
న్యాయం” అన్నాడు, ఆ న్యాయ  
నిర్ణయం సబబే అన్నట్లుగా. చెంచయ్య  
నాయుడి మీసాలు మరింత ఉబ్బాయి.

“చెంచయ్య కూతురు ఉరేసుకు చచ్చిపోయింది. దానికి సంగడే కారణం. సంగడు చచ్చిపూడా చెంచయ్యను సాధించాడన్నాడు. అసలు రహస్యం ... సంగడు, అమాయకురాలైన చెంచయ్య వెధవ కూతుర్ని చెరిచాడుట. వాళ్ళిద్దరూ అర్ధరాత్రప్పుడు మామిడి తోపులోనుంచి రావడం చెంచయ్య కళ్ళారా చూశాడుట.

శివాలయం దగ్గరనుంచి, ఒక ఆడ కూతురు శీలం అవహరింప చూసిన వాడికి, “అదే శిక్ష” అన్నారు. “పాపం ! అయినంటే ఆడబడుచు అవమానం భరించలేక ఉరేసుకు చచ్చింది” అన్నారే కానీ, అర్ధరాత్రప్పుడు శివాలయందగ్గర చెంచయ్య కేం పని అని అడిగిన వారొక్కరూ లేరు. ఇది గుసగుసలతో ప్రారంభమై ఊరిన పద్ధవార్త. ఇది పాత కథగా మారిపోయింది. బహుశః ఆ కథ అందరూ మరిచిపోయిపూడా ఉంటారు.

కాని, ఆ చెట్టు మరచిపోలేక పోతోంది ఎత్తున నిలబడి నిజాన్ని కళ్ళారా చూసిన ఆ చెట్టు, సంగడికి జరిగిన అన్యాయాన్ని ఏటా తలుచుకుంటుంది. సంగడితోపాటు తనూ కాలి పోయినా, సంగడికి జరిగిన అన్యాయాన్నీ, ఊళ్లో జరిగే అక్రమాల్నీ ఎదిరించేవాళ్ళు పుట్టకపోతారా ! అని ఏటికొకసారి చిగురిస్తూనే ఉంది,

దావని ఆశతో. కళ్ళు కాయలు కాచేలా కాస్తూనే ఉంది. ఆశ నిరాశై ఆకులు రాలుస్తూనే ఉంది. కనుచూపుమేరలో తన ఆశ చిగురించే అవకాశం లేదేమోనన్న చింతతో, మోడుబారిపోయింది.

కాని, తాను చూచిన నిజం ఆరని నిప్పుకణలా ఆ చెట్టు గుండెల్లో నిత్యం రగులుకుంటూనే ఉంది.

ఊరు మాటుమణిగాక, కటిక చీకట్లో, తనలో తనే మననం చేసుకుంటుంది ఆ చెట్టు. సంగడు ఆ రోజు రాత్రి ... క్రతతో అలికిడి చేస్తూ దెయ్యాలమర్రివైపు నడుస్తున్నాడు. తెల్లచీరకట్టుకుని కొంగు నిండా కప్పుకుని, చెంచయ్యనాయుడి వెధవ కూతురు సంగడి వెనక నడుస్తోంది. దెయ్యాలమర్రి దగ్గర మునసబు తమ్ముడిని కలుసుకుంది. “నాకు నెల తప్పింది. ఊరు వదిలి ఎక్కడికైనా పోయి పెళ్ళిచేసుకుందాం” అని బ్రతిమిలాడింది. ఇటువంటి దీనాలాపాలు ఎంతమందో చేశారు. విన్నాడు మునసబు తమ్ముడు. వాళ్ళ కిచ్చిన సమాధానమే నాయుడి వెధవ కూతురికి ఇచ్చాడు.

“నెల తప్పినదాన్నెల్లా పెళ్ళిచేసుకుంటే, నా పెళ్ళాలతో ఊరే నిండి పోతుంది. నా నెలవే తప్పిపోతుంది” అని పెద్దగా విషపునవ్వు నవ్వాడు.

ఆమె గుండె దద్దరిల్లేటట్టు, బద్దలయ్యేటట్టు.

చెంచయ్య చాటునుంచి అంతా విన్నాడు. తను కాక ఇంకెవరన్నా తన కూతుర్ని చూశారేమో అన్న భయం కంటే, సంగడి టిరంతా చెప్పేస్తాడని అనుమానం చెంచయ్యని పీడించింది. ఆమె వెనకాల వచ్చిన సంగడిమీదకు ఆ నేరం నెట్టేస్తే సరిపోతుందనుకున్నాడు. మనసులో నిజం దహించి వేస్తున్నా, అవమానం ఆవేశంగా మారి చెంచయ్యకు ఒళ్ళు తెలియనివ్వలేదు.

మునసబు తమ్ముడిని ఏమీ చెయ్యలేక, నోరులేని సంగడిమీద తన ప్రతాపం చూపించాడు చెంచయ్య. వాడి చావుకు కారకుడయ్యాడు. బెబ్బులికి కుండేలు లోకువ.

ఈ నిప్పులాంటి నిజం ఆ చింత చెట్టు ఒక్కదానికే తెలుసు. తెలిసింది నలుగురికీ చెప్పాలంటే సంగడిలా తనకూ నోరులేదు. అందుకే, సంగడికి జరిగిన అన్యాయం మరచిపోలేక తన వేపు చూసే ప్రతివారికీ, సంగడ్ని జ్ఞాపకం చేస్తూ ఉంది. పగ తీర్చుకోమంటోంది.

కాని చేవవుండి చచ్చినవారు ఆ ఊరివాళ్ళు. తను చచ్చిపోతున్నా చేవ చావనిది ఆ చింతచెట్టు ఒక్కటే. అందుకే ఆ చెట్టువంక చూడటానికే భయపడుతున్నారని కొందరు.

మళ్ళీ ఇన్నాళ్ళకు... అదే దృశ్యం.. పది సంవత్సరాల తరువాత, మళ్ళీ అదే దృశ్యం, అదే చోటు, అదే చింత. చింతచెట్టుతోపాటు అందరూ వింతగా చూశారు. అందరి కళ్ళూ చూస్తున్నాయి-

కాని ఈనాడు ఆ సంగడు కాదు, మరో సింగడు కాదు, వాడి పాలివాళ్ళూ కాదు, వాడి కులపువాళ్ళూ కాదు, కుండేలు పులిని పట్టేసింది.

సంగడి స్థానంలో చెంచయ్య కొడుకు గురప్పనాయు డున్నాడు. అదే చెట్టుకు కాళ్ళూ, చేతులూ విరిచి తాడేసి కట్టారు, కొట్టారు.

చెంచయ్య పరుగు పరుగున వచ్చాడు, గురప్పని విడవమన్నాడు, పోలీసుల్ని పిలిపిస్తా నన్నాడు. పంచాయతీ పెడతా నన్నాడు, ఆసలేం జరిగిందో గురప్పని చెప్పనీయమన్నాడు.

చెంచయ్యనాయుడు మాటలు వింటుంటే జనంలో మంటలు రేగాయి. ఎదురు తిరిగిన కుండేలుకు కొండంత బలం వచ్చింది. “సంగడికి లేని న్యాయం గురప్ప కెందు కుండాలి” అన్నారు ధైర్యం కూడకట్టుకుంటూ.

కడుపులో మంటలు రేగుతున్నాయి.. సంగడి తమ్ముడు శ్రీకైలం బెబ్బులిలా అరిచాడు..

“నా అన్న తప్పు చేసినప్పుడు

రాని పోలీసులు ఇప్పు డెందుకు రావాలి? నా అన్నకు పంచాయతీ పెట్టించలేదు. నువ్వే తీర్పు యిచ్చావే ఆ తప్పుకు శిక్ష సజీవదహనమే, అన్నావ్. నీకో న్యాయం, నాకో న్యాయం ఉండటానికి వీలేదు. నా అన్న నోరులేనివాడు సంజ్ఞలతో నిజం చెప్పుకోవాలని తాపత్రయపడ్డాడు. వాడికి ఆ అవకాశం ఇస్తే, నిజం ఎక్కడ చెప్పేస్తాడో అని భయ పడ్డావ్. కాలేయమని ఉత్తర్వు జారీ చేశావ్. ప్రతి మనిషికి న్యాయం, ధర్మం ఒక్కటే ఉండాలి. ఒక తప్పుకు తీర్పు ఒక్కటే ఉండాలి.”

“గురప్పని కాల్చి చంపాల్సిందే,” అక్కడ మూగినవారంతా శ్రీశైలంతో ఏకీభవిస్తూ ఏకకంఠంతో అరిచారు ఆవేశంతో.

‘అల్లారి సీతారామరాజు బొమ్మకు ప్రాణం వచ్చింది’ అనుకుంది చింత చెట్టు.

“వింటున్నావా చెంచయ్యనాయుడా! నువ్వు సంగడ్ని కాల్చి చంపినప్పుడు ఈ జనానికి కళ్ళు తప్ప నోరులేదు. ఈనాడు నోరొచ్చింది. అంటే న్యాయం మూగది కాదు. దానికి కళ్ళు చెవులతోపాటు నోరు కూడా వచ్చింది. ఇక నువ్వు, నీ తరం మూగపోవాల్సిందే.

“సాటి మనుషులని మనుషులుగా

నువ్వెప్పుడూ చూడలేదు. నీ రోజులు జారి ముక్కలైపోయాయి.

“ఆనాడు మా అన్న ముఖాన అందరి చేతా ఉమ్మేయించావు. ఇప్పుడు నీ కొడుకు ముఖాన మా అందరితోపాటు నువ్వు ఉమ్మేయి. నీ కొడుకును నిలువునా కాలుస్తాం, చూడు, ఆ రోజు, ఒక తల్లి కడుపుకోకంతో విలపిస్తుంటే, నువ్వు పగలబడి నవ్వావ్. ఈ రోజు, మేం నవ్వుతాం. విను. చూడు. ఏడు.

“ఊ, కాలిండిరా!” ఆవేశంతో అరిచాడు శ్రీశైలం. ఒకనాడు న్యాయాన్ని రెక్కలు విరిచి తనకు కట్టి సజీవదహనం చేసినప్పుడు విలవిల లాడింది ఆ చెట్టు. కాని, ఈనాడు అన్యాయాన్ని తనకు విరిచి కట్టి దహనం చేస్తుంటే, తృప్తిగా తనలో తానే నవ్వుకుంది

ఇంతలో శ్రీశైలం చెల్లెలు పరుగెత్తు కొచ్చింది.

“ఆగండి! ఆగన్నయ్యా, ఆగు. తరం మారిందన్నావు. మనం మారాలన్నావ్, మారామన్నావ్. ఇప్పుడు మనం చదువుకున్నవాళ్ళం. గురప్ప నాయుడ్ని చంపితే ఏమొస్తుంది? పది మందిలో పగ రేగుతుంది. ఆ పగ పాములా పిల్లల్నిదుతుంది.

“శీలం ఏ ఆడదానికైనా అతిపవిత్ర మైనది. మారిన తరంలో రేగుతున్న మంటలు ఏమైనా చేయగలవని, చేస్తా

ఇంటి దగ్గర నీకు చుక్కల బేరంట్లో  
యెప్పుడు తేదని ఉన్నా... ఇప్పుడు చుక్కల  
బేరం కావాలంటున్నావో...



యని ఇప్పుడు చెంచయ్యనాయుడుకి  
బాగా తెలుసు.

తన కూతురు శీలాన్ని దోచాడన్న  
నేరారోపణతో సంగడిని సజీవదహనం  
చేయించాడు చెంచయ్యనాయుడు. మరి,  
ఆ సంగడి చెల్లెలు శీలాన్ని దోచిన తన  
కొడుకును ఏం చెయ్యాలో ఆయన్నే  
చెప్పనీయండి.

“మనుషులు మారినా న్యాయం,  
ధర్మం, చట్టం మారడానికి పీల్లేదు,”  
అంది ఆమె.

ఆ మాట అందరికీ నచ్చినట్లుంది.  
అయినా చూద్దాం అని గురప్పని ఒది  
లేశాడు శ్రీకైలం.

చెంచయ్య కళ్ళు బైర్లుకమ్మాయి.  
కళ్ళు నలుముకున్నాడు. కళ్ళు చెమ్మ  
గిల్లాయి. కళ్ళ తుడుచుకుని శ్రీకైలాన్నీ,

చెల్లెల్నీ, గురప్పనీ, మాడిపోయి మని  
బొగ్గులా ఉన్న చింతచెట్టునీ మార్చి  
మార్చి చూశాడు. గతంలో ఎన్నో  
విషయాలు కళ్ళముందు కదలాడి  
నట్లయినై. కొన్ని ఊజాలసేపు చైతన్య  
రహితుడై కొయ్యబారినట్లు ఉండి  
పోయాడు చెంచయ్య.

గురప్ప చేతుల్లో శ్రీకైలం చెల్లెలు  
చెయ్యిపెట్టాడు చెంచయ్యనాయుడు.

“నేను ఓడిపోయాను. మీరే  
గెల్చారు. నా తరం గతించింది”  
అన్నట్లుగా తలెత్తి నలుగురివంకా  
చూడలేక తల దించుకున్నాడు చెంచయ్య  
నాయుడు.

ఇన్నాళ్ళకు తన నీడన ఒక న్యాయం  
జరిగినందుకు తృప్తిగా కన్నుమూసిండా  
చెట్టు చింతలేకుండా.

దేశం - ఎంతదేశం



వేటారి కంపత్రి

- 'దేశం నాకేం చేసింది ? ...'

అని అడగకు ... 'నువ్వు దేశానికి ఏంచేశావ్ ? ...' అన్న ప్రశ్న చేసుకో... అని కాబోలు, అన్నట్లున్నారు

"నువ్వు ఎంత యివ్వగలవో, అంతే పొందుతావు"...కొంత ప్రామాణికంగా ఒక మతగ్రంథం చెప్పిన మాటలివి. ఇవీ విన్నాను...

అదే కొంత ప్రమాణంగా, నాకు దేశం ఎంత చేస్తే ... నేనూ దేశానికి అంతే చేస్తాను... అని అన్నపుడు, నేను పొందినంతే యితరులకి యివ్వగలననీ అన్నపుడు ... నాన్న నన్ను 'మూర్ఖుడు' అనేశారు. అమ్మ కూడా నాకు నచ్చచెప్పాలని ప్రయత్నించిందే కానీ, నా మాటను అర్థంచేసుకుని... నన్ను నన్నుగా అర్థంచేసుకున్నవాళ్లు నాకు కన్పించలే దింతవరకూ !

నన్ను కన్నవాళ్ళు ... కనుక, మా అమ్మా, నాన్నా నాకన్నా పెద్దవాళ్ళు, నాకంటే అనుభవజ్ఞులు, ... బహుశా, నన్ను మించిన తెలివిగలవాళ్ళు అని సద్దకున్నా!...కానీ,

...నా ఒడిలో కళ్ళుతెరిచి, నేను ఎత్తుకుని మాటలు నేర్పించి ... పెంచి పెద్దచేసిన పిల్లలు ... వాళ్ళు నాకు ప్రత్యర్థులౌతారని వాళ్ళ పుట్టినపుడు నా కన్పించలేదు...

కానీ...యిప్పుడు ... జీవితపు చరమాంకంలో... 'ప్రాయపు ప్రౌఢు పడమట గ్రుంకేజీ ...' యీ విషయం సమస్యగా పరిణమించి, పరిష్కారం కోసం తరచుగా మనసును తరచవలసి వస్తుంది !...

“... మీరు చేయవలసినది మీ ముందుండగా, యిప్పుడు... యీ వయసులో మీ వాళ్ళ మీకేం చేశారు ? దేశం మీకేం చేసింది ? ... అని తీరికగా కూర్చుని ఆలోచించడం భావ్యంకాదు. మీరు చేయవలసినదేదో, చేతులు దాటి పోకుండా చేయండి ! ... ” అంటుంది సద్గుణ.

సుధ పెళ్ళివిషయంలో నేను చేతులు కట్టుకూర్చున్నానని తన ఉద్దేశ్యం. ఇరవై నిండిన కూతుర్నికా యింట్లో ఉంచుకోవడంలో నా అసమర్థతను అంచనా వేస్తుంది, సద్గుణ.

పిల్లల విషయంలో తలదండ్రుల

పాత్ర సమానమేనని ఊహించలేని సద్గుణ, కన్నతల్లిగా తనుపడే ఆవేదనను చెప్తుండే కానీ, తండ్రిగా నాకూ భాగం ఉందని అనుకోదు ... నా చేతకాని తనాన్ని ఎంతగా మాటల్లో వినిపించగలదో ... అంతగా విన్నిస్తూనే ఉంటుంది.

అయినా ... దేశం విషయంలోనూ, యితరుల విషయంలోనూ నాకు కొన్ని ప్రిన్సిపుల్స్ ఉన్నట్టుగానే, ఎవరితోనూ మాట మిగలడం కానీ, తగువు పెట్టుకోవడం కానీ ... వగైరాలు లేకుండా ఉండటం కూడా ఒక ప్రిన్సిపులే !...

అందుకే నా శ్రీమతి ఎన్ని మాటలు అన్నా, “నన్ను తను ఆర్థంచేసుకున్న తీరు అది ... ” అని సద్దకోవడానికే ప్రయత్నిస్తాను !...కనుకనే మా మధ్య అలకలు, కోపాలు, తాపాలు, విడిపోవడాలు, విడాకులూ ... వంటివి, కనీసం మాటవరసకై నా రాలేదు !... కానీ, అప్పుడప్పుడూ యిలాగే సమస్యలు రావడం, వాటిని పరిష్కరించే నిమిత్తం ఆలోచించవలసిరావడం... నా ఆలోచన ముగిసేలోగా, ఏదో జరిగి పోవడం...మామూలై పోయాయ్!...

“...ఇదిగో ! ... ఏవండోయ్... భగవద్గీత చేతుల్లో ఉంచుకుని భారత దేశ సమస్యలను గురించి ఆలోచిస్తున్నారలా ఉంది ... కొంచెం లేచి,



మార్కెట్టుదాకా వెళ్ళిరాకూడదూ?...”  
సద్గుణ వచ్చింది.

మార్కెట్టుంటే మాటలుకాదు ...  
పావలా పెద్దే సరిపోతుంది అనిపించే  
కూర ఒక్కొక్కసారి మూడూ ముప్పా  
వలాదాకా అమ్ముతుంది. అదేం  
ఖర్చుమో కానీ, నేను వెళ్ళిన రోజునే  
కూరలు మూడూముప్పావలా రేటులో  
ఉంటామే !...

“ఏమి టాలోచిస్తున్నా రింకానూ ?  
అమ్మాయి ఆఫీసుకెళ్ళి ఓ రెండ్రూ  
పాయలు తీసుకుని వెళ్ళి రండి !...అదీ  
ఆఫీసునుంచి రాగానే విసుగ్గా కూడా  
ఉంటుంది...వెళ్ళి రండి !...”

వచ్చే పించను అయిపోగానే, వక్క-  
పొడిక్కుడా అమ్మాయి నడగాలి...  
తప్పదు!...

నుంచి చేతలుచ్చుకుని, ఆఫీసు చేరే  
సరికి మూడుగంటలు దాటింది.

ముప్పై అయిదు సంవత్సరాలు  
అలవాటుయిన పరిసరాల్లో మళ్ళీ అడుగు  
పెడుతుంటే... ఏమిటో ... ‘నాది’ ...  
అన్న భ్రమే కానీ ... నాకు మిగిలిం  
దేమిటి ?...

‘ఇక నీ సేవ చాలు !... నీ నుంచి  
మేం పొందగలిగిం దేమిలేదు ...’  
అంటూ రిటైరు అయిపోమ్మంది  
ఆఫీసు ! ఆఫీసు రూల్సు ప్రకారం  
ఉద్యోగ విరమణ అంటే, విక్రాంతి  
తీసుకోవడం !...

కానీ ... రిటైరయిన మనిషంటే,  
సంఘానికి పనికిరానివాడు ... జీవితం  
నుంచే విరమించుకోవలసినవాడు ...  
అన్న విషయం ఆఫీసు కేంతెలుసు?  
...తెలియదు.

నేను ఉద్యోగం చేసేరోజుల్లో ...  
తంభనుగా పదిగంటలకల్లా సీట్లో  
కూర్చుని, అన్నీ సద్దుకుని పదిన్నర  
కల్లా పని ప్రారంభించి, మధ్యలో టీ  
టైములోకూడా మంచినీళ్ళ దగ్గర్నుంచీ  
సీటుదగ్గరకు తెప్పించుకుని ...ఆపైన,  
అయిదు గంటలకి దుకాణం కట్టేసి,  
అయిదుగంటల పదినిమిషాలకి ఆఫీసు  
ఆవరణం దాటి వస్తూంటే...

“ఆఫీసుగారి భార్య ...” అనీ,  
“గాడిద చాకిరీచేసి చెడిపోతున్నాడు...”  
అనీ, “ఆ కుప్పీలో కూర్చుంటే, విక్ర  
మార్కుడి సింహాసనంలోలా... ఏదైనా  
“మాహాత్మ్యం” ఉందా ఏమిటి ? ...”  
అనీ ... వ్యంగ్యమూ, వెటకారమూ  
వినిపించినా...

ఆఫీసు పూను దగ్గర్నుంచీ, ఆఫీ  
సరువరకూ అందరూ నవ్వుతూ పలక  
రించేవారు...

ఆ రోజులు పోయాయ్ !...యిప్పుడు  
ఎవరైనా కన్పించినా, నేనే ఎక్కడ  
పలుకరిస్తానో నన్నట్లు, తప్పించుకు  
పోవడం, చూసినా చూడనట్లు ప్రవ  
ర్తించడం ! ... ఛ ! ... ఛ ! ...  
మనుషుల్లో కనీస పరిమాణాల్లో ఉండ

వలసిన అభిమానాలు కూడా కన్పించడంలేదు... వ్చే !...

ఏదో ఆలోచిస్తూ వెళ్ళిపోతున్నాను- అమ్మాయి పనిచేసే సెక్షను మూడో అంతస్తులో కాబోలు ... ఉందని చెప్పినట్లుంది...

మెట్లెక్కుతుండగా ... ఎదురుగా మెట్లుదిగుతూ వచ్చిన వ్యక్తి దగ్గరగా, నిల్చుని,...

“ఓ ! మాష్టారూ ! ... బాగున్నారా ? చాత్రోజుల తర్వాత కన్పించారు ! ... ” నవ్వుతూ పలకరించాడు...

అతను శివానందం...

...నేను మరో అయిదేళ్ళకి రిటైరయిపోతా ననగా...మా సెక్షనుకి క్రొత్తగా యు. డి. ఆడిటరుగా వచ్చాడు ... నేనే అతడికి ఒక సంవత్సరంపాటు పనిలో మెలకువలు...వగైరాలు చెప్పాను...

... మెరికలాంటి కుర్రవాడు ... చెప్పినదంతా త్వరగా అల్లకుపోయేవాడు. అప్పట్నుంచే మాష్టారని పిలిచేవాడు. చనువుగా మాట్లాడేవాడు. అభిమానంగా చూసేవాడు. ఎప్పుడైనా... యిలా ఆఫీసు కొచ్చినా, “మాష్టారూ!” అని నోరారా పిలిచి మాట్లాడేది అతనిొక్కడే !...

“ఏమిటి, మాష్టారూ ... సుధాగారి కోసం వచ్చారా? ... ” అతడు వేసిన ప్రశ్నలన్నింటికీ సమాధానంగా నవ్వుతూ...

యువ

“అవునోయ్ ! ... మార్కెట్టుకని బయల్దేరాను. దారేకదా, చూసిపోదామని వచ్చానోసారి ... ” డబ్బులకోసమే వచ్చానని చెప్పలేక...చెప్పాను...

“రండి ... మాష్టారూ ! ... నా రూంలో కూర్చుందాం ... పైన, సుధాగారిప్పుడు ఉండరనుకుంటాను...” అంటూ తన గదిలోకి నడిచాడు... అతన్ననుసరించాను...

కుర్చీ చూపించి కూర్చోమంటూ, అన్నాడు శివానందం... “ఎలా ఉంది, మాష్టారూ రిటైర్డ్ లైఫ్? ఏంచేస్తున్నారు టీరికనమయంతో ...”

“ఏముందోయ్ ... ఏమీ లేదు !... అంతా ‘రిటైర్డ్’గానే గడుస్తూంది!...”

“మాష్టారూ !...రిటైరయినాక మా నాన్నగారు ఎంతో దిగులుగా ఉండేవారండీ ! ... సరైన కాలక్షేపంలేక, ఏదో ఆలోచిస్తూ ... తన కేదో అన్యాయం జరిగిపోయిందని, తనకు చేయవలసినది చేయలేదని ... చిరాకు పడేవారనుకోండి !...రిటైర్డ్ గా ... మీ రన్నట్టు గడపడమంటే, ఆయన కెంతో కోపం వచ్చేది !...”

అతడు చెప్పే మాటలు వింటున్నాను...

“... ఆయన బాధ చూడలేక, ... మేం బాధపడవలసి వచ్చేదనుకోండి ! ...ఏమిటో ... ఆయన ఘటం అలాగే వెళ్ళిపోయింది !...కానీ, మాష్టారూ...

నేను మాత్రం యిప్పట్నుంచీ ప్రణాళిక తయారుచేసుకుంటున్నాను - అప్పటి జీవితంకోసం! ... ఈ మధ్యే అరవిందుల వారు వ్యాఖ్యానించిన భగవద్గీతకి ఆర్థ రిచ్చాను... రాజాజీ భారతం ... రామాయణం ... ఉన్నాయి నా దగ్గర ! ... ఫిలసాఫికల్ పబ్లికేషన్స్ కి కూడా డొనేషన్స్ కడుతున్నాను ! అరవిందుల భగవద్గీత చూశారా, మీరు? ... యివాళే నా చేతికి వచ్చిందది ... మీరు చదివి చెప్పం దెలావుందో ... ” అంటూ ఆ గ్రంథం నా చేతి కందించాడు...

“మాష్టారూ ! ... అసలు మనిషికి ఏ వయసులోనైనా, సరైన వ్యావృత్తి ఉండాలంటాను ... లేకపోతే ... మనిషి మెదడు ... ‘డెవిల్స్ వర్క్-షాప్’ సామ్యంగా తయారవుతుంది ! ... మూడేళ్ళుదాటితే పసిపిల్లలయినా ... అల్లరిగా తిరుగుతుంటే, చికాకనిస్తుంది ... చదువులో పెడతాం ! ... అలాగే, అరవైదాటిన తర్వాతకూడా... మనసు పరిపరివిధాల పోకుండా ఉండాలంటే, ... యిలాంటి సత్కాలక్షేపం ఉండాలంటాను ! ... ఏమంటారు ... మాష్టారూ ? ... నా మట్టుకు నాకు, ఆ వయసులో ఏకాంతంగా కూర్చుని, ఏదో ఉన్నది తిని, ఆధ్యాత్మికత అలవరచుకోవాలనుంది ! ... ఈ ప్రాపంచిక వాసనలకి దూరంగా వెళ్ళిపోవా అనుంది ...” అంటున్న శివానందం

మాటలు వింటూ, అరవిందుల భగవద్గీత లోకి చూస్తున్నాను...

నేనూ ... ఒకప్పుడు ... అంటే, శివానందం వయసులో ఉన్నప్పుడు, భావిజీవితాన్ని గురించి ఎన్నో అనుకున్నాను.

ఇప్పుడు అనుభవించవలసి వచ్చే సరికి ... యిప్పటి యీ జీవితంమీద అప్పటి... ఆ ఆసక్తి చచ్చిపోయిందనే అనిపిస్తోంది ! ... ‘ఏకాంతం’ - ఒంటరితన మనిపిస్తోంది. జీవితం ముగింపుకు దగ్గరగా వచ్చేస్తుందని... మనసు మూలల్నుంచి మూలుగు తూంది !...

కానీ, ... నా యీ స్వీయానుభూతిని చెప్పి, ఆ కుర్రవాడి మనసును చంపటం, ... అతడి ఆశయాన్ని గురించి నేను నిరాశాజనకంగా మాట్లాడటం మంచిదికాదేమో!...

“ ... అవునోయ్ ! ... భగవద్గీత ఉంది చూశావ్ ... ఎన్నో చేయాలనుకున్నవాడిని, అన్నీ చేయమని ప్రోత్సహిస్తుంది ... మానవ జీవితాన్ని వడపోసిన సారం తెలుసుకోవాలనుకునే వాడికి, అది తెలియజేస్తుంది. దీని ప్రాశస్త్యం గురించి ప్రపంచ తత్త్వ వేత్తలకూడా తెలుసుకోవాలని రి సెర్చ్ స్టడీ చేస్తున్నారట కదూ ? ... యిప్పుడు పద్దెనిమిదో అధ్యాయం చదువుతున్నాను

...మోక్షమూ, సన్యాసమూ గురించి చెప్తున్నాడు శ్రీకృష్ణుడు..."

"ఏమిటి మాస్టారూ, మీ సుధగారి పెళ్ళికూడా దగ్గరపడిందనా, అప్పుడే సన్యాసమూ, మోక్షమూ అంటున్నారు మీరు..." నవ్వుతూ అంటున్నాడు శివానందం.

ఆ గదిలో గడియారం నాలుగు గంటలు కొట్టింది.

"నాలుగువుటాండోయ్ శివానందం" ...టసారి సుధ దగ్గరికెళ్ళి..."అంటూ లేవబోయాను.

"అదేమిటి మాస్టారూ ? యివాళ సుధగారు ఆఫీసుకు రాలేదు ... మీకు తెలియదా ? ... రిజిష్టరాఫీసుక్కాబోలు వెళ్ళాలన్నట్లున్నారు!"

సుధ ఆఫీసుకి రాకపోవడమేమిటి ? ... యివాళ ఓ గంట ముందుగానే బయలుదేరింది కూడాను ... యింటి నుంచీ !

శివానందం మాటలు నా కర్ణంకావడం లేదు .. కానీ, ఏదో చెప్పాలి... కన్న కూతురి విషయం తండ్రికి తెలియదంటే, ఎదుటివాడి చృష్టిలో పలచనేగా మరి!

"అవును కదుబోయ్ ! ... మరిచే పోయాను ! ..."వయసు పైబడుతుంటే ఏదీ గుర్తు ఉండటంలేదు ! ... యివాళే వన్నెండింటికి మూడోవాడి దగ్గర్నుంచి వచ్చాను ... ఇంటిదగ్గర మా ఆవిడ

చెప్పినట్టుంది ... ఏదో ధ్యాసతోపడి వచ్చేశాను..." గొణుక్కుంటున్నట్లుగానే అన్నాను.

"కూర్చోండి మాస్టారూ ! ... " అని కూర్చోబెట్టి, పూనెని పిలిచి రెండు కాఫీలు తెమ్మని అన్నాడు శివానందం

"మాస్టారూ!..అప్పుట్లో మీరు చెప్పే వారు - మగపిల్లలకి కట్టించి రీసుకోడు, అదపిల్లలకి యిచ్చును ... అని ' ... నిజంగా మీరాంటి పెద్దరెండవంటారు చెప్పండి ! ప్రస్తుతం మీపంట తల్లి వంశ్రుల ప్రోత్సాహం కావాలి మాకు ! ... నిజం, మాస్టారూ ! సుధగారు రాజన్ గారిని పెళ్ళిచేసుకోవడం ... అంమిలోనూ రిజిష్టర్ మారేడి చేసుకోవడం... మాకు వచ్చే నెల ఎనిమిదిన పార్టీ ఏర్పాటు చేయడం..యివన్నీ విన్నప్పుడు మాత్రం, మీతో నాకు పరిచయం కలగడం అదృష్టంగా అనుకున్నా ననుకోండి ! ... మా 'స్టాఫం'తా కూడా ఆ యిద్దరికీ హార్టీ కంగ్రాచ్యులేషన్స్ చెప్పాం ! ...యువతరం - యిలా ముందంజవేయడం ... అందుకు పెద్ద వాళ్ళ ప్రోత్సాహం ఉండటం ... నాకు నిజంగా చాలా సంతోష మనిపించింది... యికపైన మాకు కూడా వీళ్ళు ఆదర్శం !

సహజంగా మాటకారి అయిన శివానందం మాటలు క్రొత్తగా వినిపిస్తు

న్నాయి. మనసులో ఏదో అలజడిని  
ఠేపుతున్నాయ్.

అయినా ... పైకి నవ్వేరాను...  
సంతోషం నటించాను !...

ఇంక బైమవుతోందని చెప్పి, బయటి  
కొచ్చాను.

సుధ పెళ్ళి !...రిజిష్టర్ మారేజి !.

“రాజన్” అంటే, ... భాషాంతరం  
...జమానా వర్ణాంతర వివాహమేమో  
కూడా !

వచ్చే నెల ఎనిమిదిన పార్టీ !...  
అందరూ కంగ్రాచ్యులేషన్స్ చెప్పారు!  
ముందజ ! ...యువతరం !

వితగా వినించి, నా తప్పును  
వేలెత్తి చూపుతున్నట్టుగా మెదడును  
తొలిచివేస్తుంటే ... నేనేం చేయగలుగు  
తున్నాను ? ...అన్న ప్రశ్న వేసు  
కుంటే, సమాధాన మేంచెప్పకో  
గలను ?

మగపిల్లలకు కట్నం తీసుకో  
కూడదు ! ..ఆడపిల్లలకు యివ్వ  
కూడదు ! ... ఇది నా ప్రిన్సిపుల్ !  
...అప్పట్లో... అంటే... ఒకప్పుడు !

నిజమే ! ...రామానికి, శంకరానికి,  
సుందరానికి వరుసగా పుట్టిన ముగ్గురు  
మగపిల్లలకీ కట్నం తీసుకోలేదు ...  
వాళ్లు కావాలనుకున్న పిల్లలనే తెచ్చి  
పెళ్ళిళ్ళయ్యా యనించాను.

లక్ష్మి, ఆ ముగ్గురి తరవాత

దానికి, మేనరికం ముడిపెట్టినపుడు  
నా ప్రిన్సిపుల్ నిటారుగానే నిల్చుంది...

రమణి, లక్ష్మి తరవాత అమ్మాయి!  
ఎదిగే వేళకు నా రిటైర్మెంట్ చేరువ  
కావడంతో, యిన్సూరెన్స్ తాలూకు  
డబ్బును నీళ్ళల్లా ఖర్చుచేసి, దానికి  
మొగుణ్ణి కొన్నపుడే ... నేను నా  
నియమానికి నీళ్ళు వదులుకోవలసి  
వచ్చింది !

ఆఖరుది సుధ.

సుధ పెరిగేసరికి, నాకూ దేశానికి  
బంధం తెగిపోయింది. చేతకానితనం,  
అసమర్థత ఆవరించాయి .. వచ్చిన  
పి. యఫ్. తో గ్రాడ్యుయేషను వరకూ  
చెప్పించాక, ఉద్యోగంలో చేరతానని,  
సుధ అన్నపుడు వద్దనలేకపోయాను.  
చదువుకున్నదాన్ని, ఉద్యోగంచేసే  
పిల్లని...కట్నంలేకుండా చేసుకొనడానికి  
ఎవరూ ముందుకు రాకపోవడంతో  
ఎంతో కొంత యివ్వాలన్నా ... ఆ  
‘నీళ్లా’ మిగలలేదు!

ఆడకూతురికి పెళ్ళిచేయడం నా  
బాధ్యత ! ... సద్గుణ గుర్తుచేస్తూనే  
ఉంటుంది. ముప్పై అయిదేళ్ళ సర్వీసును  
పునరావృతం చేసుకుని, ‘మంచి’ మిగి  
లిన మనిషెవరై నా కన్పిస్తారేమోనని  
గాలిస్తున్నాను !

ఇంతలోనే ... సుధ పెళ్ళి !  
రిజిష్టర్ మారేజి ! ... ‘మనవాడు’  
కాని వాడితో పెళ్ళి !

ఈ మాటలు వింటూ ఉంటే, తండ్రిగా నా బాధ్యత - నన్నే నిల దీస్తోంది !... ఇప్పుడు నేనేం చేయాలి ? ...ఏం చేయగలను ?

“.....”

“ఏమిటి ? ... ఎప్పుడొచ్చి కూర్చున్నారు చప్పుడు లేకుండాను ! ... కూరలు తెచ్చినట్లు లేదేం ?...” సద్గుణ వచ్చి పలుకడంబంది.

సమాధాన మేం చెప్పాలి ? ... మూసిన కళ్ళు తెరవకుండా పడకు- ర్చీలో పడుకున్నవాణ్ణి పడుకున్నట్లే ఉన్నాను.

ఏదో విసుగ్గా గొయిక్కుంటూ వెళ్ళి పోయింది సద్గుణ.

సుధ ఎనిమిది గంటలవేళ కాబోలు వచ్చింది ... ఆలస్యానికి కారణం తల్లి అడిగితే ఏదో ‘కథ’ చెప్తోందది !

తల్లికి తన విషయం తెలియదు కనుక...ఏదో కథ చెప్పి నమ్మించ గలుగుతుంది ... ఇప్పుడు నేను కల్పించు కుని, అసలు విషయం సద్గుణకి చెప్తే, ... దాని పరిణామం ఎలా ఉంటుంది ?”...

బి. పి. పేషంటు సద్గుణకి, రక్త ప్రసరణవేగం పెరిగి కళ్ళు తిరిగి పడి పోతే, తల్లిబాధను సుధ అర్థంచేసు కుంటుందా ? ...

బహుశా ... అర్థంచేసుకునే, తల్లికి అసలు విషయం చెప్పడం లేదేమో

అది ! ... నిజమే కావచ్చు ! ... పెళ్ళి అయిన తరువాతనైనా ఆ విషయం తెలియకుండా ఉండదు... మరి అప్పుడు అదేం చేస్తుంది ?

కానీ...యిప్పుడు నేనేం చేయాలి ?

తన విషయం సుధ చెప్పకపోయినా ... నేను తెలుసుకున్నానని తెలియ చెప్పేటందుకు దాన్ని నిలదీస్తే ? యంతవరకూ ఎదురు పుని తన కూతురు తనకు ఎదురు తిరిగితే ... తను ధరించగలదా ?

వచ్చే వయసు మనిషినేకాక, మన సునూ సడలించి పారేస్తోంది !

ఈ విషయంలో పెద్దవాణ్ణి కదిలించి చూస్తే ?

ఆ మర్నాడే, కారణం ఫలనా అని చెప్పకుండా పెద్దవాడి చగ్గర కెత్తున్నా నని బయలుదేరాను.

\* \* \*

రామంతో సుధ విషయం చెప్పి, ‘ఏం చేస్తే బాగుంటుంది ?’ ... అని ఎంతో ఆత్మతతో అడిగితే ... వాడు అది చాలా చిన్న విషయమన్నట్లు ... ‘యిప్పుడు అటువంటివి మామూలే’ నన్నట్లు మాట్లాడి, వయసుతో పెరిగి, అన్నీ ఆలోచించుకుని, పెళ్ళివరకూ వచ్చిన చెల్లెల్ని అభినందించాడు... కాలంతోపాటు ముందడుగు వేస్తున్న సుధ పెళ్ళికి తను తప్పకుండా వస్తా నని, నన్ను దానికి చెప్పమన్నాడు !

వాడి ధోరణి అది !...

కన్నతండ్రి మనసు యివాళ వాడికి తెలియదు!...రే ప్రాప్తన వాడి కూతురే వాడిని కాదని యిలాంటి పెళ్ళిచేసుకుంటే, యింత నిర్దిష్టంగా ఉండగలదా ? ... వగ్గరుండి యిటువంటి పెళ్ళిచేస్తానని అనగలదా ?

నా పిచ్చి కాని, ... బహుశా, అంటాడేమో !...

వాడి తండ్రిని నేనైనా, మా యిద్దరి మధ్యా, ఒక తరం అంతరం ఉంది. ఇవాళ నా కూతురు తనంతట తాను ఎవరో చేసుకుంటూ ఉంటే, ... నా తండ్రిలా - కూతుర్ని చాచగొట్టి చెవులు మూయక,... 'ఏంచేస్తే బాగుంటుంది ?' అని అలోచిస్తున్నాను !... వీడి కూతురు పెరిగేసరికి, మరో పదిహేనేళ్ళకి, అలోచన అవరణలోకి వస్తుందేమో ! ...

మళ్ళీ యింటికి వచ్చేశాను.

\* \* \*

ఆ రోజే ఎనిమిదో తారీఖు !...

సుధ పెళ్ళిరోజు ! ... దాని పెళ్ళి అదే చేసుకునే రోజు ! ...

కాకారవాలతో కాకులు రొచచేస్తూ ... గూళ్ళు చేరుకుంటున్నాయ్ !... అది ఆపీసునుంచి వచ్చేవేళ దాటిపోయింది ... సుధ యింకా గూడు చేరలేదు...

"అమ్మాయి ఇంకా రాలేదేమిటండీ ? ..." అంటూ యింట్లోకి,

బయటికి కాలుగాలిన పిల్లిలా సద్గుణ తిరుగుతుండే ... తన కేమని చెప్పారో తెలియక నిర్దిష్టంగా ఉండిపోయాడు.

సర్వకర్మ ఫలత్వాగంచేసి, సన్యాసం పొందమంటున్నాడు కృష్ణుడు !... అన్యమనస్కంగా అలోచిస్తూ... పరిపరి విధాల మనసు పోతూంటే, వాలు కుర్చీలోనే కూర్చున్నాను !

తొమ్మిది దాటక కాబోలు...

"ఏవే సుధా, యింత అన్యమైందే ? ... ఆ అబ్బాయెవరూ ? ..." సద్గుణ మాటలకు కళ్ళు తెరిచి చూశాను.

... క్రొత్తదీర కట్టుకున్న సుధ ముఖంలో... ఏదో - వింత కళ ... బహుశా వివాహకాంతి కన్పిస్తోంది ... దాని వెనక, రాజన్ ... సుధ భర్త నిలుచున్నాడు !

... యిద్దరూ లోపలికి రావడానికి అనుమతి యివ్వ మన్నట్లుగా చూస్తున్నారు.

... వాళ్ళిద్దరినీ ప్రక్క ప్రక్కన చూస్తుంటే, ... 'యి క ముందు జీవితంలో, కష్టసుఖాలతో చెరిసగం పంచుకుని, జతగా కలిసి నడుస్తాం !' అని చెప్తున్నట్లున్నప్పటికీ ... సుమారుగా పదిరోజుల్నుంచీ అనుభవిస్తున్న సాగర మథనంలోనుంచి ... అమృతం ఉదృఢించిన అనుభూతి కలిగింది ! ... మనసుపడ్డ మధనంతా మాయమయినట్లు తోచింది ! ... నేను ధైర్యం చేయని,



చేయలేని పనిని వాళ్ళు సాధించారని  
సంతోషం అంతురించింది ! ... గుండె  
లోతులలో ... ఏదో ఒక మూల ...  
మూలుగుతున్నట్లనించినా ... ప్సే...  
యిక యింతే ! ...

భగవద్గీత ప్రక్కనపెట్టి, లేచి ...  
“రండమ్మా ! ... లోపలికి రండి!...  
రా బాబూ!”...అని ఆహ్వానించాను.  
ఇద్దరూ కాళ్ళకు నమస్కరిం  
చారు.

కొద్ది సెకన్ల మౌనం తరవాత  
నేను నా మనసుతో ఘర్షణపడు  
తుంటే...

“యిక ... వెళ్ళిమస్తావండి !...”  
రాజన్ అంటున్నాడు, సుధ చిటికెన  
వేలు పట్టుకుని.

నా కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి... యిరవై  
ఏళ్ల పెంచిన నా బిడ్డను, చిటికెనవేలు  
పట్టుకుని తీసుకెళ్ళిపోతానని అత  
నంటుంటే !



“అదేమిటి, దామీ !... యీ రోజు  
యిక్కడ నిద్రచేసి వెళ్ళండి !...  
మామగారిగా నేను ఏమీ చేయలేను !  
... నా మీద అప్రమాదం అభిమానం  
ఉంది, ... ఒక్క రాత్రి యీ యింట  
గడవలేయా ? ...”

కందువారో కళ్ళువస్తుకుని ...  
“అమ్మాయి సుధా ! ... నీ గదిలోకి  
తీసు వెళ్ళిమ్మా ! ... అమ్మ వంటచేసి,  
నీ కోసమే ఎదురుచూస్తోందిప్పటి  
దాకా...” అంటూ వాళ్ళను పంపించి,  
సద్గుణకోసం చూసేసరికి... గోడకు చేర  
గిలబడి, కొంగు నోట గ్రుక్కుకుని ఏడు  
స్తోంది సద్గుణ !

సద్గుణ దగ్గరగా వెళ్ళి... భుజంమీద  
చేయివేసి ... “సుధా పెళ్ళిచేసుకుంది  
సద్గుణ !... రాజు మన అల్లుడు...”  
అన్నాను.

కానీ ... తన కన్నీటిని ఆపి  
సముదాయించగలనా ? ” ... అయినా  
ప్రయత్నించాలి.

“బాధపడకు సద్గుణ ! ... మన  
తరం దాటిపోతూంది... యిది క్రొత్త  
తరం ! ... వాళ్ళకి అడ్డునిలవడం  
మంచిదికాదు, ... మనం చేయలేనిది  
వాళ్ళ చేసినందుకు మనం సంతోషించాలి...”

“ఏం సంతోషమండీ ? ... కన్న  
కడుపులో చిచ్చుపెట్టి, నవ్వుమంటే  
ఎలా నవ్వగలనండీ ! ...

పెట్టుకుని పెంచి. వాళ్ళమీదే ఆశలు  
పె కున్నాయును... మన కడుపున  
పుట్టినవాళ్ళకి మనమే పరాయివాళ్ళం  
అయిపోయామా ? ... చివరకు మనకు  
వాళ్ళ చేసేది యిదా ? ... ” సద్గుణ  
గొంతులో వాద ఉంది.

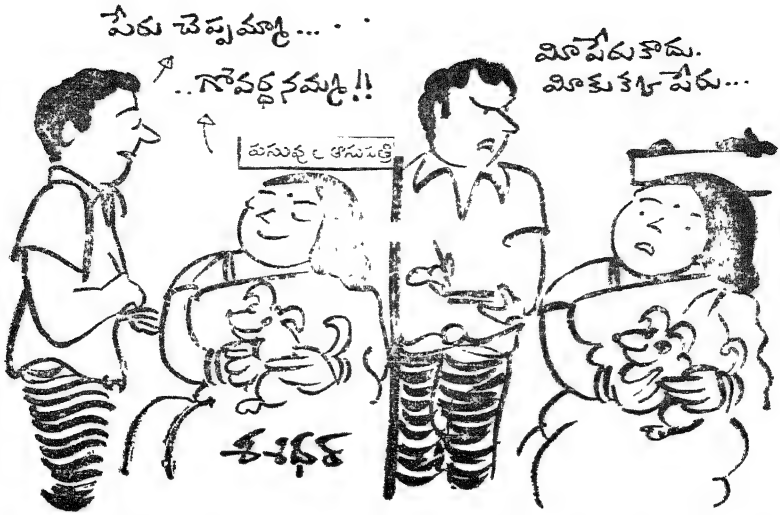
ఆరునెలల సహవాసమే యిద్దరికి,  
ఒకే రకంగా ఆలోచించడం నేర్పుచుం  
దన్నమాట నిజమయినపుడు,  
యిన్నేళ్ళ సాహచర్యంలో, సద్గుణ  
కూడా... తన బిడ్డలు తనకేం చేశారు !  
... అన్న ప్రశ్న వేస్తుంటే... ఒకప్పుడు  
... “దేశం నాకేం - చేసింది ? ... ”  
అనుకున్న విషయం గురుతు  
వస్తున్నది...

నిజాని కా ప్రశ్న తప్పే!...  
నోరులేని పక్షులు వంటివి ...  
రెక్కలు రాని కూనలకు తాము కష్టపడి  
తెచ్చినది నోట చేర్చి. పెంచి, రెక్కలు  
యిచ్చి పంపేస్తుంటే, ... ఎన్నో తెలుసు  
కుంటున్న మనిషి తన బిడ్డలు తనకేం  
చేశారని ప్రశ్నించుకోకూడదు ! రోజులు  
మారుతున్నాయ్ ... విలువలూ మారు  
తున్నాయ్ !...

‘దేశానికి నేనేం చేయగలను’ !...  
యిదే నేను ఆలోచించాలి...

ఇప్పుడు సద్గుణ ప్రశ్నకి సమా  
ధానం కూడా నేనే చెప్పాలి...

“మన పిల్లలకి మనం ఎంతో చేశా  
మనుకుంటామే కానీ, సద్గుణ !... విలు



వలు మార్చేస్తున్న కాలంతో పెరిగే మన పిల్లలకి, మనం చేయనిది, వాళ్ళకు కావలసినది ... యింకా ఏదో కొరత గానే కనిపిస్తుంది !...మనకేం చేశారని ప్రశ్నించకుండా, వాళ్ళు ముందంజ వేస్తే మనం సంతోషించాలి ! ... మన పిల్లలకి మనం ఎప్పుడూ పరాయివాళ్ళం కాము!...వాళ్ళంతవాళ్ళు అయిన తరువాత, మంచి చెడులు తెలుసుకుని, వాళ్ళకు మంచి అన్నించినది వాళ్ళు చేసినపుడు, అది సబబైనది మనమూ ఆమోదించడమే వాళ్ళకు కావలసినది ! మనం చేయగలిగిన అంతేదీ !...లే... లేచి ... నీ చేతివంట, యిద్దరికీ రెండు ముద్దలు తినిపించి, ఆశీర్వదించు ! ... మన పిల్లలని మనం దీవించాలే కానీ, శపించకూడదు !..."

సద్గుణ నెమ్మదిగా కలిగి వంట గడి లోకి వెళ్ళింది.

తల్లి మనసులో ఏదో సలుగు తూంది ... ఆమె అడుగులలో అది వినబడుతూంది.

తమని కాదని...తమ పిల్లలు స్వతం త్రంగా వ్యవహరిస్తున్నారంటే, తల్లి దండ్రులబాధ... పిల్లలూ అర్థంచేసుకో గలరు !... కానీ, ముందుచెప్తే, కాదం టారేమోనన్న భయం వాళ్ళను చెప్ప నీయదు!.

అయితే ... యిది మా తరం అర్థం చేసుకోవడానికి మరికొంతకాలం పడు తుంది !

బహుశా...అప్పటికి, "దేశం నాకేం చేసింది ? ... " అన్నదానికి రోజులు చెల్లిపోతాయనుకుంటాను !

# శ్రీరాధాకృష్ణ ఆశీర్వాదము



(గత సంచిక తరువాయి)

4

“ఓ అదృష్టదేవతా ! నిన్ను ఈ మాణిక్యంలో బంధించి, ఉంగరం గలవాడి బానిసగా చేసినదెవరు ?” అని మాతుష్ అడిగాడు.

ఉంగరంనుంచి ఇలా జవాబు వచ్చింది.

“మనం ఇప్పుడున్న ప్రదేశం

ఇరామ్ నగరం నిర్మించిన షర్దాద్ ఇబన్ ఆద్ యొక్క బజానా. ఆయన కాలంలో నేను ఆయన బానిసనై, ఈ ఉంగరంలో నివసించాను. ఆ ఉంగరం ఇప్పుడు నీ అధీనంలో వుంది.”

ఆ ఉంగరం ధర్మమా అంటూ, కైరోలో ఎర్రపీఠిలో వుండే చెప్పులు మరమ్మతు చేసేవాడు కాస్తా నిమ్రాద్.

వద్దాడేలకు నేరుగా వారసుడయాడు. అతను ఉంగరం మహిమ తక్షణమే పరీక్షించగలిగి, “ఉంగరంలోని దానిసా, ఈ నిధులన్నీ తీసుకుపోయి ఆరుబయట పెట్టగలవా?” అని అడిగాడు.

“సునాయాసంగా,” అన్నాడు అదృష్టదేవత.

“అలా అయితే, ఇక్కడ ఒక్క నలుసు మిగలకుండా పైకి చేర్చు,” అన్నాడు మారూఫ్.

“ఒరే, పిల్లలూ ! ఒరే, పిల్లలూ !” అన్న కేక ఉంగరంనుంచి వినపడింది.

వన్నెండుమంది అందమైన పిల్లలు, నెత్తిన తట్టలు పెట్టుకుని, మారూఫ్ ఎదట ప్రత్యక్షమయారు. వాళ్లు అతనికి వంగి సలాంచేసి, మెరుపులాగా చకచకా మూడు గదులూ ఖాళీచేసి, నిధులన్నీ బయటికి చేర్చారు. తరవాత వాళ్ళు అదృశ్యమయారు.

“భేష్ ! ఇప్పుడు ఈ నిధులన్నిటినీ ఇబ్లియాన్ అల్ఖతాన్ చేర్చటానికి పెట్టెలూ, కంచరగాడిదలూ, వాటిని తోలేవాళ్లూ, ఒంటెలూ, ఒంటెలవాళ్లూ కావాలి,” అన్నాడు మారూఫ్ ఉంగరంతో.

ఉంగరంలోనుంచి ఒక్కకేక విని పించేసరికల్లా, కంచరగాడిదలూ, ఒంటెలూ, వాటిని తోలేవాళ్లూ, పెట్టెలూ, తట్టలూ, ఆరువందలమంది మమ్లుక్లూ ప్రత్యక్షమయారు. కన్ను

మూసి తెరిచే లోపల నిధులన్నీ పెట్టెలలో సర్దటమూ, వాటిని జంతువుల మీదికి ఎత్తటమూ, మమ్లుక్ల రక్షణ కింద బిడారు తయారుకావటమూ జరిగి పోయింది.

మారూఫ్ ఉంగరంతో, “అదృష్టదేవతా ! మరో వెయ్యి జంతువులు కావాలి. వాటిమీద విలువైన వస్త్రాలు సిరియావీ, ఈజిప్టువీ, గ్రీసువీ, పర్షియావీ, ఇండియావీ, చీనావీ, ఎత్తి ఉండాలి,” అన్నాడు.

అనటమే వ్యవధిగా వెయ్యి ఒంటెలూ, కంచరగాడిదలూ సరుకుతో సహా బిడారులో చేరాయి.

మారూఫ్ తృప్తిపడ్డాడు. అతను ఉంగరంతో, “నే నిప్పుడు భోజనం చెయ్యాలి. ఒక సిల్కు డేరా వేయించి, చల్లని మద్యాలూ, మంచి మంచి ఆహారాలూ సిద్ధంచేయించు,” అన్నాడు.

డేరా, విందుభోజనంతోసహా చల్లా తయారుగా ఉండే సమయానికి, గ్రామానికి వెళ్ళిన రైతు, నెత్తిన కొయ్యపాత్రతో ఇన్ని నూనెలో వేపిన చిక్కుళ్లూ, చేతిలో నల్లరొట్టే, ఉల్లి పాయలూ, చంకలో గుర్రానికి ఎండు గడ్డికట్టా పట్టుకుని వచ్చాడు.

సిల్కుడేరాలో తీవిగా కూర్చున్న మారూఫ్నూ, అతనికి వడ్డన చేస్తున్న బానిసలనూ చూసి రైతు ఆందోళన చెంది, “సుల్తాను రానే వచ్చాడు.

లాగింది. ముందుగా సుల్తాను రాక తెలిపటానికి ముష్టూక్ వచ్చి ఉంటాడు. నా రెండు కోట్లూ ఆవునేలతో వండి ఎంచుకు సిద్ధంచేరానుగాను ! ఎంత ఆప్రతిష్ట !” అనుచుని కోళ్ళను చంపటానికి పోబోతుండగా మారూఫ్ అతన్ని చూసి రస బాసిసలతో, “ఆ మనిషిని పిలుచుకురండి,” అన్నాడు.

దానిసలు రైతును నెత్తిమీదా, చేతిలోనూ, చంకలోనూ ఉన్న వస్తువులతోసహా పిలుచుకు వచ్చారు. మారూఫ్, అతన్ని కౌగలించుకుని, “ఏమిటి తెచ్చావు, సాటి పేద అన్నా?” అని అడిగాడు.

అంత గొప్పవాడు తనమీద అంత ఆపేక్ష చూపటం రైతుకు ఆశ్చర్యం కలిగింది. తనను సాటిపేద అన్నవాడు పేద అయితే తాను ఏంకావాలి ?

“యజమానీ, నీకు భోజనమూ, నీ గుర్రానికి దాణా తెచ్చాను. నా అజ్ఞానాన్ని షమించు. నువ్వు సుల్తానువని తెలిసి ఉంటే నా కోళ్ళను వండిపెట్టటానికి సంకోచించేవాణ్ణికాను. కాని పేదరికంతో బుర్ర చెడుతుంది, కళ్లు చూడలేవు,” అంటూ రైతు అవమాన భారంతో తలవంచుకున్నాడు.

తాను ఈ పేదరైతుకన్న పేదవాడినన్న సంగతి గుర్తువచ్చి మారూఫ్ కన్నీరు కార్చాడు.

“విచారించకు, అన్నా. నేను

సుల్తానును కాను. ఆయన అబ్బుజ్జి మాత్రమే. మాకూ మాకూ మధ్య చిన్న స్పర్ధ వచ్చి, రాజభవనం వదిలి వచ్చే రాసు, కాని మా మధ్య సంధి కుదిరినట్టు గుర్తుగా ఆయన ఈ బిడారు నాకోసం పంపాడు. నేను నగరానికి తిరిగి పోబోతున్నాను. కాని నే నెవరో తెలియకుండానే నాకు ఆతిథ్యం ఇయ్యటానికి సిద్ధపడిన నీ దొడ్డబుద్ధికి ప్రతిఫలం ఉండకపోదు,” అని రైతును తన కుడిప్రక్కన కూర్చోబెట్టుకుని మారూఫ్, “ఎన్నిరకాల మాంసం కూర లున్నాయో చూడు. అయినా నేను నువ్వు తెచ్చిన ఆహారమే తింటాను,” అని తాను రైతు తెచ్చిన నల్లరొద్దె వగైరాలు తింటూ, రైతుకు తన బానిసలచేత రుచికరమైన పదార్థాలు వడ్డింపజేశాడు. అవి తింటూ రైతు పొందిన పారవశ్యం చూసి అతను ఆనందించాడు.

ఇద్దరి భోజనాలూ ముగిసినాక మారూఫ్ అల్లాకు ధన్యవాదాలు చెప్పుకుని, రైతును బిడారుకేసి తీసుకుపోయి, బిడారు రెండు భాగాలనుంచీ రెండేసి ఒంటెలనూ, రెండేసి కంచర గాడిదలనూ ఏరుకోమన్నాడు.

“అన్నా, వాటిమీద ఉన్న సరుకు అంతా నీదే. నిల్కు డేరా, అందులో ఉన్న సమస్తమూ నీదే. తరవాత అతను రైతు వెలిబుచ్చే కృతజ్ఞతలు

వినిపించుకోకుండా, సెలవు పుచ్చుకుని, తన గుర్రాన్ని ఏచారు తంకు దొడు లీయించి, రాను వస్తున్నట్టు రాజుకు వార్త చెప్పటానికి శీఘ్రమార్గాహరుణ్ణి ముందుగా పంపాడు.

వార్తాహరుడు రాజభవనం చేరేసరికి వజీరు రాజుతో ఇలా అంటున్నాడు :

“మోసపోకండి, మహారాజా! మీ ఆమ్మాయి తన భర్త వెళ్ళడం గురించిన కథ నమ్మకండి. అమీర్ బిదారును తీసుకురావటానికి వెళ్ళలేదు - ఆసలు బిడారు. అంటూ ఉండే గద ? — తన అబద్ధాలకు శిక్ష తప్పించుకోవటానికి చీకట్లో రహస్యంగా పారిపోయాడు.”

నగం అదే అభిప్రాయంలో ఉన్న రాజు జవాబు చెప్పటానికి నోరు తెరిచేటంతలో మూరూఫ్ పంపిన వార్తాహరుడు రాజు ఎదటికి వచ్చి, “శుభ వార్త, మహారాజా. నా యజమాని అమీర్ మూరూఫ్ త్వరలో వచ్చి చేరుతున్నారు. ఆయన వెంట ఉన్న భారీ అయిన బిడారు కొంచెం నింపాడిగా కదులుతున్నది,” అని వార్త చెప్పి, వంగి సలాంచేసి, వెళ్ళిపోయాడు.

రాజుకు ఆనందం కలిగింది, అయితే అంతకన్న హెచ్చుగా వజీరుమీద ఆగ్రహం లేచింది. ఆయన వజీరును శాపనార్థాలు పెట్టసాగాడు. వజీరు ఆయన కాళ్ళమీదపడ్డాడు. రాజు

ఆయనకేసి చూడకుండా, లేచి, నగరం అలంకరణకూ, తన అల్లుణ్ణి ఊరేగింపులో తీసుకురావటానికి ఏర్పాట్లు చేయబోయాడు.

ఆయన తన మాతుని మందిరానికి వెళ్ళి, సభవార్త తెలిపాడు. అయితే, తాను సృష్టించిన ఏచారు నిజంగా వస్తున్నదని తండ్రి చెప్పితే, ఆమెకు ఏమనటానికి పాలుపోలేదు. తన భర్త రాజును మళ్ళీ మోసగిస్తున్నాడా ? లేక, తన ప్రేమను పరీక్షించటానికి తాను దరిద్రుణ్ణి చెప్పాడా ? ఏమైనా తాను సుఖంగా ముఖంపెట్టి, బిడారుకు ఎదురుకోల ఇయ్యటానికి తన తండ్రిని తొందరపెట్టటం మంచిదని ఆమె అనుకున్నది.

అయితే అందరికన్న అమితంగా ఆశ్చర్యపడినవాడు మూరూఫ్ చిన్ననాటి స్నేహితుడైన సజ్జనుడు అలీ. మూరూఫ్ పెద్ద బిడారుతోనహా తిరిగి వస్తున్న సందర్భంలో ఆర్భాటంగా నగరమంతా సింగారించటం చూసి అతను, “చెప్పలు కుట్టేవాడు మళ్ళీ ఏం కొత్త ఎత్త ఎత్తాడు ? చెప్పల మరమ్మతుతో బిడార్ల యజమాన్యం సాధ్యం కావటం నేనెన్నడూ వినలేదు. ఏమైనా నా మిత్రుడు అనుమానం పాలు కాకుండా ఉండాలి,” అనుకుని, అందరిలాగే రాగలదానికి ఎదురు చూడసాగాడు.

త్వరలోనే బిడారు నగరప్రవేశం చేసింది. మారుఫ్ గుర్రంమీద ముందున్నాడు. అతను ఏ రాజుకన్నా ఎన్నోరెట్లు కకగా ఉన్నాడు. బ్రహ్మాండమైన బిడారు, దాన్ని నడిపే మఘ్లూక్‌లూ, అతి ఖరీదైన వారి దుస్తులూ చూసి పౌరులు నోళ్లు తెరిచారు. అలీ ఎలాగో తోసుకుంటూ మారుఫ్‌ను చేరబోయి, రహస్యంగా, “ఏమిటి కొత్త దొంగవేషం ! ఇంద్రజాలంగాని చేస్తున్నావా ? నీ ఎత్తులు పారాలిగాక !” అన్నాడు.

మారుఫ్ నవ్వి, మర్నాడు ఇద్దరూ కలుసుకునేటట్లు చెప్పాడు.

మారుఫ్ రాజు వెంట గుర్రాలమీద రాజభవనానికి వచ్చి, రాజుగారి ఆలోచనా మందిరంలో సింహాసనంమీద రాజుతోబాటు కూర్చున్నాడు. ముందు ఖజానాను బంగారంతోనూ, రత్నాలతోనూ నింపి, తరువాత అమూల్యమైన బట్టల తానులు విప్పడీయించి, తన చేతి మీదుగా పెద్ద కుటుంబాలవారికీ, వారి భార్యలకూ, తానెరిగిన వర్తకులకూ ఎడాపెడా బహూమతు లిచ్చి, రెండో బిడారు ఖాళీ అయ్యేట్లు చేశాడు.

“చాల్లే, బాబూ! ఇంక ఆగు!” అని రాజు రహస్యంగా చెవిలో పోరుతున్నా వినిపించుకోలేదు, “నా సంపద తరగదు”, అన్నాడు.

తన బిడారు సత్తా ప్రదర్శించిన

మీదట మారుఫ్ తన భార్య మండి రానికి వెళ్ళాడు. ఆమె ఆనందాశ్రువులతో అతనికి ఎదురువచ్చి, “నీ దారిద్ర్యం గురించి, గయ్యాళి భార్య గురించి చెప్పినదంతా హాస్యానికా ? ఏమైనా నా ప్రవర్తనకు నేను అల్లాకు ధన్యవాదా లిర్పిస్తాను.” అతను ఆమెను కౌగలించుకుని, ఒక అద్భుతమైన అంగరథా, పావురాయి గుడ్డంత ముత్యాలు నలభైగల చేర్చు పది, మంచి నగిషీగల పాంజేబులూ ఇచ్చాడు.

ఆమె పరమానందం చెంది, “పీటిని ప్రత్యేక సమయాలలోనే ధరిస్తాను”, అన్నది.

“అవసరంలేదు. నీ కిలాటివి రోజూ బహూకరిస్తాను. చివరకు నీ పెద్దెల్లో వాటికి చోటు లేకుండాపోతుంది”, అన్నాడు మారుఫ్.

మర్నాడు అతనింకా పక్కమీది నుంచి లేవకముందే రాజు వచ్చి దిగులు ముఖంతో, “నాయనా, దుర్వార ! ఉన్నట్టుండి నీ ఒంటెలూ, కంచర గాడిదలూ, మఘ్లూక్‌లు అంతా మాయమయారు”, అన్నాడు.

మారుఫ్ గట్టిగా నవ్వి, “మీరేమీ విచారించకండి. ఇలాటి బిడార్లు రోజూ వస్తాయి కావాలంటే,” అన్నాడు.

ఈ మాటలు విని రాజు మరింత నిర్భాంతపోయాడు. ఆయన ఈ సంగతి

తన వజీరుకు చెప్పి, “ఇప్పుడే మంటావు ?” అన్నాడు.

పగ తీర్చుకోవటానికి మంచి ఆవకాశం దొరికిందనుకుని వజీరు, “మహారాజా, నా అల్లుబుద్దితో మీ మనసులోని అంధకారం తొలగటం సాధ్యంకాదు. ఆయినా నన్ను అడిగారు గనక చెబుతున్నాను. మీ అల్లుడుగారి ఈ సంపద కంతకూ మూలం ఏమిటో తెలియాలంటే అతన్ని తప్ప కాగించండి,” అన్నాడు.

“ఈ ఉపాయం బాగుంది,” అన్నాడు రాజు.

ఆ సాయంకాలం మారూఫ్ తోబాటు రాజు, వజీరు తాగటానికి కూర్చున్నారు. తర్జుమానే చెప్పలు కుట్టేవాడికి బాగా నిషా ఎక్కిపోయింది.

“నాయనా, నీ అద్భుతమైన జీవిత కథ మా తెన్నడూ చెప్పావు కావు. అందులో ఎన్నో వింత విషయాలుండి ఉంటాయి,” అన్నాడు సుల్తాను.

పూర్తిగా మతిపోయి ఉన్న మారూఫ్ తన మొదటి భార్యతో కాపరం మొదలు కుని రైతు పొలంలో నిధి దొరకటం దాకా అంతా చెప్పేశాడు.

రాజు, వజీరు ముఖాలు చూసుకున్నారు.

వజీరు అతనితో, “అయ్యా, తమ ఉంగరం ఒకసారి చూడవచ్చునా ?” అని అడిగాడు.

మారూఫ్ ఉంగరాన్ని తీసి వజీరు కిచ్చి, “చూడండి, అద్భుతదేవత ఆ మాణిక్యంలో ఉంటుంది,” అన్నాడు.

మెరిసే కళ్ళతో వజీరు ఉంగరాన్ని తనవేలికి తొడిగి, మాణిక్యాన్ని రుద్దాడు.

వెంటనే ఉంగరంలోని గొంతు ఏంకావాలని అడిగింది.

“ఈ వెర్రిరాజునూ, ఈ చెప్పలు కుట్టేవాణ్ణి నిర్బలమైన ఎవరీ మధ్య చేర్చు,” అన్నాడు వజీరు.

మరుక్షణం వారిద్దరూ కృతాంతంలాటి ఎవారిమధ్య ఉన్నారు.

వజీరు నశచేసి, రాజ్యక్షేమంతోసం సుల్తానునూ, అతని అల్లుణ్ణి దేశబహిష్కారంచేసి, చారు పరిపాలన చేపట్టవలసి వచ్చిందనీ, కొత్త పరిపాలనను ఆమోదించనివాళ్ళు ఎవారిలో దాహంతో చస్తారనీ తెలిపాడు. అందరూ అతని అజ్ఞా శిరసాపహించారు. అతను కొందరిని పైకెత్తి, కొందరిని దించి, శయనించటానికి వస్తున్నానని రాజు కుమార్తెకు కబురుచేశాడు.

వజీరు తిరుగుబాటు గురించి అంతకు మునుపే వినిఉన్న రాజకుమార్తె, మిమ్మల్ని స్వీకరించటానికి నాకు ఆనందమేగాని ప్రస్తుతం నేను బయట ఉన్నాను. మైలస్నానం అయ్యాక మీ కోసం కబురుచేస్తాను,” అని కొజ్జా ద్వారా జవాబు పంపింది.

“నాకు మైలలూ, గీలలూ పనికి రావు. నేను వెంటనే బయలుదేరి వస్తున్నాను”, అని వజీరు తిరిగి వార్త పంపాడు.

“వచ్చి నన్ను కలుసుకోండి,” అని ఆమె జవాబు పంపింది.



ఆమె దివ్యంగా అలంకరించుకుని ముస్తాదై, అత్తర్లు ఘుమాయిస్తూ, వజీరుకు నవ్వుతూ స్వాగతం చెప్పింది, “మహాభాగ్యం !” అంటూ.

వజీరు ఆమెను బట్టలు విప్పి పడుకోవటానికి రమ్మని ఒత్తిచేశాడు. ఆమె బట్టలు విప్పబోతూ కెవ్వన అరిచి, ముఖంపై మేలిముసుగు కప్పకున్నది.

“ఏమయింది ? ఎందుకు కేకపెట్టి, ముఖం దాచావు ?” అని వజీరు అడిగాడు.

“కనిపించటంలేదా ?”

“నా కేమీ కనిపించటంలేదే!”

“ఎంత సిగ్గు ! ఎంత తలవంపు ! నగ్నంగా ఎరగనివాడి ఎదటపడనా ?” అన్నది రాజకుమార్తె.

“ఎక్కడ ? ఎక్కడ ?” అంటూ వజీరు ఇటూ అటూ చూశాడు.

“అదుగో, ఆ ఉంగరంలో.”

“అల్లా ! ఆ మాట నిజమే. నాకు తట్టలేదు. కాని అదిమనిషికాదే, భూతం.”

“భూతమా ! నా ప్రారబ్ధం !” అంటూ రాజకుమార్తె దిక్కలో ముఖం దాచుకుని మూలిగింది. తరవాత ఆమె, “నాకు భూతాలంటే చెడ్డ భయం. దయ చేసి దాన్ని ఎక్కడన్నా దాచెయ్యండి,” అన్నది.

ఆమెను తృప్తిపరచటానికి వజీరు ఉంగరం తీసి దిండు కిందపెట్టి, ఆమెను సమీపించాడు.

అతన్ని దగ్గరిదాకా రానిచ్చి అతని పొట్టలో చాచి తన్నింది. ఆ దెబ్బతో

అతను మడతపడి, కిందపడిపోయి దొర్లాడు. ఆమె చప్పున ఉంగరం తీసుకుని, రుద్ది, “ఈ పందిని లోతైన చీకటి కొట్టులో వేసి, నా తండ్రినీ, భర్తను క్షేమంగా తీసుకురా,” అన్నది.

మరుక్షణం వజీరు రాజభవనంలో కెల్లా లోతైనా చీకటి కొట్టులో వున్నాడు. రాజూ, మారూఫ్ రాజకుమార్తె గదిలో ప్రత్యక్షమయ్యారు. రాజు భయంగాని, మారూఫ్ నిషేగాని ఇంకా పూర్తిగా పోలేదు. ఆమె వారిద్దరికీ ముందు భోజనం ఏర్పాటు చేసి, తాను వజీరును ఎలా మోసం చేసినదీ చెప్పింది.

“వాణ్ణి కొరతవేస్తాం”, అన్నాడు రాజు.

“మహారాజుగా !” అన్నాడు మారూఫ్.

అతను తన ఉంగరాన్ని తన కిచ్చెయ్యమని భార్యను అడిగాడు.

“నీ ఉంగరాన్ని నువ్వు దక్కించుకో లేకపోయావు. అందుచేత అది ఇక నా దగ్గరే వుంటుంది,” అన్నది రాజకుమార్తె.

“అదీ సబబే”; అన్నాడు మారూఫ్.

తరవాత రాజు తనతోబాటు మారూఫ్ను కూడా రాజ్యపాలన చెయ్యనిచ్చి, చివరకు అతన్నే రాజుగా చేశాడు. మారూఫ్ రాజకుమార్తెతో దీర్ఘకాలం సుఖంగా జీవించాడు.

(అయిపోయింది)



“తెల్లకాగితాలు ముందేసుకుని ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావ్?”

తలెత్తి చూశాను. మా మురళీధరం మావయ్య, నవ్వుతూ కన్పించాడు.

“నువ్వా! మావయ్యా!...రా..రా.. దారి తప్పి పచ్చినట్లున్నావే!”

“దారి తెలిసే వచ్చాను. ఏమిటి, ఏదో రాయాలనే ప్రయత్నంలో వున్నట్లున్నావ్?” అన్నాడు మావయ్య.

“అవును, ఈ రోజు ఆదివారంగదా, ఏదైనా కథ రాయాలనుకుంటున్నాను.”

“నేను నీ మూడ్ చెడగొట్టాననుకుంటాను. సరే కానివ్వు, నేనీలోపల అమ్మతో బాతాఖానీ వేస్తుంటాను, అంటూ లోపలకు వెళ్ళుకోయాడు.

“నో...నో...నేనింకా మూడ్ లోకి రాలేదు. సరైన ప్లాట్ దొరకడంలేదు.”

“అలాగా! నేనొక ప్లాట్ చెప్తాను గాని నా కేమిస్తావ్?”

“లంచమా?”

“ఆ మాట ఇందుకు వర్తించదు. కథ నాది. కేవలం మాటల గారడీ నీది. నీకు పత్రికవాళ్ళు రెమ్మూనరేషన్

ఇసారు నువ్వు నాకు నవయుగాలో  
వెద పార్టీ ఇవ్వాలి. ఓ.కే.”

“నువ్వు చెప్పే ప్లాట్ నాకు నచ్చాలి.  
చేసు రాయాలి. అది పత్రికలో పడాలి.  
ఆప్పుడుగదా పార్టీ. ఓ.కే.” అన్నాను.

“అయితే రాసుకో. కథ పేరు  
ప్రిన్సిపల్”

“కొంపవీసి ఏ ఇంగ్లీషు కథకో  
అడవానం కాదుగదా,” అన్నాను అను  
మానింగా మావయ్యవంక చూస్తూ.

“యూ, సిల్లీ! ఇది పూర్తిగా నా  
స్వంత అనుభవం. ఏ ఇతరుల అనుభ  
వానికి అనుసరణ కాదని హామీ ఇస్తు  
న్నాను. చాలా? అయితే ఈ మధ్య  
తెలుగుకథకు ఇంగ్లీషు పేరుతో ముస్తాబు  
చెయ్యడం ప్యాషన్,” అన్నాడు  
మావయ్య సవ్యతూ.

“సరే కానివ్వు.”

“ఆ రోజు నేను సత్తెనపల్లి బస్  
స్టాండ్‌లో నిల్చున్నాను మాచెర్ల వెళ్ళాలి  
నేను. గుంటూరునుంచి హైదరాబాద్  
వెళ్ళే ఎక్స్‌ప్రెస్ బస్ వచ్చేదైము అది.  
షెడ్యూల్ టైమ్ దాటిపోయింది. ఎక్స్  
ప్రెస్ బస్ రాలేదు చాలా విసుగ్గావుంది  
నాకు నీకు తెలుసుగా సత్తెనపల్లి బస్  
స్టాండ్‌లో కూర్చోవడానిక్కూడా  
చోటువుండదు. ఇంతలో గుంటూరు  
నుంచి మాచెర్ల వెళ్ళే ప్యాసింజర్ బస్  
వచ్చింది. ప్యాసింజర్‌లో ప్రయాణం  
నాకు బోర్‌గా వుంటుంది. ఇక్కడ  
నిలువుకాళ్ళమీద నిల్చోవడంకంటే

అందులో ఎక్కి కూర్చోవటమే గుడ్డిలో  
మెల్లలా నయం అని ఎక్కాను. డ్రైవరు,  
కండక్టరు. కొందరు ప్రయాణికులు  
బస్ దిగి హోటల్లలోకి వెళ్ళారు. పావు  
గంట తర్వాత కండక్టరు వచ్చి  
టిక్కెట్లు ఇచ్చాడు. తర్వాత ఎక్స్  
ప్రెస్ సరైన దూసుకొచ్చింది హడా  
వుడిగా. తొందరపడి ఇందులో ఎక్కి  
నందుకు సన్ను నేనే తిట్టుకున్నాను. మా  
బస్సు బయల్దేరింది. చిన్న చిన్న  
స్టాప్స్‌లోగూడా ఆగుతూ, ముక్కుతూ  
మూలుగుతూ పోతూవుంది. పిడుగు  
రాళ్ళ పొలిమేరల్లో ఎక్స్‌ప్రెస్ మా  
బస్ ను ఓవర్‌టేక్ చేసింది.

పిడుగురాళ్ళలో ఆగిన తర్వాత  
ఒక యువతి, బస్ ఎక్కి, “నేను  
గుంటూరునుంచి రెంటువీంతలకు  
టిక్కెట్ తీసుకున్నాను. సత్తెనపల్లిలో  
నేను భోజనంచేసి వచ్చేలోపల మీరు  
వచ్చేశారు. తర్వాత నేను ఎక్స్‌ప్రెస్‌లో  
ఇక్కడికి వచ్చాను,” అంది.

“అలాగా, సారీ మీరు ఎవరికి  
చెప్పి వెళ్ళలేదా?” అన్నాడు కండక్టర్.

“లేదండీ. నెవర్ మైండ్,” అని  
ఆమె సరాసరి లోపలికి వచ్చి నేను  
కూర్చున్న వెనుకసీటులో కిటికీప్రక్కన  
కూర్చున్న ఒక యువకుడితో “నేను  
ఇప్పుడే కూర్చుని గుంటూరునుంచి  
వస్తున్నాను. సత్తెనపల్లిలో భోజనానికి  
ఓగాను. వెళ్ళేటప్పుడు ఈ సిట్లో పీక్చీ  
వుంచాను” అంది.

ఆ యువకుడు మారుమాట్లాడకుండా లేచి ఆమెకు సీటు ఇచ్చాడు. ఆమె కూర్చుని “ఇక్కడవీళ్ళివుండాలి,” అంది.

ఆరంభ ఆటూ, ఇటూమూని మైన రాక్ రోపున్న వీళ్ళిని ఆమె చేతి కిచ్చాడు. ఆమె వీళ్ళి పేజీలు తిరగేసి “మేగావ్,” అంది కంఠాదుగా.

అంతా ఆమెవైపు చూశాం గా జరిగిందా అని.

“ఇందులో వందరూపాయల కాగితం వుండాలి,” అంది ఎదుపు సుఖంతో.

బస్ నిశ్శబ్దమైపోయింది. కిండక్టర్ లేచివచ్చాడు. ఆప్పటివరకూ ఆ సీట్లో కూర్చున్న యువకునిముఖం పాలిపోయి వుంది.

“నాకేం తెలియదు,” అన్నాడు.

“తీస్తే ఇచ్చెయ్యండి స్ట్రీక్,” అన్నాడు కండక్టర్.

“నిజం. అసలు నేనా వీళ్ళి చూడ లేదు,” అన్నాడు నెమ్మదిగా. అతని ముఖం అవమానంతో కుంచించుకు పోయింది.

“ఈ వీళ్ళిలో వంద కాగితం పెట్టి వెళ్ళారట ఆమె. ఎవరైనా తీసివుంటే ఇచ్చెయ్యండి దయచేసి,” అన్నాడు కండక్టరు.

ఎవరూ మాట్లాడలేదు. ఒకళ్ళ ముఖం మరొకరు చూసుకున్నారు. తర్వాత గుసగుస లాడుకున్నారు.

“అందరినీ చెక్ చెయ్యండి,” అన్నారు ఎవరో వెనుకనుంచి.

“బాగుందండీ. ఎవరైనా పుస్తకంలో డబ్బుపెట్టి వదిలేసి వెళ్ళారా? అయినా చెక్ చేస్తేమాత్రం ఎలా దొరుకుతుంది?

ఇమనో నా చగ్గిర పది వంద కాగి చాలు వున్నాయ్ అందులో ఒకటి ఆమెచే అనుకోండి. ఎలా తెలుస్తుంది?” అన్నాడు బద్దరు బట్టలు పొడుక్కున్న పెద్దమనిషి. బహుశా ఎవరో వ్యాపారస్తుడనుకుంటాను.

పావుగంటసేపు తర్జనభర్జన జరిగింది.

“అసలు మీరు వీళ్ళిలో వందకాగితం ఎందుకు పెట్టారు?” అన్నాడు కండక్టర్ ఆమెతో.

“గుంటూరులో బస్ ఎక్కికూర్చున్న తర్వాత మా బాబాయి ఇచ్చాడు. నేను సూబ్ కేస్ తెరిచి పెట్టడానికి బద్ద కించి చేతిలోవున్న వీళ్ళిలో పెట్టాను. తర్వాత అందులో పెట్టిన సంగతి మర్చి పోయి స తైనపల్లిలో దిగాను. భోజనం చేస్తుంటే మధ్యలో జ్ఞాపకంవచ్చిందిగాని నేను వచ్చేసరికి బస్ లేదు.” అంది ఆమె.

బస్ లో కొందరు విసుగు ప్రద ర్పించారు.

“ఎంతసేపు ఆవుతారు. రైల్వే చెప్పండి,” అన్నారు ఎవరో అసహనంగా.

“పోనివ్వండి, ఏం చేస్తాం?” అంది ఆమె

కండక్టర్ రైల్వే చెప్పాడు. బస్ బయల్దేరింది.

బస్సులో ప్రయాణీకులు చాలామంది ఆ అమ్మాయి వీళ్ళిలో వందకాగితం పెట్టిందంటే నమ్మలేదు. ఇ దొక బడాయి

అన్నారూ. ఆసలా పిల్లకు మతిమరుపు ఎక్కువలాగుంది. ఎక్కడో పారేసుకుని పుస్తకంలో పెట్టానని గొడవచేసింది అన్నారు.

ఎవరూ నమ్మకపోయినా నేను నమ్మాను. ఎందుకు? చెప్పు,” అని అగాడు మావయ్య.

“ఆ అమ్మాయి అమాయకురాలని నువ్వు గ్రహించివుంటావు. డబ్బు పోక పోయినా పోయిందని నలుగురికి చెప్పు కున్నందువలన లాభం ఏముంది? ఆ అమ్మాయి చెప్పింది నిజమే” అన్నాను.

మావయ్య పక పకా నవ్వాడు. నేను విస్తుపోయి చూశాను.

మావయ్య నువ్వు ఆవుకుని, “పప్పులో కాలువేశావు” అన్నాడు.

“నువ్వే చెప్పు బాబూ” అన్నాను.

“ఆ వీక్లిలో వందకాగితం తీసుకుంది నేనే,” అన్నాడు మావయ్య.

మూర్ఖపోయినంత వనైంది. నిజమా అన్నట్లు కళ్ళు పెద్దవిచేసి మావయ్య వంక చూశాను.

“నిజమే. సత్తెనపల్లిలో ఎక్కి నప్పుడు ఆమె సీట్లో కూర్చుంది నేనే. అప్పుడు వీక్లి అక్కడేవుంది. బస్ బయల్దేరినా ఎవరూ రాకపోయేసరికి, ఎవరో మర్చిపోయి దిగివుంటారనుకుని వీక్లి చేతిలోకి తీసుకుని పేజీలు తిరగే స్తుండే వందకాగితం కనిపించింది. మతి పోయినంత వని జరిగింది. ఎవరైనా అడిగితే ఇవ్వాఅనే అనుకున్నాను. కాని

ఎవరూ అడగలేదు. కాసేపటికి బస్ ఏదో వూరిలో ఆగింది, నా ముందు సీట్లో వాళ్లు దిగిపోయారు. ముందుసీట్లో కాస్త సుఖంగా వుంటుంది. కుదుపులు వుండవు. అందుకని ముందుసీటులోకి మారిపోయాను. పోయేముందు ఆ వీక్లిలో వందకాగితం కాస్తా జేబులో వేసుకుని, వీక్లిని పైన రేక్ మీద పడేశాను. ఇక విడుగురాళ్ళలో ఆమె ఎక్కి వందకాగితం పోయిందని గోల పెట్టిన తర్వాత నేను జేబులోనుంచి తీసి ఇద్దామా? అనుకున్నాను. కాని ఇవ్వలేకపోయాను. ఎందువల్ల? ప్రెస్టేజ్. ఆ వందకాగితం అలాగే వీక్లిలోవుంచేసి వుండే తిరిగి ఇచ్చినా బాగుండేది. కాని తీసి జేబులో పెట్టుకుంటేని. ఇప్పుడు జేబులోనుంచి తీసి ఇస్తే అందరూ ఏమనుకుంటారు? భలే పెద్దమనిషిరా! ఎవరూ అడక్కుండావుండే కా ద్దేదామని జేబులో పెట్టుకున్నాడు అనుకుంటారు గదా. అందుకని ఆ వందకాగితం ఇవ్వా రనివున్నా ఇవ్వలేకపోయాను. ఆమె నాతోపాటు మాచెల్ల వచ్చివుండే కథ వేరుగా వుండేది. బస్ దిగినతర్వాత ఆమెను ఒంటరిగా కలుసుకుని డబ్బు ఇచ్చి ‘సారీ’ చెప్పకునేవాడిని. కాని ఆమె రెంటిచింతలలో దిగిపోయింది. మళ్ళీ ఎప్పుడైనా కనిపిస్తుండేమోనని ఇప్పటికీ ఆ లైన్ లో ప్రయాణం చేస్తున్నప్పుడు చూస్తూనే వున్నాను. చ్చ...చ్చ...ఆమె కన్పించనలేదు.” అని ముగించాడు మావయ్య.



వల్లకి  
చెప్పిన కథ

వైమకాళి సీతామణి

ఇది కథ కాదు. జీవన చైతన్యస్రవంతి.

ఈ శిథిల కుడ్యాల మధ్య, గత వైభవానికి చిహ్నంగా, కృశించుతూ మిగిలిపోయాను, నేను. నేను మాత్రం యెంతకాలం వుంటాను. నాకూ కాలం చెల్లిపోతున్నది. ఈ విశాల భవన ప్రాంగణంలో నాకే ప్రాణం కొట్టుకుంటున్నది. జీవన్మరణాలకు మధ్య, బంధానుబంధాలకు మధ్య, బహిష్కారానికి ఆముష్మికానికి మధ్య.....

సుమారు నాలుగు దశాబ్దాలకు క్రితం, ఈ భవనం కళకళలాడుతూ వుండేది. దాన ధర్మాంతో, ప్రతిరోజూ యేదో

వ్రతమో, పండుగో, ఉద్యాపనో జరుగుతూ కనుల వైభవంగా వుండేది. ఆ భవనానికి యజమాని చైనులు. ఆయనకు తిలారులో అగ్రహారం భూములుండేవి. యింట్లో యెక్కడ చూసినా ధనలక్ష్మి, ధాన్యలక్ష్మి తాండవించేవి. ఊళ్ళోనే కాదు, మిగతా ఊళ్ళలో జరిగే పెళ్ళిళ్ళకు గూడా, నన్నిచ్చేవారై నులుగారు. ఎన్నో పెండ్లిళ్ళ, ఉచితంగా చేయించేరు.

చాలా కాలానికి ఆ పుణ్య దంపతులకు శారదమ్మ పుట్టించి. బారసాల గొప్పగా చేశారు. పండితులందరిచేత

ధన ఛాన్సు, దశ్వర్యాలతో సౌభాగ్య వతిగా జీవించాలని మహదాశ్వర్యచనము చేయించి, వారికి బంగారు కానులు, కాళ్ళిరు కాలువలు యిచ్చారు.

వాస్తవానికి శారద నిజంగా చదువుల రథే. అందమైన యెర్రని లేత పెదవులతో కోకిల కంటంతో ఆంధ్రం అమరం వల్లె వేస్తుంటే యెనిమిదోయేటకే సరస్వతీ దేవి భువినుండి దివికి దిగివచ్చినట్లుగా వుండేది. శారదకు యెక్కువస్నేహితులు లేరు. ఉన్నవాడు ఒక్కడే రామం. వాళ్ళిల్లు నాలుగిళ్ళ అవతల వుంది. శారదకన్నా రామం రెండుమూడు యేండ్లు పెద్ద. లేమి సంసారం. యజమాని లేని యిల్లు. ఉన్న ఒక్క కొడుకుని చదివించి వృద్ధిలోకి తీసుకు రావాలన్న తాపత్రయంలో రామం తల్లి ఊళ్ళో అందరికీ తలలో నాలికలా వుంటూ చిన్న పనులకు, పెద్ద పనులకు చైనులుగారింటికి వచ్చి, వాళ్ళ ఆదరాభిమానాలు సంపాదించింది.

వాళ్ళిల్లోనే రామం అన్నం తినే వాడు. అలాగ రామంకు, శారదకు స్నేహం కలిసింది. శారదకు ఎనిమిదో యేటనే చైనులుగారు పెండ్లి తలపెట్టారు. వరుడు విశాఖపట్నంలో ఎమ్.ఎ. చదువుతున్నాడు. అంత కలిగిన కుటుంబం కాదు. కాబట్టి ఇల్లరికానికి ఒప్పుకున్నాడు.

\* \* \*

మేడంతా పెళ్ళినందడితో కళకళలాడుతోంది. చైనులుగారు కనీవినీ యెరుగనంత గొప్పగా చేద్దామని వారి యెత్తున ప్రయత్నాలు చేస్తున్నారు. చుట్టుప్రక్కల గ్రామాలన్నీ పెండ్లి గురించి గొప్పగా చెప్పుకుంటున్నారు.

రామం గదిలో అడుగుపెట్టాడు ఆగది కొక వింతభోభ వచ్చింది, అందమైన అలంకరణతో. ఆకుపచ్చ పట్టు పావడాతో, నల్లని పువ్వులున్న తెల్లని జాకెట్టుతో కర్జూరం చాపమీద కూర్చుని,

“శ్రీరామ జయరామ

శృంగార రామ యని

చింతింపరాదే ఓ మనసా”

పాడుతోంది, శ్రావ్యంగా.

రామాన్ని చూడగానే పాట ఆపేసింది, శారద.

“రా రామం. యేం యింతాలస్యమైంది” అడిగింది. చాపకు కొంచెం ప్రక్కగా జరిగి. ఇద్దరూ కలిసి భాగవతం చదివేవారు రోజూ.

“నువ్వు మరి మాట్లాడవేమో ననుకున్నాను” అన్నాడు రామం బాధగా.

“యేం?”

“నీకు పెళ్ళికదా!” బిక్కమొహంతో. అన్నాడు శారద నవ్వేసింది. శారద పెళ్ళంటే రామంకు యెందుకో దిగులు. శారద యింట్లోకి వెళ్ళి లాడూలు తెచ్చి రామాని కిచ్చింది.

మర్నాడే పెళ్ళి పల్లకిని చాలా అందంగా బంగారు జరీతో అలంకరించారు. లోపల ముఖమల్ పరువులు వేసారు. ఖరీదయిన సెంటులు గుమ్మరించారు.

పల్లకి బయలుదేరింది, లోప సంబరానికి. రామం పల్లకి ప్రక్కనే నడుస్తూ, పెళ్ళికొడుకు క్రిష్ణమూర్తిని చూసాడు. అందమైన విగ్రహమే.

“పల్లకి అంటే వధూవరులు నూతన జీవన యాత్రకు అధిరోహించే మొదటి ప్రయాణ సాధనం” అని చైనులుగారు యెవరితోనో నవ్వుతూ అంటూండగా విన్నాడు. ఎవరి పెళ్ళి ఊరేగింపుో ఆ పల్లకిలో వస్తే, మేడమీద నుండి అతనూ, శారదా చూసేవారు రామం. తననీ, శారదనీ ఆ పల్లకిలో వధూవరుల స్థానాల్లో మార్చిడి చేసుకుని ఊహించేవాడు. కానీ, ఈనాడు ఆ స్థానంలో శారద కెదురుగా యింకో ష్యక్తి కూర్చున్నాడు. అతని పసి ఊహలు పగిలిపోయాయి. బదురోజుల పెండ్లితో అహోరాత్రాలు నిరతాన్నదానం జరిగింది. ఏడువారాల నగలతో, వజ్రవైడూర్యాలతో అలంకరింపబడిన శారదను చూసేసరికి. ఆ తర్వాత రామానికి తన అంతస్తు గుర్తుకువచ్చింది. చిన్ననాటి మమతలు, అనుబంధాలు తనలోనే నిక్షిప్తపరుచుకున్నాడు.

\* \* \*

“వెలుగు వెనుకనే చీకటి చీకటిలో సన్నని వెలుతురు వెలుగు చీకటు లలుముకొన్నది బ్రతుకు దాగిలి మాతరా!”

క్రిష్ణమూర్తి యిల్లరికపు పట్టుడుగా ప్రవేశించినదగ్గర్నుండి ఆ యింటికి చీకటి కాటుక పులుముకొనటం ప్రారంభించింది బుద్ధిమంతుడూ, యోగ్యుడూ, సౌమ్యుడూలా కన్పించిన క్రిష్ణమూర్తికి లేని వ్యసనం అంటూ లేదు.

పుత్తడిబొమ్మ, అపర సరస్వతి, అమాయకురాలు అయిన తన కూతురి జీవితం నరకప్రాయం కావటం భరించలేకపోయారు. ఆ ఆవేదనలోనే, సంవత్సరం తిరక్కుండానే తల్లి దండ్రులు శారదమ్మని ఒంటరిదాన్ని చేసి పెళ్ళిపోయారు. ఆస్తి తనపేర రాయకపోతే రైలుక్రింద బుర్రపెట్టి చచ్చిపోలానని బెదిరించి, శారదచేత రాయించుకున్నాడు క్రిష్ణమూర్తి.

జమీందారీలాంటి ఆస్తి క్రిష్ణమూర్తి చేతిలో బడి హరితకర్పూరంలా హరించుకుపోయింది. అప్పటికే శారదకు యిద్దరు కొడుకులు. ఆమె జీవితంలో భర్త అనురాగానికి, అప్యాయతకి నోచుకోలేదు. పైగా భర్త వేశ్యలనే తన భవంతిలోకి తెచ్చేవాడు. భవంతిలో పొంగి పొరలుతున్న యౌవనం నవ్వులు, మధ్యలో క్రిష్ణమూర్తి దగ్గతెలు వినిపించేవి.



అన్నిటినీ ఆ మహాసాధ్వి ధరించింది. పిల్లల్నిద్దర్నీ రెండు కళ్ళలా చూసుకుని మంచి చదువు చదివించాలని, గొప్పవాళ్ళని చెయ్యాలని ఆశతోనే కళ్ళలో ప్రాణాలు నిలుపుకుని బ్రతుకుతోంది.

\* \* \*

చాలా సంవత్సరాల తర్వాత, రామం అగ్రహారం వచ్చాడు, తల్లి చనిపోతూ తనకు మిగిల్చిపోయిన యిల్లును బాగుచేయిద్దామని. రామం హోదా చాలా పెరిగిపోయింది. ఆమె రికాలో ఏరోనాటిక్కు మీద రీసెర్చ్ చేసాడు. తర్వాత ప్రాద్రావాద్ లో ఉద్యోగం వచ్చింది. కంపెనీ మళ్ళీ అతన్ని ఆమెరికా పంపిచవచ్చు. హోదా, డబ్బు వచ్చిన తరువాత అందరు బంధువులు ఆదరిస్తారు. వరసలు కలుపుకుంటారు.

శారద భవనానికి వెళ్ళాడు. అప్పటి కళలేదు, ఇంటికి. ఆ హోదా లేదు. సాయంసంధ్యకన్నా ముందే ఆ యింట్లో చీకట్లు అలుముకున్నాయి.

చనువుగా అన్ని గదులు దాటుకుని, వంటింట్లోకి వెళ్ళాడు. జీర్ణ వస్త్రంతో. కిర్సనాయిలు బుడ్డి దీపందగ్గర పచ్చి కట్టెలు ఊదుతూ పొగలో సతమత మవుతూ, మధ్య కన్నీళ్ళు తుడుచు కుంటున్న ఒకనాటి స్వర్ణమూర్తి శారద రూపం, రామం కన్నీటి తెర మధ్య అస్తవ్యస్తంగా కన్పించింది.

అడుగుల చప్పుడు విని వెనక్కు తిరిగింది.

“ఎవరూ ?” అడిగింది ఆత్మతగా.

“నేను శారదా, రామాన్ని” అన్నాడు రామం, గాఢదికంగా ఒకప్పటి ఆ యింటి శోభను జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంటూ.

“నువ్వు రామం ! బాగున్నావా?” అంది గుమ్మందగ్గరకు వచ్చి పైట భుజం నిండుగా కప్పుకుని.

“బాగున్నాను. ఏమిటి శారదా యిది. యెందుకీలా జరిగింది.” రామం హృదయంలో వేయి ప్రశ్నలు, సమ్మెట పోటుల్లా బాధిస్తున్నాయి. సజల నేత్రాలతో శారద రామంవేపు చూసింది.

ఇంతలో ముందు గదిలో ఖంగు ఖంగుమని దగ్గు వినిపించింది.

“రా, రామం, వారిని చూద్దవు గానీ” అంటూ రెండుగదుల అవతలి గదిలోకి తీసికెళ్ళింది. పందిరిమంచం మీద, పీక్కుపోయిన కళ్ళతో ఒక వయసుమళ్ళిన వ్యక్తి ఆయాసంతో వొగరుస్తున్నాడు. దగ్గుతూ, పక్క నున్న పీకుదానాలో కాండ్రించి ఉమ్ము తున్నాడు. రామం గుర్తించాడు. అతనే క్రిష్ణమూర్తి. శారద పెళ్ళికి యిప్పటికీ చాలా మారిపోయాడు. అనుభవాలమధ్య వయస్సు పెరిగి, శరీరం ముడుతలు పడిపోయింది.

అనుమానంగా చూసాడు, వాళ్ళిద్దర్నీ.

“రామం అని, చిన్నప్పట్టు మన

యింట్లోనే వుండి చదువుకునేవాడు. మిమ్మల్ని చూద్దామంటే..." భయం జానే మాట్లాడింది.

"అ!" అన్నాడు ఆయాసంగా. రామం నమస్కారం పెట్టాడు. దగ్గరగా ఒక స్టూలు వుంటే కూర్చున్నాడు. ముగ్గురిమధ్యా ఉణంసేపు నిశ్శబ్దం వాజ్యంచేసింది.

"ఏమిటి మీ అనారోగ్యం?" రామం చాలిగా ప్రశ్నించాడు.

"డబ్బులేకపోవటమే ఈ లోకంలో ప్రతీ వ్యక్తికి అనారోగ్యం. నా దగ్గర డబ్బు వుండేటప్పుడు యిలాంటి రోగం ఒక్కటి దగ్గరికి వచ్చేది కాదు." అన్నాడు కర్కశంగా. మళ్ళీ దగ్గుతెర వచ్చింది. దెబ్బతిన్న పక్షిలా కిరకిరలాడి పోయాడు క్రిష్ణమూర్తి.

"మీరు ఆదైర్యపడకండి. రేపు పట్నంనుండి మంచి డాక్టరును తీసుకు వస్తాను. మీకు త్వరలో నయమవు తుంది." అన్నాడు రామం లేస్తూ. అతనేం మాట్లాడలేదు. కళ్ళు మూసు కున్నాడు. రామంతోబాటు శారద, వీధి గుమ్మంవరకూ వచ్చింది.

"పిల్లలతో వచ్చావా - రామం? రేపు మీ ఆవిడ్ని పంపించు." అడిగింది శారద.

"లేదు శారదా! నేనింకా పెళ్ళి చేసుకోలేదు."

అప్రతిభురాలైంది శారద.

"యింకా నీ పరిస్థితులు..."

"చాలా చక్కాగావున్నాయి. నాకో పన్నెండు వందలు జీతం. ఒంటరి వాడివి..." అన్నాడు రామం గాల్గది కంగా.

"మరయితే పెళ్ళెందుకు చేసుకో లేదు.

శారద ఆవేదనగా ప్రశ్నవేసింది. రామం వీధి గుమ్మంలో వారగా మూలగా వున్న బూజుపట్టిన పల్లకివేపు చూసాడు. శారద కళ్ళుగూడా పల్లకి వేపే చూసాయి.

"శారదా! శారదా!" గదిలోనుండి పెద్దకేక.

"వారు పిలుస్తున్నారు. వస్తా రామం" శారద వెళ్ళిపోయింది. రామం పల్లకివేపే చూస్తున్నాడు. గత వైభవ దృశ్యాలు యెన్నో అతని మస్తిష్కంలో రంపపుపొట్టులా రాలి పోతున్నాయి. అవన్నీ ఒక్కసారి తెగిపోయాయి. గదిలో పెద్దగా కేకలు వినిపించాయి రామానికి.

"ఎవడే వాడు. నీ చిన్నప్పటి ప్రేయడా! మీ యిద్దరూ కూడబలు క్కుని, పట్నంనుండి డాక్టరును తెచ్చి బలవంతంగా నన్ను చంపివేస్తారా... ఒసేయ్, నేను అంత సులభంగా చావనే..." నేను యే డాక్టరు దగ్గరా మందు పుచ్చుకోనే. నన్ను సువ్వు డాక్టరుకు గానీ చూపిస్తే నామీద ఒట్టే."

అరుస్తున్నాడు. శారద ఏడుపు సన్నగా వినిపిస్తోంది.

బరువెక్కిన గుండెలతో గుమ్మాలు దిగిపోయాడు, రామం.

మర్నా డుదయం పట్నంవెళ్ళి డాక్టరును తీసుకువద్దామని రామం బట్టలు వేసుకుంటూ వుండే సమయానికి రామం వేలువిడిచిన పినతండ్రి కూతురు వచ్చి, “ఒరేయ్ అన్నయ్యా! శారదమ్మ పట్నంనుండి డాక్టరును తీసుకురావద్దని కబురు పంపించిందిరా” అంది.

నిరాశతో కూలబడిపోయాడు రామం. చెల్లెలువల్ల చాలా తెలుసు కున్నాడు. క్రిష్ణమూర్తికి శ్వయ, ఒంటి నిండా మచ్చలు, పొంగులు వున్నాయి. శార్దద పిల్లలు ఆట్టే తెలివైనవాళ్ళుకాదు. వాళ్ళకి చదువు సమంగా అబ్బలేదు. శారద పిల్లల చదువుకోసం ఆరాటపడి పోతోంది. క్రిష్ణమూర్తి అనారోగ్యంగా వున్నా వ్యసనాలు యేమీ ఆగలేదు. ఇంట్లో ఒక్కొక్క వస్తువు కరిగి పోతోంది. రామం చెల్లెలుచేత డబ్బు పంపిస్తే, భర్త అనుమానంతో మరింత బాధపడడం యిష్టంలేక తీసుకోలేదనీ, మరేమీ అనుకోవద్దనీ కబురు పంపించింది.

రామం ఎంతో బాధపడ్డాడు. శలవ లయిపోయాయి. మర్నాడుదయం తిరిగి సైద్రాబాద్ వెళ్ళిపోవాలి. తను ఆ భవనంలో తిని పెరిగాడు. తను ఇంత

వాడు కావడానికి చై నులుగారు చేసిన గుప్తదానమే కారణం. అలాంటివారి కుటుంబాన్ని ఆదుకోవాలి. శారద నూరేళ్ళజీవితం చెడిపోగూడదు. ఆమె సౌభాగ్యవతిగా, కలకాలం ఆనందంగా జీవించాలి...యేలా...యేలా..” అన్న ప్రశ్నలు అతని మస్తిష్కంలో పీఠం వేసుకుని కూర్చున్నాయి ఏదో నిశ్చయానికి వచ్చి, శారద భవనానికి వెళ్ళాడు.

ముందు గదిలో పిల్లలిద్దర్నీ ఒక లాంతరుముందు కూర్చోబెట్టుకుని చదువు చెబుతున్నది. క్రిష్ణమూర్తి వెనకగదిలో విపరీతంగా దగ్గుతున్నాడు.

“మీ వారితో మాట్లాడాలి శారదా” అన్నాడు నిశ్చలంగా.

“వొద్దు రామం. వారికి ఆరోగ్యం బాగులేదు,” అంది లేచి నిల్చుని. క్రిష్ణమూర్తిని అనుమాన విశాసం దహించివేస్తున్నది.

“కాదు శారదా! ఒకప్పుడు ఈ యింట్లో ఆశ్రయంపొందిన నేను, నీ స్నేహితుడ్ని, ఆపదల్లో వున్న నీ కుటుంబాన్ని ఆదుకోవటం తప్పా?”

హూనంగా నవ్వింది శారద.

“తప్పొప్పులు యెవరు నిర్ణయించ గలరు, రామం” అంది, గాఢదికంగా. ఇద్దరూ కలిసి క్రిష్ణమూర్తి గదిలోకి వెళ్ళారు.

“యేంబాబూ! మళ్ళీ యిలా దయ



చేసారు.” క్రిష్ణమూర్తి ప్రశ్నలో  
వ్యంగ్యం ధ్వనించింది.

“రేపు నేను హైదరాబాద్ వెళ్ళిపో  
తున్నాను.”

“అయితే యేం?”

“యేంటేదు. మీరు అంగీకరిస్తే, మీ  
అబ్బాయిల్నిద్దర్నీ నాదగ్గరే వుంచుకుని  
చదివిద్దామని...” యింకా మాట పూర్తి  
కాలేదు.

“అహా! ఇదన్నమాట ప్లాను. ముందు  
పిల్లల్నిద్దర్నీ పంపించేసి, ఆ తర్వాత  
నన్ను ఒంటరిగా వాదిలేసి హైదరాబాద్  
వెళ్ళి వాడితో కులుకుదామనుకుంటున్నా  
వన్నమాట. నేను వారంరోజులుగా  
చూస్తున్నానులే, వాడి చెల్లెలితో రాయ  
బారాలు. రాక్షసీ...నా పిల్లలనుండి  
నన్ను వేరుచేస్తావే...అలా జరగనికి  
వీలేదు. నా పిల్లలు ఒకరి మోచేతిక్రింద

నీళ్ళు కాగరు ... ముందిక్కడనుంచి వెళ్ళిపో." ఆవేశంగా అరుస్తూన్న ఆతనికి దగ్గుతెర వచ్చింది.

రామానికి విపరీతమైన కోపం వచ్చింది. యేమైనా చేస్తాడు. కానీ శారద ముఖంలో దీనత్వంచూసి చల్లబడి వెనక్కి తిరిగిపోయాడు.

"నన్ను క్షమించు రామం. వారి మనం పరిస్థితి బాగులేదు. నీ సహాయంగా సరియైన సమయంలో పొందలేని నిర్భాగ్యులం. నావలన నీ కవమానం జరిగింది," అంటూ దీనంగా యేడ్చింది. రామానికిగూడా కన్నీళ్ళు తిరిగాయి. ఎన్నో బాల్యస్మృతులు ఇద్దరినీ పెనవేసుకున్నాయి.

"శారదా, వ్యక్తిగత బంధం వేరు, సామాజికంగా నీ స్థానం వేరు. ఎలా చూసినా నేను యేమీ కాను మీకు... కానీ...కానీ...ఈ యింట్లో తిండి, దాతృత్వం, కరుణ, దయ నా రక్తంలో ప్రతీ అణువును ఆక్రమించుకుని వుంది. నా కర్తవ్యాన్ని సమంగా నిర్వహించాలి" అన్నాడు.

"దేనికైనా అవకాశం రావాలి కదా. పరిస్థితుల కనుగుణమైన ఆలోచనే కర్తవ్యం అవుతుంది. లోకవృత్తాన్ని సృజావ వైరుధ్యాల్ని, నీవు సమదృష్టితో చూడగలిగే శక్తి నీకుంది. మా కుటుంబం మా బాధలు మాట ఆలా వుంచు. త్వరలో మీవో యిందేవాడివి కావాలని నా కోరిక."

రామం పేలవంగా నవ్వాడు.

"అవినీతి కానివి. ఆర్థమైన కోరికల జాబితలే నా కాళ్ళకు అదృశ్య బంధాలు. అవి తెంపుకోలేను. వాటిని చిన్నప్పట్నుంచీ ఊహ అనే పన్నీరుతో పోసి పెంచుకున్నాను. నే నెక్కడ వున్నా వాటిని సంరక్షించుకోవటం నా విధి," అన్నాడు రామం. శారద నిట్టూర్చింది. స్ఫురద్రూపి, ఆజానుబాహు వైన రామం కళ్ళలో నిశ్చలత్వం, పట్టుదలా చూసింది.

"నీ కెప్పుడు ఏ సహాయం కావాలన్నా, మా చెల్లెలు వాళ్ళింట్లో నా యెడ్రసు వుంది. తప్పకుండా రాయి. చేస్తాను" అంటూ మూలనున్న పల్లకిని ఒకసారి చూసి మెట్లుదిగి పోయాడు.

ఎదురుగా ఒక పెళ్ళి వూరేగింపు వస్తోంది. అయితే పల్లకి లేదు. కాదులే వధూవరులు ఊరేగుతున్నారు. శారద వీధిద్వారం తలుపుల్ని మూసేసింది.

\* \* \*

యధోదకం దుగ్ధే వృకష్టం.

పర్యతేషు విధావతి!

పర్యత శిఖరముపై బడిన వర్షపు నీరు కొండ నలుప్రక్కలా పాయలు పాయలుగా అనేక మార్గాల ప్రహహించి పోతుంది.

శ్రీ జీవితానికి ప్రయాణ సాధనాలు, చిన్నప్పుడు తల్లిదండ్రులు, తర్వాత భర్త, తర్వాత బిడ్డలు. మొదటిదశలోనే

చం ౧౧ భసుక ముందుగా వెళ్లి కవులల్లా  
మా మేధావులెటగా వస్తున్నాడు! లేటగా  
వెళ్లి కవులల్లా ముందుగా వస్తున్నాడు!!



సరియైన న్యాయం జరిగింది. తర్వాత న్యాయం జరగలేదు. పండంటి శారద జీవితం నాశనం, నరకప్రాయంచేసి క్రైష్ణమూర్తి నరకయాతన అనుభవించి చనిపోయాడు. యెంతో కష్టపడి, యింట్లో ఉన్నవన్నీ అమ్మి, పిల్లల్ని చదివించి, పెండ్లిచేసి, వాళ్ళ నీడన సేద దీరుదామంటే, ఇద్దరు పిల్లలు భార్యల మాటవిని, ఇంట్లో వున్న పాత్ర సామాను అంతా పంచుకుని, “అమ్మా! మేం ఉద్యోగాలు చేసే ఊళ్ళలో నీ వుండలేవు. ప్రతి నెల చెరొకరం పదోపాతికో పంపిస్తాం.” అంటూ కప్పదాటువేసి పారిపోయారు.

ఇంకెవరున్నారో ఆ యింట్లో. యింతే మున్నాయి ఆ యింట్లో. “వృద్ధాశ్రావణ్ చింతాన క్తకి” శారద మిగిలిపోయింది. వయస్సుతెచ్చిన అనుభవాల రథచక్రాల కింద నలిగిపోయి గాయపడి వెలకట్టలేని

కర్ర బీరువాలు, కుర్చీలు వున్నాయి. మూలన నేను మిగిలి పోయాను.

అగ్రహారంలో యెన్నో మార్పులు వచ్చాయి. రాజకీయాలు వచ్చాయి. మనుషుల మనస్సుల్లో నిస్వార్థం స్థానంలో స్వార్థం పెరిగింది. ఊళ్ళో చిన్న చిన్న వ్యాపారస్థులు, వందలు, వేలు పెట్టినా దొరకని కర్రవస్తువుల్ని చవగ్గా కొనేసేవారు, మేడలోవి ఎంత కాలం వస్తుంది ఆ డబ్బు. శారదమ్మకి ఉపవాసాలే శరణ్యమయ్యాయి.

అయినా యేనాడూ ఆ తలుపు తీసి యెరుగదు. ఒకరికి పెట్టుటయే కాని చెయ్యిజాపి యెరుగదు. ఆమె తల్లి దండ్రులు చేసిన వ్రతాలూ, దానాలూ, ఆమె పట్టిన నోములు, నిరతాన్న దానాలు, పూజలు, పునస్కారాలు యేమీ ఆమె జీవితానికి సరియైన న్యాయం చేకూర్చలేకపోయాయి.

అయినా ఆమె ఆ పూజామందిరం విడువ లేదు.

నాలుగు రోజుల క్రితం, ఒకనాటి సాయంకాలం పూజామందిరంలో వణుకు తున్న కంతంతో —

“తనకు చెక్కులముద్దు బెట్ట కొనల్య మురుతపమేమి జేసెనో తెలియ”

అని పాటపాడుతూ, కెప్పుమని కేక వేసింది, గుండెనొప్పితో. అంతే! తర్వాత తెలివితేదు.

ఆ రాత్రే పూళ్ళో కొందరు పెద్దలు చందా వేసుకుని డాక్టరును తెప్పించారు. తర్వాత కొడుకులిద్దరికీ టెలిగ్రాము లిప్పించారు. ఇవాల్టికి నాలుగోరోజు, సాయంకాలం యెవ్వరూ రాలేదు.

నా పల్లకిలో ముగ్గగా, వధువుగా, నర్తకక్షణ శోభితమైన ఆనాటి శార దమ్మ... అంతిమ యాత్రకు ఆయాస పడుతోంది. ఆమె చచ్చిపోతుందని ప్రకృతికి గూడా తెలుసు కాబోలు హఠాత్తుగా కిన్నీరు మున్నీరుగా విలపి స్తోంది.

అదిగో ఆ వానలో ముత్యాల తలం బ్రాలు పోసుకుంటూ, శారదమ్మ ఆత్మ రామనామస్మరణ చేసుకుంటూ మీదకు ప్రయాణిస్తోంది. ఇంకేం మాట్లాడను నేను... అన్ని బంధాలు అనుబంధాలు తెగిపోయాయి. నా గొంతులో స్వరాలు తెగిపోయాయి. అబ్బా..... ఆ.....

\* \* \*

అప్పుడే చాలా దేశాలు తిరిగి, యెంతో డబ్బు, ఖ్యాతి ఆర్జించి, శేషజీవితాన్ని సుఖంగా గడపాలని కారులో ఊళ్ళోకి వస్తున్న రామం, మేడముందు జనాన్ని చూసి, కారాపి జనంమధ్యకు వెళ్ళాడు.

పై ఊరు వెళ్ళి వచ్చి వెదుళ్లు తేవ దానికి దైముచాలక వరండాలో పల్లకి తీసి శుభ్రంగా కడిగి శారదమ్మ మృత దేహాన్ని కడిగి అందులోనే ఉంచారు.

“చచ్చిపోయినా కొడుకులిద్దరూ రాలేదు. తలకొరివి పెట్టడానికి. విశ్వాస హతకులు” అంటున్నారెవరో.

పల్లకి కదిలింది.

శారద అంతిమయాత్రకు ప్రయాణ సాధనమైంది. దాని జన్మ చరితార్థ మైంది. రామం యింటికి వెళ్ళి అక్కడ నుండి కదిలాడు, చెరువుగట్టు క్రింద వుండే శ్రమశానానికి.

“యెన్నిసార్లు ఉత్తరం రాస్తానన్నా, తన బాధలు నీకు ఉత్తరం రాయొద్దని, తన మంగళసూత్రంమీద వొట్టుపెట్టింది. అందువలన ఈ పరిస్థితులు నీకు రాయ లేకపోయాను ” అన్న చెల్లెలు మాటలు చెవిలో గింగురుమన్నాయి, రామానికి.

ఆకాశానికి చీకటి పులుముకుంటు న్నది. రామం మనస్సంతా చీకటి మయం. చీకటిలో ఎర్రని జీవాగ్ని మండుతోంది. రామం చీకటిహృద యంలో సన్నని సౌందర్యపు వెలుతురు శారద పల్లకిలో ప్రయాణిస్తోంది.



# గౌరవనీయ నీతిని నింకరెచ్చి సుందరి

హైదరాబాద్ లో ఎగ్జిబిషన్ చూసేం  
దుకు జనం విపరీతంగా వచ్చారు.  
రకరకాల షాపులూ, రకరకాల సామా  
నులూ, ఒకటిమిటి పీచుమెతాయి దగ్గర  
నించి పింగాణి సామానువరకూ అదీ  
యిదీ అన్న భేదంలేకుండా అన్నీ  
ఉన్నాయి అక్కడ.

ఈ రద్దీలో పచ్చిమిరపకాయ బజ్జీల  
దగ్గర వాసుమూర్తి మరో స్నేహితు  
తుడితో జజ్జీలు తింటూనే కబుర్లు  
చెప్తున్నాడు.

“అరె వాసూ... ఈ ఊళ్లో ఉంటు  
న్నావురా?” సూటూ బూటూ ఉన్న  
యవకుడు వాసుదగ్గరగా పచ్చి భుజం  
మీద చెయ్యివేశాడు.



వాసు షణం పరికించాడు. అంతే.  
... “అరె లక్ష్మీకాంత్ ! యిప్పుడి  
ప్రైదరాబాన్ లో ఉండటంలేదు కదూ !  
యిప్పుడొచ్చావు ? ఎక్కడికి వచ్చావు ?”  
బాల్కనీత్రుడైన లక్ష్మీకాంత్ ని ఆత్మీ  
యంగా పలకరించి అతనికి నాలుగు  
బట్టలు యివ్వబోతూండే అతను పుచ్చు  
కోలేదు.

“బాబోయ్ కారం. యివి తినటం  
అలవాటు తప్పింది.”

“అయితే పద మా యింటికి  
పోదాం. అన్నట్లు నా పెళ్ళికి నీకు శుభ  
లేఖ పంపిద్దాం అంటే నీ యిప్పటి  
అడ్రస్ దొరకలేదురా.”

“పోనివ్వగానీ గృహస్తువి ఆయా  
వన్నమాట.”

“ఊ...నువ్వే ముందు ఆయావుగా.  
యింతకి మీ శ్రీమతిని తీసుకురాలేదా!”

“లేదు.”

“ఏం...ఉద్యోగంలో సెటిల్ అయిన  
తర్వాత కూడా ఆరేళ్ళు అమ్మాయిలు  
నచ్చలేదు అంటూ కాలక్షేపంచేసి  
ఆకరికి అందాలబొమ్మనే చేసుకున్నావుట  
కదూ !”

“ఊ...మరి నువ్వు ?”

“ఇంటికి పద చూపిస్తాను.”

“యిప్పుడు కాదు. మరో ఫ్రెండ్ కి  
వస్తానని మాటిచ్చాను. రేపు తప్పకుండా  
వస్తాను.”

“తప్పక రావాలి. చూడూ సెలవు

పెట్టి వెయిడ్ చేస్తూంటాను. యిదిగో  
అడ్రస్.”

వాసు అడ్రసు యిచ్చాడు. లక్ష్మీ  
కాంత్ దాన్ని ఓసారి చూస్తూ “అరె...  
యిదివరకూ నే నీ ఊళ్ళో ఉన్నప్పుడు  
యీ ఏరియాలోనే ఉండేవాడిని.  
యీజీగా తెలుసుకుంటానులే.” షర్టు  
జేబులో పెట్టుకుంటూ అన్నాడు.

స్నేహితులిద్దరూ ఆక్కడినించి అలా  
అలా తిరిగి యెన్నో కబుర్లు చెప్పకొని  
విడిపోయారు. “తప్పక రారా.” మరో  
సారి స్నేహితుడిని హెచ్చరించి గబగబా  
తన బస్ స్టాప్ దగ్గరికి వస్తూండగానే  
కదలబోతూన్న బస్ ని చూసి పరుగున  
వచ్చి ఎలాగో బస్ యెక్కేసి అమ్మయ్య  
అనుకున్నాడు బస్ లో జనాన్ని ఓసారి  
కలయజూస్తూ.

## 2

అన్నట్లుగానే వాసుమూర్తి సెలవు  
పెట్టి స్నేహితుడికోసం యెదురుమాస్తూ  
న్నాడు. పదిగంటలు అవుతూండగానే  
లక్ష్మీకాంత్ రానే వచ్చాడు ఆటోలో.  
వాకిట్లోనే స్వాగతం యిచ్చి లోపలికి  
తీసుకువచ్చి కుర్చీ చూపించాడు.

“మంచిసీళ్ళ కావాలా ?” అడిగాడు.

“ఊ.” గదిని కలయచూస్తూ  
అన్నాడు.

“మాది చిన్నయిల్లు. నా జీతమూ  
చిన్నదే అనుకో. రెండుగదులూ, ఒక  
చిన్న పంటగడి... యింతే. మా యిద్ద

రికి ప్రస్తుతం చాలు. దీనికే నూట యాభై అద్దె యిస్తున్నాం.” వాసు లోపలికి వెళ్ళాడు.

లక్ష్మీకాంత్ గదిని మళ్ళీ పరీక్షించ సాగాడు. గది వాకిలికి, కిటికీకి గులాబి రంగున్న అద్దకంపూవుల కర్టెన్లు వేలాడుతున్నాయి. గది మధ్యగా చిన్న టీపాచ్, దానిచుట్టూ నాలుగు కుర్చీలు వేసి ఉన్నాయి. టీపాచ్మీద దిన పత్రికా, వారపత్రికలు రెండూ పెట్టి ఉన్నాయి. ఒక అల్మారా ఉంది. దానికి తలుపులు లేవు. పల్చని కర్టెన్ వేలాడు తోంది. లోపల ఇంగ్లీషూ, తెలుగు నవలలు వరసక్రమంలో సర్ది ఉన్నాయి. గోడకి ఒక్క కాలెండర్ తప్ప మరె లాంటి ఫొటోలూ లేవు. ఓ మూలగా వేసి ఉన్న చిన్న స్టులుమీద కొండపల్లి ఏనుగు అంబారీ బొమ్మ పెట్టి ఉంది. దానికి దగ్గరే రెండు దాన్ను బొమ్మలు కూడా ఉన్నాయి. యిదంతా చూస్తూ అనుకున్నాడు - వీడి శ్రీమతి చాలా ఓపికమంతురాలులా ఉందే అని.

“మంచిసీక్కు తీసుకోరా.” వాసు అందమైన పువ్వులున్న తెల్లటి గాజు గ్లాసు ఇచ్చాడు, “ఏమిటి యేదో ఆలో చిస్తూన్నావు” అంటూ.

“అబ్బే యేలేదు.” గ్లాసు అందు కుని సీక్కు తాగి యిచ్చేస్తూ.

“గ్లాసు బాగుంది, అందులోని వరబిల్ కూడా బాగుంది యింతకి యిప్పుడు యివెందుకు.”

“మా శ్రీమతి ఎండలో వచ్చిన వాళ్ళకి కాఫీ చస్తే యివ్వదు.”

“మంచి అలవాటే కదూ” లోపల గదివైపు చూస్తూ అన్నాడు.

“ఒరేయ్. నువ్వు రాక రాక వచ్చావు. మా శ్రీమతిని పరిచయం చేద్దాం అనుకున్నాను సీకోసం స్వీటూ, హాటూ వగైరా అంతా చేసింది. యింతలో మా పక్కింటిలోని ఆమెని డెలివరీకి హాస్పిటల్ కి తీసుకువెళ్ళవల సిన అవసరం వచ్చింది. పాపం ఆమెకి యెవ్వరూ లేరు. అందుకే తప్పనిసరిగా వెళ్ళవలసి వచ్చింది. ‘సారీ అని చెప్పండి’ అని చెప్పి వెళ్ళింది.”

“అరె...” నిరుత్సాహపడ్డాడు లక్ష్మీకాంత్.

“సాయంత్రంవరకూ ఏంచేస్తావు నువ్వు వచ్చేయ్యి అని చెప్పాను.”

“సరే” తలఊపాడు లక్ష్మీకాంత్. యింక వాసు యెప్పటెప్పటివో కబుర్లు మొదలెట్టి చెప్పుకుపోతూంటే లక్ష్మీ కాంత్ ఆశ్చర్యంగా వింటూ అను కున్నాడు—

ఏ డిడివరకు మాటే మాట్లాడేవాడు. కాదు. యిన్ని కబుర్లు యెక్కడ నేర్చు కున్నాడు. చాలా హుషారుగా ఉన్నాడు. బహుశా భార్య అనుకూలవతి అయి ఉంటుంది.

“లక్ష్మీకాంత్, వంట అంతా చల్లారి పోతుంది. భోజనంచేసి కబుర్లు చెప్పు.

కుందాం. రా లోపలికి” అంటూ లేచి లోపలికి నడిచాడు లక్ష్మీకాంత్ ఆతన్ని అనుసరించాడు పవకగదిలా ఉంది. షుల్కాబ్ ఉంది. దానిమీద హిస్ట్రీమ్ బెడ్షీట్ పడిచి ఉంది. రెండు చిక్కు ఉన్నాయి. దోమతెర దించి ఉంది. ఒక పక్కన రెండు పెట్టెలూ, ఎయిర్ బ్యాగూ ఉన్నాయి. హేంగర్స్ కి వాసువి కాబోలు పాంట్లూ, షర్టులూ వ్రేలాడుతూన్నాయి. రెండు చీరెలూ, రెండు జాకెట్లూ, రెండు బ్రాలూ, ఓ తువ్వాలూ రెండు లోపల వేసుకునే లంగాలూ మడతలుపెట్టి హేంగర్స్ కి వ్రేలాడుతూన్నాయి. ఒక చిన్న బెంచీ మీద ఓ అద్దం, దువ్వెనా, పొడరూ, కుంకుమ వగైరా ఉన్నాయి. అక్కడే కనకాంబరాలూ మరువం కలిపి కట్టిన మాల పెట్టి ఉంది ఇల్లాలు హడావుడిగా బయటికి వెళ్ళబోతూ మర్చిపోయి నట్టుంది. కొన్ని కూరలు వేటికవి ఓ ప్లాస్టిక్ డ్రేలాంటిదానిలో విడివిడిగా పెట్టి ఉన్నాయి.

లక్ష్మీకాంత్ అన్నింటినీ కతూ హరింగా చూస్తూ అనుకున్నాడు.

వీడికి జీతం చాలా తక్కువ. కనుక వీడి శ్రీమతికి యింటి పనివారం యెక్కువే ఉండి ఉంటుంది. పాపం యెలా అనన్యపడుతోందో యేమో ! అనుకుంటూ వంటగదిలోకి కాలు పెట్టాడు.

“అరేయ్ నీళ్లు చెంబులో ఉన్నాయి. కాళ్ళూ, చేతులూ కడుక్కో. వడ్డం చేస్తాను.”

రెండు పీటలువేసి రెండు అరబాకులు పరిచి ఉన్నాయి. గ్లాసుల్లో నీళ్ళుపెట్టి వాటిమీద మూత కూడా పెట్టి ఉంది. యివేకాక వంట తయారుచేసిన గిన్నె లన్నీ కూడా అక్కడ పెట్టి ఉన్నాయి. అగి వడ్డించుకునేందుకు స్టీలు గరిటలూ, చెంచాలూ కూడా పెట్టి ఉన్నాయి. వాసు ఆకులమీద నీళ్లు చల్లి మరోసారి ఆకులు తుడిచి వడ్డించటం మొదలుపెట్టాడు. లక్ష్మీకాంత్ కాళ్ళు కడుక్కుని అక్కడే ఉన్న టవల్ తో తుడుచుకుని వచ్చి పీట మీద కూర్చున్నాడు.

రెండు కూరలూ, పప్పు, కొబ్బరి చట్నీ, వడియాలూ, పులిహారా పాయసం చాలా ఉన్నాయి పదార్థాలు. వాసు ఒక్కోటి వడ్డించి నెయ్యి దగ్గర పెట్టి-

“ఈ ... భోజనంచేసి చెప్పు. రుచి ఏది యెలా ఉందో !” వాసు భోజనం చేస్తూనే మళ్ళీ కబుర్లు మొదలుపెట్టాడు. కానీ లక్ష్మీకాంత్ కి కబుర్లమీద లేదు మనస్సు. వంటగదిలో యెక్కువ ఖరీదైన సామాను లేకున్నా సద్దకున్న తీరు నచ్చింది. శాంతినిలయంలా ఉన్న యీ యింటి యిల్లాలిని చూసితీరాలి అని మనసు తహతహలాడుతోంది. అప్పుడే తన ఊహల్లో ఒక రూపం కదులుతోంది.

తన ఊహా తనకే నవ్వు వస్తోంది. అంతలోనే తన యిల్లా, యిల్లాలు గుర్తుకి వచ్చింది. భార్య అనూరాధ అందమైన చొమ్మలా ఉంటుంది. ఆసలే అందమైనది, అలంకరణలో మరీ ఆ అందాన్ని పెంచుకుని యెదటివాళ్ళని యిట్టే ఆకర్షిస్తుంది.

ఆమెకి మేకప్ కావటానికి రెండు గంటలయినా దైము కావాలి. యే చీర మీద యే జాకెట్ నప్పుతుందో అమెకి బాగా తెలుసు. హెయిర్ స్టయిల్ కూడా రకరకాలుగా మారుస్తూ ఉంటుంది. పెళ్ళి అయిన కొత్తలో అనూని తీసుకుని యొక్కడికి వెళ్ళినా అందరి కళ్ళూ తన మీదే. అలాంటప్పుడు అనూ తన భార్య అని బోలెడంత గర్వంగా ఉండేది. అంతకి మించిన తృప్తిగానూ ఉండేది. కానీ ఆ సంతోషం యెన్నాళ్ళో నిలవలేదు.

యింట్లో ఏ పని చేసుకోవాలన్నా అనూరాధకి విసుగే, చికాకే, అసహనమే. ఏ పని నా చేతకాదు, నాకు అలవాటు లేదు అంటూ నిర్లక్ష్యంగా మాట్లాడే అనూని కొన్నాళ్లు విసుక్కొకుండా తనే అన్నీ చేసుకునేవాడు. యిలా యెన్నాళ్ళో చేయలేకపోయాడు. ఒకసారి అన్నాడు.

“నిన్న చస్తే బయటికి తీసుకుపోను. అలంకరణకి వెచ్చించే దైముని

యిండిని శుభ్రంగా వుంచుకోవటానికి వినియోగించు” అని.

అనూరాధకి కోపం వచ్చేసింది. గయేన లేచింది.

“నేను ఖర్చుకాలి మీ పెళ్ళాన్ని అయ్యాను. యీ వెధవ సంసారంలో మునిగిపోలేను. ప్రతిరోజూ అలా ప్రపంచం చూడకుంటే బ్రతకలేను. నాలిలా అలవాటు లేదు, కాదు.” అయిదు సార్లు పదోతరగతి తప్పి చదువుకి గుడ్ బై చెప్పిన అనూరాధ యిలా అనేసరికి లక్ష్మీకాంత్ కి మరీ కోపం వచ్చింది.

డిగ్రీలు తీసుకుని ఉద్యోగాలున్న అమ్మాయిలు యెందరో వచ్చినా అందంగా లేరు అన్న ఒక్క కారణంతో అందరినీ తోసేవాడు తను. అలా నిరాశ రించబడిన అమ్మాయిలు అప్పుడప్పుడూ అక్కడక్కడా కనిపిస్తూనే వుంటారు. మనస్సుకి కాస్త బాధగానే ఉంటుంది. కానీ తనేం చేస్తాడు. తనకి అనాకారులంటే అసహ్యం. అందుకే యేరి కోరి అనూరాధని పెళ్ళాడాడు. అనూ అంటే యిష్టమే. కానీ ఆమె మాటలూ, పనులూ, అలవాట్లూ, మనస్తత్వం అన్నలు నచ్చటలేదు. దానిని మార్చాలని యెన్నోవిధాల ప్రయత్నించాడు. ప్రయత్నిస్తూనే వున్నాడు. కానీ కాస్తకూడా లాభంలేకుండా వుంది. తన కొత్త కాపురం చూడాలని ఏ స్నేహితులన్నా

వస్తే 'భోజనానికి పిలుస్తాను' అంటే చాలా అనూక చాలా కోపం వస్తుంది.

“ఎవరు చేస్తారు బాబూ ! వంట మా చేసి ఇవాళికి నేనూ వాళ్ళతోబాటు హోటల్‌కి వస్తాను, హాయిగా,” అంటుంది. మహాబద్ధకస్తురాలైన అనూకి ఒక్క విషయానికే ఓపిక వుండేది. అందంగా ఆలంకరించుకుని అది మాయ కుండా అందరూ చూడాలి అన్నట్లుగా తిరగాలి. ఒకప్పు డీ అందాన్నే చూసి మురిసి అనూని పెళ్ళాడినా యిప్పుడీ విషయానికే చాలా చికాకు వస్తోంది. అందమైన వాళ్ళందరూ చెడ్డవాళ్ళుకారని తనకి తెలుసు. కానీ అనూ మనస్తత్వం అతుబట్టకుండా వుంది.

ఒకసారి తన స్వంత చెల్లెలు భర్తతో కలిసి అన్నయ్య కాపురం చూడాలి, ‘వదిన అందాల సుందరి’ అని పొంగి పోతూ వచ్చింది. అర్థపూటకూడా వుండ లేక వెళ్ళిపోయింది. కారణం యేలేదు. “ఆ అమ్మాయి నల్లగా వుంటుంది. ఆమెని చూస్తే నాకు భయం” అంది అనూరాధ, తలుపుమూసుకుని గదిలో నించి బయటికి రాకుండానే.

చెల్లెలు అలా వెళ్ళిపోయినందుకు లక్ష్మీకాంత్‌కి మండిపోయింది. ఆడ బడుచు వెళ్ళిన తర్వాత హమ్మయ్య అనుకుంటూ బయటికి వచ్చిన అనూ రాధని చాచి చెంప పగలగొట్టాడు. అంతే మరో గంటకే అనూరాధ ఇంటిని,

భర్తనూ వదిలి పుట్టింటికి పోతూ “చస్తే మళ్ళీ నీ గడప తొక్కను. గాడిదకేం తెలుసు గంధంపోడి వాసన అని సామెత వుంది. నా విలువ నీలాంటి వాడికి యేంతెలుసు,” అని వెనక్కి తిరిగి చూడకుండా వెళ్ళిపోయింది. పోనీ ఆమె తలిదండ్రులకన్నా బుద్ధిలేదు మళ్ళీ తీసుకువచ్చి కూతురు కాపురం నిలబెట్టాలని.

యిలా జరిగిపోయింది. జరిగినదానికి యిద్దరూ పశ్చాత్తాపపడి సద్దకుండా మన్న ప్రయత్నమే లేదు. యివన్నీ గుర్తుకు వచ్చి మనస్సు అంతా అదోలా అయిపోయింది లక్ష్మీకాంత్‌కి. వాసు మాత్రం యిదేం గమనించకుండా గడ గడా కబుర్లు చెప్తూ మధ్య మధ్య కొసరి కొసరి వడ్డిస్తూన్నాడు. మధ్య మధ్య లక్ష్మీకాంత్ కాపురం గురించిన వివరాలు అడుగుతూన్నాడు.

“ఏం చెప్పను” నిర్లిప్తంగా నవ్వి లేచి చెయ్యి కడిగేసుకుని ముందు గది లోకి వచ్చాడు.

“కిట్టి వేసుకోరా.” యిచ్చాడు వాసు తనోటి వేసుకుంటూ.

“మామయ్యగారూ మరే మరే అత్త గారు ఫోన్‌చేశారు” అంటూ వచ్చాడు పదేళ్ళ కుర్రాడు.

“ఏమని?”

“అత్తగారికి సాయంత్రంవరకూ రావటానికి పిలుకాదని చెప్పమన్నారు.”

మౌనమే జరుగదని వంద రూపాయలు  
పందెంకట్టరు మాస్కేహితులు



“నరే.” కుర్రాడు వెళ్ళిపోయాడు.  
“వాసు! మీ పెళ్ళి ఫొటో ఆయినా  
లేదేరా యెక్కడా?”

“అల్పంలో వుంది, చూపిస్తాను”  
అమ్మారాలోనించి అల్పం తెచ్చాడు  
వాసు.

“మీ అత్తవారి ఊరు యీ ఊరే  
కదూ?”

“ఊ...”

“మీ త్రిమతి పేరేమిటి!”

“సుందరి.”

“ఏ సుందరి. శ్యామసుందరా,  
అజంతా సుందరా, రూపసుందరా,  
అందాల సుందరా,” నవ్వుతూ అడిగాడు.  
వాసు అల్పం పేజీలు తిప్పి ఫొటోల  
వివరాలు చెప్తూ చూపిస్తూన్నాడు.

యవ

“ఏ సుందరీ కాదు... వట్టి సుందరి  
...యిదిగో నా సుందరి...”

పెళ్ళికూతురు అలంకరణలో పూవుల  
జడలో పీటలమీద తలవంచుకు  
కూర్చున్న సుందరిని చూసి లక్ష్మీకాంత్  
ఉలిక్కిపడ్డాడు. ఆ ఫొటోని యింకా  
యింకా పరీక్షగా చూస్తూన్నాడు.

వాసు ఆ పేజీ తిప్పి మంగళ  
సూత్రం కడుతూన్నదీ, తలంబాలు  
పోస్తూన్నదీ, పట్టుచీరలో నిండుగా  
ముస్తాబు అయినదీ, సాయంత్రం స్నేహి  
తుల మధ్య భర్తతో తీయించుకున్నదీ,  
ఒక్కోటి చూపిస్తూన్నాడు. అఖరున  
సుందరి గృహిణిగా యేదో పనిచేసు  
కుంటూ విరగబడి నవ్వుతూన్నట్లున్న  
ఫొటో చూపించాడు. దాన్ని తడేకంగా

చూస్తూన్న లక్ష్మీకాంత్ నోరు తడారి పోయింది.

సుందరి యెడడుగుగా నిల్చుని తనని చూసి విరగబడి నవ్వుతూన్నట్టుగా అనిస్తూంటే గుండె వేగ గా కొట్టుకుంటూ వుంటే అదిమి పట్టుకున్నాడు.

“లక్ష్మీకాంత్ యీ సుందరిని పెళ్ళి చూపులకంటూ వచ్చి చూసి చాలామందే పెదవి విరిచి వెళ్ళిపోయారుట. సుందరి కొన్నాళ్ళు ఉద్యోగం చేసిందిలే. సహృద్యుడికి వెధవ ఒకడు సినిమాలకి, షికార్లకి వస్తావా అంటూ పరిచయం పెంచుకోజూసి పెళ్ళి అనేసరికి సుందరిని పరిహసిస్తూ నిక్నేమ్ పెట్టి పారిపోయాడట. ఆ పేరేమిటో తెలుసు నాకు.”

“సింగరేణి సుందరి. వెధవ రాస్కెల్, స్టవిట్ బ్రూట్. గృహిణిని యెంపిక చేసుకునేటప్పుడు అందం చూడటం అవసరమే కావచ్చు కానీ ‘గుణం’ లేని అందానికి ప్రాధాన్యత యివ్వటం బుద్ధిహీనుల పని. ఆడదానికి ఓర్పు, నేర్పు, అత్యీయతా, ఆదరణ వుంటే వెలకట్టలేని అందాన్ని ఆ గుణాలే తెస్తాయి. యివి తెలియక కేవలం శరీరపు రంగు నలుపుని చూసి ‘సింగరేణి సుందరి’ అన్న ప్రబుద్ధుడు నాక్కనిపిస్తే గూబ గుయ్ మనిపిస్తాను.”

లక్ష్మీకాంత్ వళ్ళంతా చెమట పట్టేసి

షడ్గు అంతా తడిసిపోయింది. ఊపిరి ఆడనట్లు అయిపోతోంది. యిదేం పట్టించుకోని వాసు తన ధోరణితో చెప్తూన్నాడు.

“ఆ సింగరేణి సుందరే నా యిల్లాటె యీ ఇంటిని ఆనంద నిలయంగా మార్చింది. ఆ వెధవ యెప్పుడైనా ఒక్కసారి వచ్చి చూస్తే బాగుండు అని స్తోంది,” అంటూ అల్పం మూసి యిప్పుటికి స్నేహితుడిని చూశాడు.

“అరె ... ఏమైందిరా ... ఎందుకలా అయిపోతూన్నావు.” గాభరాగా అడిగాడు.

“ఏంలేదు. ఏంలేదు. అర్జంట్ గా వెళ్ళాలి. అదిగో ఆటో ... “చెప్పలు వేసుకుంటూన్న స్నేహితుడివైపు విచ్చిగా చూస్తూ-

“మా సుందరిని చూడకుండానే వెళ్ళిపోతావురా.”

“అర్జంట్ గా వెళ్ళాలి ... చూడూ వెడుతూన్నాను” ఆటో అని అరిచి ఆవి అందులో కూలబడ్డాడు.

“అరేయ్ యిదేమిటిరా?” అంటూన్న వాసుతో-

“మీ సుందరిని నే నెరుగున్నాను. నన్ను షమించరా! ఆమెకి శుభాకాంక్షలు చెప్పు.”

ఆటో వెళ్ళిపోయింది.

“మా సుందరిని వీడు యెరుగున్నాడా!” ఆశ్చర్యంగా అలా చూస్తూ నిల్చుండిపోయాడు వాసుమూర్తి.

# ధృవీకృతమిత

అరకులో (కృష్ణా కైరత్యం) జరిగింది

“మానవుడు చంద్రమండలం మీద విహరించి ఇండా ఎగరేసి వచ్చాడు” అన్న ప్రబంధం విశేషం బాగానే వుంది—బాగానే ఏమిటి—ఘనంగానే వుంది కాని అతడు తెచ్చిన వివరాలు మాత్రం ఏమీ ఆనందదాయకంగా లేవు నామటుకు నాకు.

చంద్రమండలాన్ని త్రవ్వి, ఇంత చుట్టి యిన్ని రాళ్లూ కూడా మోసుకొచ్చాడు. చంద్రమండలంపై అతడు చూచినంత వరకూ అంతా రాయి, రప్ప, మట్టి, ‘చంద్రశిల’, అంటూ ఏదో పేర్ల పేరు పెట్టారు కానీ, ఏ రాయితేనేం పళ్ళుడ గొట్టుకోవడానికి:

చంద్రుడిని మానవుడు త్రవ్వి పారేస్తూంటే ఇహ అతడి మహిమేముందీ: సూర్యచంద్రులు విష్ణుమూర్తి యొక్క రెండు నేత్రాలానట! శ్రీ లక్ష్మీదేవితో బాటు పాలనముద్రంలో పుట్టి ఆమెకు తమ్ముడైనందున, ఈ చంద్రుడు లోకమందరికీ చందమామ! ఇహ శృంగా చాచితా—ఈ చంద్రుడంతటివాడు లేనే

లేడు! దక్ష ప్రజాపతియొక్క ఇరవై ఏడుగురు కుమార్తెలనూ పెళ్ళాడిన మనుకు ఆ తర్వాత వాళ్ళని సరిగా చూడక, దక్షుడి అగ్రహానికి గురై, శంకరుని శరణువేడి అతడి జటా ఝూటంలో చాక్కొని, చావు దప్పి కన్ను లొట్టరొయినట్లుగా—నెలలో ఓ పక్షం రోజులు తరుగుతూ మరో పక్షం రోజులు పెరుగుతూ వస్తున్నాడు. అవే కృష్ణపక్షం, శుక్లపక్షం. చంద్రుడు పూర్తిగా మాయమైతే అమావాస్య, నిండుగా వున్నవాడు పున్నమి. ఇదంతా గాక గురుపత్ని ‘తార’ తోనే ప్రణయం పాగించిన సాహసీ ఈ చంద్రుడు. ఇంత రసికుడు కావటం వల్లనేనేమో ప్రేయసీ ప్రియులకు అతగాడు అంత అపురూపంగా కనిపిస్తాడు:

ప్రేమికులకూ, క్రొత్త జంటలకూ అతి ప్రియమైనదీ, అపురూపమైనదీ పూర్ణిమ. కోరికలు రగిలించేవాడూ, ఆశలూరించేవాడూ, ఒక్కోతరి రాయబారం నడిపేవాడూ కూడ అందాల చందమామే! ఒకప్పుడు అవతారపురుషుడైన రఘు



రాముడే ఏదీ మారాంతేకాదట చంద  
మామ కావాలి. ... అమ్మమ్మకైతేనేం.  
గురువద్యకైతేనేం ఉగ్గుపాలతో రంగ  
రించి పోసి కీర్తింపజేసిని పురాణాలు యివి  
హైందవులందిరికి.

మరి ఇవన్నీ ఇప్పుడనలు నిజమేనా  
అన్నిచటం లేమా? “ప్రేయసీ నీ నగు  
మోము చంద్రబింబమవలె నున్నది:”  
అంటే “ఓరీ. ఎంత పొగుడు. నేను  
జుట్టిముద్దగాగున్నానా?” అంటూ పల్ల  
రాచిగొచ్చక పోతుందా ఏ ప్రియురాలు  
మాత్రం! ప్రాచీనమైన వార్మికి రామా  
యణంనుండి ఈనాటివఱకూ ఎక్కడ  
చూచినా కవితలో చంద్రుని ప్రళంసే!  
అందరికీ చంద్రుని మించిన ఉపమానం  
లేనేలేదు యంతవఱకూ! కాని ఇప్పుడు!  
అంతా అలక్రిందుకై పోయి మెదడు  
పేడెక్కిపోవటం లేమా?

“మన మిరువురం .... తారాచంద్రు  
లం....” అనుకుంటూ ప్రేయసీప్రియులు  
యుగళగీతాలు పాడ కొనే అవకాశం  
లేదింక! అనలు చంద్రుడే వర్తిం—  
అదో గ్రహం అంటూంటే ఇంక తార  
కోసం ఎక్కడ అలోచించేది!

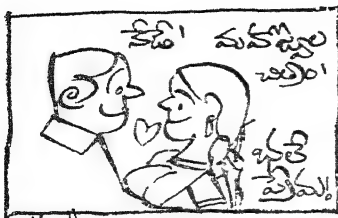
అందుకే చంద్రునితో కలిసిన ఏ  
ప్రేమగీతం విన్నా వెనుకంట సంతోషం  
ఇప్పుడు కలగటంలేదు.

ఇంతకూ చంద్రునితో ముఖ్యాను  
బంధం గల మన గొప్ప పండగ—పర్వ  
దినం వినాయక చవితిమాట ఏమిటి?

వినాయకుని గుఱ్ఱరూపం చూచి నవ్వివ  
చంద్రుడు పార్వతీదేవి శాపం పొందిడం.  
ఆ చవితి చంద్రుని చూచిన శ్రీకృష్ణునికి  
అవవాదు రావడం ఇదంతా అబద్ధమేనా?  
చంద్రుడే అబద్ధమంటే ఈ పురాణాలూ  
అబద్ధమే ననుకోవాల్సిందేనా? ఈ చంద్రా  
యణమంతా కల్పనేనా?

పాపభూయిష్టమైన ఈ లోకాన్ని  
చూడలేక శ్రీ వేంకటేశ్వరుడు కిరా  
రూపం ధరించాడన్నట్లుగానే ఈ పాపిష్టి  
లోకంలోని కర్మకాండలన్నీ చూడలేక  
చంద్రుడుకూడా రాయీ రప్పగా మారి  
పోయాడా? లేక తార విషయంలోలాగానే  
ఏదైనా కొంచెపని చేస్తే కోపం వచ్చి  
పొంబిళివుడు తన నెత్తిమీదినుంచి తొం  
గించి నేలకేసి కొట్టాడా ఈ చంద్రుణ్ణి?  
అయినంటేదేదో జరగకపోతే అంత  
అగ్రస్థానంనుంచి యింత అధమస్థానాని  
కెందుకు దిగజారిపోతాడని?

జ్యోతిశ్శాస్త్రంలోకూడ చంద్రునిది  
అతి ముఖ్యమైన స్థానం—ఇటు హైందవ  
శాస్త్రంలోనూ, అటు ఆంగ్లేయ శాస్త్రం  
లోనూ కూడ! పౌర్ణమి ముందు, అమా  
వాస్య తర్వాత — అంటూ చంద్రుని  
పెరుగు తరుగులనుబట్టి మనం ఎన్నో  
పనులు చేయటం అవసరమితి చంద్రుని  
తరుగు పెరుగులకూ, నమ్మద్రపు ఆట  
పోటులకూ ఎంతో సంబంధం. పౌర్ణమి  
రేయనాడు నమ్మద్రం ఎగిరెగిరి వస్తుంది  
తెలుటాలువేస్తూ! ఏచిన్నాళ్లుకూడా పౌర్ణమి



ప్రేమకులేమము  
కొన్నిసినిమాలైనా  
బోలేవంటారు - సినిమా  
సమాజ్ కులకు మాత్రం  
అన్నీ మహాద్భుతంగానే  
చుంటారు!!



ముందు పట్టకాలు లేనంతగా వుంటారు మరి: పిచ్చివాడిని lunatic అనడంలో గల అర్థం అదే. ఆకాశంలో వున్న మట్టి ముద్దకు ఈ మానవమేధపై ఇంత అధికారం ఏమిటో తెలియదు కదా!

పోనీ వర్తి మనుషులమేనా అంటే కాదే! పూలూ చెట్టుచేమలూకూడా ఆరా చిస్తున్నాయి ఈ చందమామని. అంత ఎత్తున ఆకాశాన ఆ చంద్రుడుగారు కప్పించనిదే ఇక్కడ నేలమీద కలువ భామ వికసించదు; చంద్రకాంత హాసించదు; మేంమాత్రం తీసిపోయామా అన్నట్టుగా పక్షులుకూడా తయారు; చక్రవాకం ఎవరెరుగనిది; చంద్ర చకోరానుబంధం ఎవరికి తెలియనిది; వెన్నెల పులుగు అనే నామాంతరం సంతరించుకున్నదికూడా

అందుకే కదా!

“చంద్రుణ్ణి చూసొచ్చాను. చంద్రుడి మీద నడిచొచ్చాను” అంటూ ఏదో దేశంవాడు ఎగిరికిరి వదై ఒకాచొకాని చంద్రుని చుట్టూ పరిభ్రమించే భారతీయ సుందర శృంగార కవిరతుమాత్రం ఇది గొడ్డలిపెట్టు. ఈ ఘనవిజయం హైందవ కవిహృదయాలకేమాత్రం సంతోషప్రదం కాదు. అందానికి అహ్లాదానికి మారుపేరే చంద్రుడనుకొంటూ “సుధాకరుడు” “సుశాంకుడు” “వెన్నెలరేడు” అని కీర్తిగానం చేస్తూ కావ్యసృష్టి చేసే అవకాశం కావ్యరంగా దూరమైపోయింది కదా! అసలు చంద్రుడు లేని కదా, కావ్యం పున్నాయా ఇంతవఱకూ? ఇక ఏ మొఖం పెట్టుకొని సుందరమూర్తులను

చంద్రుడితో పోల్చగలం? నిండుచంద్రుని చూస్తూ నాయకానాయకులు పాటలు పాడుకుంటూ గంతులు వేసే దృశ్యం చిత్రీకరించటాని కిక ఏ పిసి డైరెక్టర్ మాత్రం సాహసించగలడు?

వెనుకటి రోజులలో నవల వ్రాయాలంటే చక్కటి కథాంశం, లిఖించేందుకు తగిన సమయం, నామకరణం—ఇవి మాత్రమే సమన్వయంగా వుండేవి. ఇప్పుడు నరీక్రాంత సమన్వయం ఎదురైంది. చంద్రుని ఎట్లా వర్ణించేది? ఏమి వ్రాయాలి? పోసి వదిలేద్దామా అంటే అదీ అంగీకారం గాలేదు. ‘అతిలోకస్తుందరి—అతి సున్నితమైన రూపం—అన్యదకరమైన స్వభావం....’ అంటూ లక్షవర్ణనలు చేసినదానికంటే, ‘చంద్రునితో సరితూగు మోము’ ‘కలువల రేనినే కవ్వించగల సౌకుమార్యం’ అని ఒక్కవాక్యం వ్రాస్తే సరిపోయేది. ఇప్పుడిక క్రొత్తగా ఏ విధంగా వర్ణనలు చేసేది? మానసికంగా దెబ్బతిన్న ఈ పరిస్థితిలో ఈ చందమామ గారిని ఇటు పరిగ్రహించనూ లేక అటు పరిహసించనూ లేక అవస్థగా వుంది. కాగితం కలం తీస్తే ముందు యిదే సమన్వయ తలెత్తుతోంది.

“....పున్నమీ వెన్నెలలు పూల పానుపుగా....” అంటూ కమ్మనిగానం వింటూ పరవశించే అవకాశం ఇంకెక్కడిది! పున్నమివెన్నెల కురిపించే ఆ చందమామను చూచి మనసులో ఇప్పుడు ఉల్లా

సానికి బదులు కల్లోలం రేగుతూన్నది.

డాబామీద .... ఒంటరిగా .... నిండు చంద్రుని చూస్తూ నిలబడిపోయి సర్వం మఱివిపోవటం నాకు అలవాటు. ఈనాడూ అలాగే నిలబడ్డాను.

“ఏమిటోయ్ అంత ఆలోచన; ఇక్కడ యింకా మనుషులం పున్నాం కాస్త మాట్లాడకూడదూ? .... సారీ, డిస్టర్బ్ చేశానా?”

నాకు నవ్వు వచ్చింది.

అన్నింటిలో ఏ మాటకూ బదులు పలుకలేదు.

ఆది ఎవరి ప్రవేశమైనా కావచ్చు; డిస్టర్బ్ నే నిన్నందేహంగా. ఆలోచించేప్పుడు ఏకాంతాన్ని అభిలషిస్తాను.

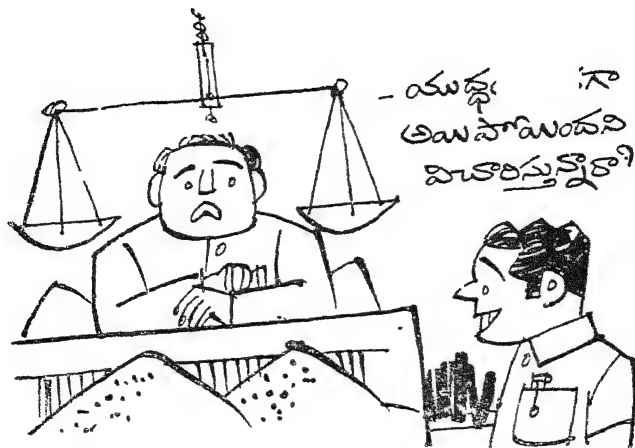
“మమ్మీ .... డాడీ పిలుస్తుంటే .... మాట్లాడవే?” నేనూ ఉన్నానంటూ రెండేళ్ళ మాధవి అధికారం.

నేను మాట్లాడలేదు.

సరీక్షగా చూస్తున్నారనుకుంటూ నన్ను, తండ్రి కూతుళ్లు.

“ఏమిటంత దీక్షగా చూస్తున్నావు చంద్రుణ్ణి? మనం ఎప్పుడు వెళ్ళగలమా— ఏమున్నాయో చూచినదామా అనా?.... ఇన్ని విచిత్రాలు జరుగుతుండగా లేవిది— ఇక ఆ రోజులు మాత్రం రాకుండా వుంటాయా? చూద్దాం లే!”

“హత్తోస్మి! ఆఫీసులో రొటీన్ వర్క్ కు అంకితమైపోయే ఈ మర మనుష్యులకు యంతకంటే వేరే కవిత్వం



ఎక్కడినుంచొస్తుంది?"

"మమ్మీ" చేతులు చాపింది మాధవి.

దాన్ని యాంత్రికంగా అందుకున్నానే కాని నా దృష్టి చంద్రుని మీది నుండి మఱి లేదు.

రెండు నిమిషాలు విశ్రాంతి.

"మమ్మీ!" ఎంతో మెల్లగా, మధురంగా పిలుస్తోంది మాధవి.

నేను పలుకలేదు.

షికారుకో పార్కుకో తీసుకుపోవ్వని చేరిందేమో! అంతకంటే పనేముంటుంది దానికి.

"ఇలా చూడు మమ్మీ!" మళ్ళీ పిలుస్తూ నారెండు చెంపలకూ తన చిన్నారి చేతులు ఆప్టి బలవంతంగా తన వేపు త్రిప్పకుంది.

"ఏమిటి?" చీకాకు పడుతూ అడిగాను. పరిష్కారం లేని సమస్యతో

యేమి

నేను బాధపడ్తుంటే దీని అర్థం పర్థం లేని గొడవ ఒకటి మధ్యన:

"అటు చూడు మమ్మీ!" చంద్రుని దెరగా చూపుడువేలుతో చూపుతోంది. "అకాశం పెద్ద బొట్టు పెట్టుకుంది కదు మమ్మీ!"

ఉలికిపడింది నామనస్సు.

నా పరధ్యానం పరుగులెత్తి పటాపంచలైంది.

"కదు మమ్మీ!" రెట్టించింది మాధవి.

వరీక్షగా చూచాను!

నిర్మల నీలాకాశం!

అప్పుడే ఉదయించిన నిండు చంద్రుడు!

వసిమి మిళితమైన అరుణ రాగం విరజిమ్ముతూన్న పూర్ణ బింబం!

ఇన్నాళ్లుగా నన్ను బాధిస్తూన్న నమస్కృత పరిష్కారం లభించినట్లయింది!



మాధవి పసిదైనా ఉపమానం  
చక్కగా, అందంగా చెప్పిందనిపించింది.

ఒక ప్రత్యేకమైన పదిదిలో, ఒక  
రీతిలో ఆలోచించడం అలావైపోయిన  
మన తరం రచయిత్రీ రచయితల వల్ల  
ఇక కవిత్వంలో క్రొత్త పోకడల నాశనం  
అవసరం. భవిష్యత్తులో ఈ పనివాళ్ళే  
పసిడి భావాలు వెలులాలి.

“సువ్యు పెట్టుకొనే బొట్టలాగే  
వుంది నవ్వు!” మాధవి ఇంకా వర్ణి  
స్తూనే వుంది.

“బానమ్మా! బాను!” సంతోషంగా  
ముద్దుపెట్టుకొన్నాను.

శ్లోతన మాటలు విని, తన భావానికి

అమోదం వెలిబుచ్చడంతో మాధవికి  
ఎక్కడలేని సంతోషం వచ్చింది.  
తేరింతలు కొద్దూ వెళ్ళిపోయింది అడు  
కోవడానికి.

సమస్తకైతే ఏదో పరిష్కారం లభిం  
చింది కాని, నా మనస్సుకు బాధోప  
శమనం కలుగలేదు.

అతిగా మన్నన లందుతూ మేడి  
పండులా బ్రతికే ఒక్కో ఉన్నతోద్యోగి  
కిదకు లంచాల కారణంగా పదవీమ్యథు  
డై వివర్జిత బడిన చందాన—అత్యు  
త్తమమైన, అపూర్వమైన, అసమాన  
మైన కవిత్వావీరం—నండి శౌలిగింప బడిన  
ఒక చందమామా—వీరు నా సామర్థ్యాన్ని



ఇది నక్కుజిత్ రే బెంగళీలో విరుద్ధంగా  
నమన్యమీద తీవ్ర సవిమ కథ అను  
కునేరు—కాదు : గుంటూరు బ్రాహ్మణ  
ఓవర్ బ్రిడ్జ్ దగ్గర జరిగిన ఓ అమ్మాయి  
కథ.

లక్ష్మి పెద్ద అందమైనది కాకపోయినా  
అనాకారిమాత్రం కాదు. ముఖ్యంగా  
అమె పౌజన్యం. సౌశీల్యం అమెకు పెట్టి  
అభిజ్ఞానం కోల్పోయి. దానితోడు  
కవులు ప్రబంధాల్లో పేర్కొనేట్లుండే  
అమె కళ్లు చూపరులను ఇట్టే నమ్మ  
పోతుంను చేసేవి గుంటూరు బ్రాహ్మణ  
వారుగోల మనుండి బయలుదేరి ఓవర్

బ్రిడ్జ్ మీదుగా దిగి తన కాశీవైష్ణ  
వెక్తుంటే రెండవైపునా స్త్రీలువల  
తోజాన కట్టినట్లుగానూ, తుమ్మెదలు  
బారుల తీర్చినట్లుగానూ. మరుని తూపు  
లన్ని చూపులరూపంలో చూపరులను  
ఉన్నట్టులను చేసేట్లుగానూ వుండేవి.  
అయితే మహారాజుకి సంపెంగల పొత్తు  
అనంభవమయినట్లే అమె సౌశీల్యంవల్ల  
ఈ కల్లార ముట్టకయకూడా ఎవ్వరి మెద  
లోనూ పడలేదు అలా వడలేదు కూడా  
అవి సమాజం తనదానివి కాను పోతే ఈ  
కథ అనలు జరిగేవే కాదు స్వయం  
వరంలో రాజులు సంక్తులుకట్టి కూర్చు

న్నట్లే పూదెంట్లు ఓవర్ బ్రిడ్జి పై నా క్రిందా గజానికొకడు నిలబడి ఎప్పుడొమె కటాక్షపీక్షణం తమలో ఏ అదృష్టవంతుడి మీద ప్రసరిస్తుందోనని అలా ఓరీక్షణలో తమ అమూల్యమైన కాలాన్ని వాళ్ళ తండ్రులు ఇంటినుండి పంపే డబ్బు కన్నా ఇంకా నిర్లక్ష్యంగా రెక్కావ్రతం లేకుండా ఖర్చుపెట్టేసేవారు. అయినాసరే ఆమె అలా తలవంచుకొనే కాలేజీకి పోయేది. అలా తలవంచుకొనే ఇంటికి చేరేది. దీనితో పిల్లలలో పంతుం హెచ్చింది. వాళ్ళ పంతంతోబాటు ఈమె పోలీస్ కంటా రెట్టింపయింది.

లక్ష్మి తలవంచుకొని ఇంటినుండి బయలుదేరింది. వాకిట్లోనే రెండు ఇకి లింపులు. మూడు నకిలింపులు. మరి నాలుగు అడుగులు వేశాక కిక్కికొట్టువద్ద నిలబడ్డ గొట్టంపాటు కుర్రాడిపాట "చెలియా కనరావా! ". గమ్యమెరిగిన పాదకునిలా లక్ష్మిమాత్రం అచంచలంగా విర్రయంగా ఎదంచేత్తో పుస్తకాలను హృదయానికి హత్తుకొని తనమార్గాన తలవంచుకొని సాగిపోయేది. ఇంతలో బ్రాడీపేట మెయిన్ రోడ్ - ఓవర్ బ్రిడ్జ్. పట్ట శక్యంకానంత ట్రాఫిక్. గజానికొక టీన్-ఎజ్ రోమియో. అయితే ఈ పద్మ పూహం అవలీలగా చీల్చుకొని ముందుకు సాగడం లక్ష్మికి వెన్నతోబెట్టిన విద్య. సూర్యుడు ఉదయించడమన్నా ఆలస్యం చేస్తాడేమో కాని వాను ఓవర్ బ్రిడ్జ్ వద్ద

అటెండెన్సు వేసుకోవడం మాత్రం అన్ని ఋతువులలోనూ క్రమం తప్పకుండా టంచన్ గా చేసేవారు. జోజువు వైద్యశాలవద్ద అదే సమయానికి రవి ప్రత్యక్షం. మరో యాభై గజాల కవతల దారి తప్పిన ప్రయాణీకునిలా పోయిన వస్తువును వెతుక్కుంటున్నట్లు కాసేపు నేలనూ, మరి కాసేపు కూన్యాన్ని చూస్తూ తిరిగే జాన్—పీప్లీ స్టయిల్ లో చెంపలు కిందిదాకా పెంచిన బక్కపలచని కుర్రాడు. అయితే లక్ష్మి సమానాంతర రేఖలనుండి వెల్వడే కల్వపూల దండలు ఎంతసేపూ కాలేజీగేట్లవై పే చూస్తుండటంతో రోడ్ల పక్క పాంథులకు ఈ చూపుల ఓయా పిస్సులు గగనకుసుమాలై నాయి. కుందేటి కొమ్ములై నాయి. అందవి ప్రాచిపండ్లయి నాయి.

లక్ష్మి. పద్మాక్షి ప్రాణ స్నేహితు రాండు. మంచి చెడులు ఏకాంతంగా ముచ్చటించుకునేవారు.

పద్మాక్షి ఆసేది "అక్కా నీ కళ్ళు దేవుడు నాకి పై నా ఓహ్—ఈ ప్రపంచా న్నంతా ఏకచ్ఛత్రాధిపత్యంతో ఏలేదాన్ని" అని.

లక్ష్మి నవ్వి "ఏచ్చిపిల్లా—అడదాచికి అంత అందం మంచిదికాదు కూడాను. అయినా నీ కళ్ళకుమాత్రం ఏం లోపం కాస్త కాటక పెట్టుకుంటే చాలు. కళకళలాడుతూ రంభలా వుంటావు."

"నువ్వు పొగదాల్సిందే నమ్ము."

తూడక్కా—నీ చూపుకోవం ఎన్నెన్ని  
జాతకాలు అలా పడిగావులు కాస్తు  
న్నాయో."

"అది నా దురదృష్టం. నేనేం ఉద్యో  
గాలు చేసి ఊళ్లెబ్బోవడం లేదు. బ్యాటి  
కంఠెఘ్ఠులో పాల్గొనడమూలేదు. పెళ్ళి  
ఠెయినింగులో ఇదొక భాగమని మా  
తాల్లు ఇంట్లో బలవంతం చేస్తే గత్యం  
తరం లేక ఒప్పేసుకున్నాను. లేకుంటే  
నాకీ కాలేజీ ముఖమే చూడాలని జీవి  
తంలో కోరిక లేదు. ఏదో కాలక్షేపానికి  
ఇంట్లో వున్నకాలు చదువుకుంటూ వంట  
చేస్తానే కాని—అక్కర్లు ఏ సంవత్సరంలో  
ఏ కోటను ముట్టడించాడూ. అబుల్ ఫజల్  
నానిన జమాపద్దల చిట్టాలో—ముట్టడిలో  
ఆదాయం ఎంత వుంది. వ్యయం ఎంత  
వుందీ. జంకిన్స్ చెవిని కోసివందుకు  
ఎన్ని సంవత్సరాలు తన్నుకువచ్చానూ—  
ఈ వివరాలన్నీ నాకెందుకు పడ్డాకీ—  
నేనేం హిస్టరీ లెక్చరర్ని కాబోవడం  
లేదు—పైగా ఇవి నా నిత్యజీవితావస  
రాలకు ఏ విధంగానూ తోడ్పడవు."

"నీవు బీ.ఏ. నాటి పిల్లవు అక్కా :  
శ్రీహృదేవుడు పాత చింతకాయ పచ్చడి  
వంటి బూజుపట్టిన భావాలు కల నీవంటి  
వాళ్ళకు బ్రహ్మాండమైన సౌందర్యం  
ఉస్తాడు. ట్రోగెసివ్ వ్యూస్ కల నావంటి  
వాళ్ళకుమాత్రం న్యాయం చేకూర్చుడు.  
వృష్టిలో ఇదొక వింత—నిం చేస్తాం"

"పడ్డా—అజ్ఞానంలో పడి ఠెంపరరీ

ఎట్రాక్షన్స్ కూ. సివిమాల ప్రభావానికి  
లోబడి ఇలా మాట్లాడుతున్నావు కాని  
ఈ బాధ వగవాడిక్కూడా వద్దు. హాయిగా  
స్వేచ్ఛగా నా ఊపిరేదో నన్ను పీచ్చుకో  
నీయకుండా అంగరక్షకుల్లా నిరంతరం  
నన్ను అణువణుపూ పరీక్షిస్తూ ఇలా  
వెంటనంటుతుంటే ఎంత బాధ వేస్తుందో  
ఠెలుసా, బాధను మించిన అసహ్యమూ  
జాగుప్పాకూడా కలుగుతుంది. ప్రతిరోజూ  
ఈ చదువు మానేసి ఇంట్లో కూర్చుండా  
మని పొద్దునొకసారీ సాయంత్రం ఒక  
సారీ అనుకుంటాను నేను. కాని తప్పదు.  
కర్తవ్యం—గత్యంతరం లేదు. ఇలా  
అవస్థ పడవలసిందే. అవచ్చే వరుడెవడో  
సెలెక్ట్ చేసుకోవాలంటే ఈ డిగ్రీకూడా  
తోకలా ప్రేలాడుతుండాలి కదా! మా  
నాన్న రోజూ పదిసార్లంటారీ మాట.  
నిజంగా ఆయనకెక్కడ గుండెపోటు  
వస్తుందో నావల్లనని, ఇలా నోరుమూసు  
కొని తల వంచుకొని చదువుల నాటకం  
ఆడేస్తున్నాను."

"కోతలు కొయ్యకోయ్. నా దగ్గర  
కూడా ఎందుకు దాస్తావు నిజం. ఇలా  
ఇంతమందిని నీవు ఆకర్షించగలిగావంటే  
అది నీకు నిజంగా గర్వకారణం కాదా?  
కాబట్టే ఊరుకున్నావు కాని లేకుంటే  
వాళ్ళమీద ఎప్పుడో పోలీసు రిపోర్టు ఇచ్చి  
వుండేదానివి. నా వెంటనే కనుక వాళ్ళలా  
పడివుంటేనా ఓ అట పట్టించివుండే  
దాన్ని."



“బుద్ధిలేని పిల్లా—పినిమా డైలాగులు వల్లించు పినిమలు వేరు. జీవితాలు వేరు. తెరమీదిదంతా నటన. ఇదంతా జీవితం కోసం సత్యం. నీవా మగపిల్లలను అటపట్టిస్తావా? ఎం అట పట్టిస్తావే నీ బతుక్కి. అటుమీద ముల్లపడ్డా, ముల్లు మీద అటుపడ్డా అకే చినిగిపోయింది. ఆ పోలీసులుకూడా మనుషులే. మొన్న కొత్తగా వచ్చిన పోలీసాఫీసురు పోలీటి ఈ పోలీటి నందరినీ అరెస్టు చేశాడు. బ్లేజుతో గొట్టాపాల్లలు కోపి రోడ్డు మీద నడిపించాడు. అలా చేయబడ్డ వాళ్లలో ఓ పెద్ద రాజకీయ త్రా డిజినెస్ మిగిలే. కొడుకుకూడా వున్నాడట. పలితం. పోలీసాయకుకు బ్రాన్స్ పర్. ఇలా వున్నాయి పరిస్థితులు.”

“పోనీ ఒక్కసారైనా నువ్వు మృదువుగానైనా ఒక్కర్ని మందలించినట్లు చూడలేదు నేను.”

“అందుకని ఈ జాకర మొత్తమూ నాకు ఇష్టమని విప్లయానికి వచ్చావేమిటి? ప్టెవిట్—నీకు విజుగా బైన్ లేదు వ్యా. మంత్రాలకు చింతకాయలు రావు. మన మందరింపులకూ. బెరింపులకూ వాళ్లు లొంగి రారు. మొన్న బెజవాడ వారసత్వ అఫీసు రోడ్ వ మా బందువుల అమ్మాయి కుసుమ పోతుంటే ఓ ఈడ్ టీజర్ వెంటపడ్డా. “ఏకేం బుద్ధిలేదా—నీకు తల్లిలేదా? అక్కా చెల్లెళ్లు లేరా. అవి అవసరంలా ఈ పిల్ల రథన చేస్తే వాడు

“లేకేం—అంతా వున్నారు పిల్లా—ఒక్క భార్యమాత్రమే లేదు” అని నలుగురూ గుమికూడే లోపల నైకిలెక్కి పారిపోయాడట. వెధవ పినిమా డైలాగులా వాడూను. అందుకే తలపంచుకొని లేని ధైర్యపాహుస్సాన్ని అవుతున్నావని ఇలా కాలక్షేపం చేస్తున్నాను నేను వ్యా. ఎంత తల దువ్వుకోకుండా ప్యాషనబుల్ చీరెం కట్టుకోకుండా. సంసార పక్షంలో పోతున్నా ఈ పోరు తప్పదులేదు.”

‘ఆ మూతుమక్కయినా త్వరగా పడేటట్లు మీ నాయర్లు చెయ్యమను. మంగళ సూత్రం చూస్తే ఈ పిల్లలకి తుపాకి గుండ్లని చూచినట్లవుతుంది.”

“అమోహించినట్లుంది నీ తెలివి — అదే అయితే ఇంక అరలు చదువెందులే నాకు—దానికోసమే ఈ పాల్లన్నీ.”

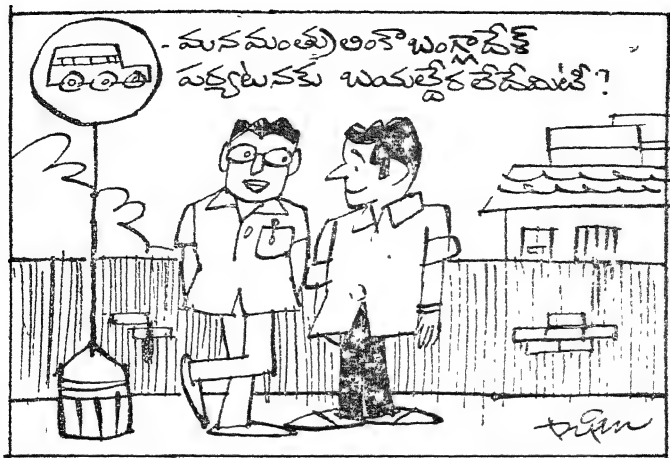
“పోనీ నేను కడతారు కట్టించుకో.”

“నోరు మూసుకో. నీ జోక్స్ కు హద్దూ పద్దూ లేకుండా పోతున్నాయి. జీవితం కథ కాదు. కోసంసత్యం. ఇది. గుర్తు పెట్టుకుంటే నీకీ పరాచికాలూ వ్యాహులూ రెండూ వుండవు”

కాలేజీలో స్టూడెంట్స్ యూనియన్ ఏర్పాటు.

అంతా ఎటుకూచిరా కోలాహలమే.

ఓ ఎం. ఎల్ ఏ ఎంక్షనంత హడావుడి పెరిగింది. కరవశ్రావ. గోడలపై నాకలూ. బార్లలో మదారాలూ. అంతా



రాజకీయ వాతావరణమే. అందులో ఒక గ్రూపు తమ రాజకీయాలకు అనుగుణంగా అందరూ ఆవ్యర్థులనూ నియమించుకొని లాంగ్వేజి ఎసోసియేషన్ పోస్టుకు ఒక ప్రీస్ నిలబెట్టాలని విన్నయించారు.

“ఎవరిని నిలబెట్టాలి?” ప్రశ్నించు కున్నారు వాళ్లు.

“ఇంతెవరిని, లక్ష్మిని నిలబెడితే పరి—ఆమె చనవేంటి వుంటే బాలు. మొత్తం గ్రూపుం తా గొలుస్తుంది. విచ్చెక్కినట్లు వచ్చి ఓగ్లప్లీని పోతారంతా మనకే.”

అందరిదీ ఇదే అభిప్రాయం.

ఇలకేం వెళ్ళి ఆమెను వచ్చిస్తే పరి కాని ఒక్కమంతులు ఛాళి? ఏమో....

ఈ పదవ కాళాత్మి... ఉపయోగించు

ఉపయోగించు ప్రేమగా తయారై బయట దేరాడు వాను.

లేడీస్ వెయిటింగ్ రూం ఇవతలా కావాలి.

క్లాసు కాగానే గదిలోకి వెళ్తు కొంచెం దూరంనుంచే గమనించింది వానును. ఇవ్వాలి వీకేడో సాహసానికి పూను కున్నాడే అనుకున్నది.

“ఏమంటి....”

“అమ్మమిటి?” ఇంకూ గొంకూ లేకుండా విలవిల ఆడిగింది లక్ష్మి.

“మేం ఎక్కడకు పోటీ చేస్తున్నాం?”

“సరే—కాదు మీకే వెస్తాను.”

లక్ష్మి వెళ్ళిపోయింది.

“మేమంటే నేను కాదు — మా గ్రూపు వాళ్లు. వాళ్లు మిమ్మల్ని కూడా తిట్లు రసే అసోసియేషన్ అవ్వద్దా” ఎంచు

తున్నారు."

"క్షమించండి. నా కిలాంటివి నచ్చవు."

"మీరట్లా అంటే మా గ్రూపంలా ఏం కావాలి?"

"మీ గ్రూపు ఏ గంగలోనన్నా చిగింది. నాకి ఎలక్షన్లు వగైరాలు నచ్చవు. క్షమించండి" వెయటింగ్ రూంలోకి వెళ్ళిపోయింది. మూడుముక్కల్లో సంభాషణ తేలిపోయింది.

వాసు యుద్ధంలో ఓడిపోయిన వీరు కిలా తిరుగుముఖం పట్టాడు.

చూస్తుండగానే వదిమంది జమ కూడారు.

"ఏం మాట్లాడిందిరా వాసూ—మాకు చెప్పకూడదా?"

"ఒప్పుకుందా? మనతోబాటు కాన్యా నుకు వస్తానందా?"

ప్రశ్నల వరంవర—

"నువ్వదృష్టవంతుడివిరా — సీతో మాట్లాడింది."

అభినందనల వరం—

"అరేయ్—నన్ను చంపకండి— ఏ గంగలోనన్నా దూకమని తిట్టి పంపింది."

"అరే—అలా అన్నాడు—అయితే ఇంకా అదృష్టవంతుడివి — అవిడచేత తిట్లు తిన్న మొదటి హీరోవు నీవు. ఇంకేం దూకు లక్కిసౌందర్య గంగలో— ఒకటే గోల.

\*

\*

"ఏమంటాడే వాడు ?" పద్మాక్షి ప్రశ్న.

"అ—ఏదో వాడి మొఖం ఎలక్షన్లు — నిలబడాలి — ఇదో నెపం పలకరించేందుకు" నిర్లక్ష్యంగా అన్నది లక్ష్మి.

"అసలు సంభాషణ ఏం జరిగింది?"

"పద్మాక్షి—ఏం నీకు మతిపోతున్నది రోజురోజుకూ. ఇలాంటి అల్పవిషయా లపై అంత ఫాసినేషన్ పనికిరాదు. ఎవ్వళ్ళో సవలక్షగాళ్లు వస్తుంటారు. పోతుంటారు. కానీ మన లక్ష్మిమేమిటో అదే చూచుకోవాలి."

పద్మాక్షిమాత్రం లక్ష్మిని తమ మధ్య నిలబడ్డ ఓ 'హెలెన్ ఆఫ్ ట్రాయ్'లా భావించి చూస్తున్నది. ఈజిప్ట్ రాణి క్లియోపాత్రలా అనుకొని మనస్సులోనే ఆరాధిస్తున్నది—

"ఏమిటే ఈ తన్మయత్వం."

"అక్కా — నీ అదృష్టానికి నేను అసూయపడుతున్నాను—నువ్వెంత అంద మైనదానివి."

"మూర్ఖురాలా—అందం అకాశ్వత మైనది. శరీర సౌందర్యం ఏముంది? ఏ జబ్బు వచ్చినా నశించిపోవచ్చు."

"భగవదీత ఇంట్లో విని విని నాకు వంటబట్టినట్లుండక్కా. కానీ చూడు నువ్వంటే ఎంత గ్లామరో—ఎట్రాక్షన్... నీకుకూడా మనసులో ఏమూలో ఆనందం వుందే తీరాలి ఈ ఘనతకు."

“అందుకే నిన్ను నేను స్టూడిడ్ అంటున్నది—ఈ వందిమాగధుల కైవాల సంకెళ్ళనుండి విముక్తి ఎప్పుడా అవి ఖామిస్తుంటే నాకిది ఆనందమా!”

“కాకుంటే ప్రెస్సిపార్కు ఒక్కరి మీదనన్నా ఎందుకు రిపోర్ట్ చేయలేదు.”

“అయినది రెండువైపులా వాడిగల కత్తి. అటు ఒప్పాయిలను నెప్పెందు చేయడంలోనాటు దికిన పెలేద్లా ఎమిటీ వేషాలు, ఇది కాలేజీ అనుకున్నారా; బ్యాచీ హాబిటీషన్ లో సార్లొనేందుకు వచ్చారనుకున్నారా?” అని ఈ గుర్రపు జుళ్ల కప్పిటికీ పైన్ వేస్తారు—రచ్చ కెక్కడం ఎవరికిమాత్రం మేమంత ఆనంద

కొద్దిరోజుల్లోనే ఎలక్షన్లకు అభ్యర్థులు నిలబడ్డారు. ప్రెసిడెంట్, వైస్ ప్రెసిడెంట్, సెక్రటరీ, జాయింట్ సెక్రటరీ, ఆర్గ్ రిప్రెజెంటేటివ్, లాంగ్వేజ్ రిప్రెజెంటేటివ్, గేమ్స్ సెక్రటరీ, క్లాస్ రిప్రెజెంటేటివ్—మొత్తం ఎనిమిది టిట్లు—నాలుగు గ్రూపులు—ఇండిపెండెంట్లతో కూడా కలిపి మొత్తం నలభై మంది అభ్యర్థులు. ఒక్కొక్క అభ్యర్థికి ఇరవైమంది వందిమాగధులు.

అంతా లక్ష్మి చుట్టూ ప్రదక్షిణం చేశారు.

తడవ కొక దొక కరవత్రం తీసుకొని లక్ష్మి కందించి “మీ టిటు మాకే వేస్తారు కదూ—మూర్గా—” ఇలా

యవ

ఏదో మాట్లాడానన్న సంతృప్తితో వెళ్ళేవాడు.

వీళ్ళ వెర్రి మొర్రి వేషాలు చూచి అనహియంకొని ఈ కరవత్రాల నన్నిటిని ఇంట్లో వాళ్ళ బాబాయి షేనింగ్ నబ్బు తుడుచుకునేందుకు పడేరింది.

కొద్దిరోజుల్లో ఎలక్షన్లయినాయి.

పోలింగుకుకూడా వెళ్ళలేదు లక్ష్మి.

ఎవరో కొందరు గెలిచారు. కొందరు ఓడారు.

ఈ తారతమ్యం చూసింది

పీడ వదిలిపోయింది అటుంది లక్ష్మి.

మళ్ళీ ఆమె కాలేజీ ప్రయాణం ప్రారంభం.

మళ్ళీ “చెలియా కనరావా” పాట.

మళ్ళీ టవర్ క్లిఫ్ వద్ద వాసు ఆటం దెన్నే.

ఆర్య జోజప్ప వైద్యశాల ముందు రవి.

అలాగే కూన్యాన్ని చూస్తూ చెంపలు పెంచుకున్న జాన్.

అంతా మామూలే.

\*

ఇలా వుండగా కాలేజీలో ఓ విచిత్రం జరిగింది.

కలకత్తాలోని ఆందోళనల కారణంగా పలుకుబడి కలి చాలామంది సెంట్రల్ గవర్నమెంట్ ఉద్యోగులు వివిధ ప్రాంతాలకు ట్రాన్స్ ఫర్ చేయించుకున్నారు.

అలా వచ్చినవాణిలో ముకుర్ బెన్నీ ఒకడు. ఆయన చాలాకాలం విజయవాడలో పనిచేసి ప్రమోషన్ మీద కలకత్తా వెళ్ళాడు. అక్కడి అవ్వవస్తవల్ల తిరిగి ఆంధ్రప్రదేశ్ కు పంపమని కోరాడు. పెన్షన్లు అంగీకరించారు. తెచ్చి గుంటూరులో పోస్టు చేశారు.

రాగానే కుమార్తె సురేఖను కాలేజీలో చేర్పించాలని ప్రిన్సిపాల్ కు పోన్ చేశాడు.

“ఒహో — బెనర్జీ సాబ్ — మళ్ళీ వచ్చేశారేమిటి! మీరు మా ప్రాంతానికి ఇటీవలకే చాలా పాత పరిచయం వుంది.”

“అవునండీ — అమ్మాయికి నీటు కావాలి”

“ఓ యస్. ఖాళీలున్నాయి పంపండి ట్రాన్స్ ఫర్ సర్టిఫికెట్లు పెగైరాలతో.”

కాల్లో తెచ్చి డ్రాప్ చేసి వెళ్ళిపోయాడు కూతుర్ని.

సురేఖ కాలేజీలో చేరింది:

కాలేజీ మొత్తం విద్యుత్తాడనం, ఎలక్ట్రిక్ షాక్ తో కంపించినట్లు చలించి పోయింది.

సురేఖ విజంగా అందగతైల జాబితాలోనే చేరింది. కలకత్తా జామకాయలాంటి చంగు, కావ్యాల్లో వర్ణించేటట్లుండే సంపెంగ పువ్వువంటి నాసిక, విదియ చంద్రవివరణి నుదురూ, శ్రీకారం చుట్టినట్లున్న చెవులూ, తుమ్మెదల్లాంటి ముంగురులూ, అస్తినాస్తి విచిత్రత్వతో కన్నడే కటి, చిగురుటాకుల్లాంటి చేతులూ, ఆరటి

బోరెలవంటి హిరువులూ, కృష్ణా పులిస తలాలవంటి వితంబాలూ, హంసలవంటి నడక. చిలకలవంటి పలుకులూ. అలంకార సామగ్రి మొత్తం ఒకచోట కుప్ప పోసినట్లు. కవుల లక్షణాలన్నిటికీ లక్ష్యమన్నట్లు ఊజిరికం కాని విద్యుల్లతలా మెరుస్తుంది సురేఖ బెనర్జీ.

సాందర్యం భాష అయితే ఈమె బాలవ్యాకరణం.

సాందర్యం భావమయితే ఈమె శబ్దరత్నాకరం.

సాందర్యం వసుధరిత్ర అయితే ఈమె సరస భూసాలీయం.

సాందర్యం ఒక మహాకావ్యమయితే ఈమె ధ్వన్యాలోకం.

సురేఖ బెనర్జీ ఒక లక్షణం—ఆమె ఒక లక్ష్యం!!

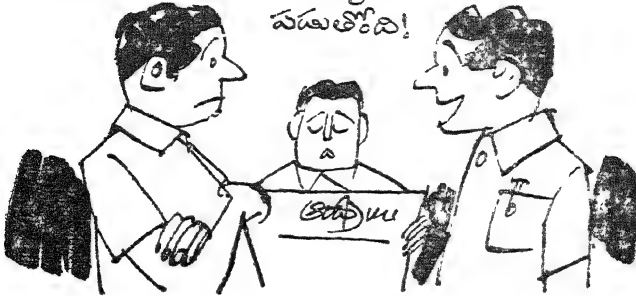
రోజూ ఆఫీసుకెళ్తూ ముకుర్ జీ కూతురును కారులో కాలేజీవద్ద డ్రాప్ చేసి వెళ్ళేవాడు. వచ్చేటప్పుడు మాత్రం స్నేహితురాండ్రతో కబుర్లు చెప్పుకుంటూ ఇంటికి పోయేది సురేఖ బెనర్జీ.

ముకుర్ జీ బ్రహ్మా? సురేఖకుకూడా ప్రార్థనా సమాజంతోనూ, సాంఘికోత్పవలతోనూ బాగా పరిచయమే. అందుకనేమో చూస్తుండగానే తీగెనా అల్లకు పోయింది మిత్రులతో. కలకత్తా సోషల్ లైవ్ ముందు సురేఖకు గుంటూరు సముద్రం ముందొక చెరువులా కన్పించింది ఎవరే పార్టీకి పిలిచినా సురేఖ

తప్పుదుమరి!

అయితే, స్టూడెంట్లు పోడియాకు అకవరంగా  
మకదేకం అప్ర అప్రకబ్బుడేసిపోడేస్తున్నావని  
కొబ్బరమయిపోయిందో? రమ్మమీద యెనావికూముకు

పడుతోంది!



తెనకీ నిర్దం. ఎవరూ పిలవకపోతే  
వార్షికోత్సవ పార్టీలు ఏర్పాటుచేసేది, కాలే  
జీలో గర్ల్ ఫ్రండ్స్ తోబాటు బాయ్  
ఫ్రండ్స్ కూడా ఉత్సాహంగా పాల్గొనేవారు  
పార్టీలలో. వీటితోబాటు చిన్న చిన్న షిక్  
విక్స్, సినిమా ప్రోగ్రామ్ — ఓహో!  
గుంటూరుకు మినియేసర్ 'ఓహో కల్  
కటా' స్థాయి వచ్చేసింది.

ఇప్పుడు లక్ష్మి బయటదేరగానే  
'చెలియా కనరావా' వినిపించడం చూసి  
వేసింది. లక్ష్మి థియేటర్ నగ్గ బీట్ కాని  
స్టేజిలు వాసు అదృశ్యం. జోషిస్సు నైగ్య  
కళాకాల దగ్గర రవి కనపడటం చూసే  
కాదు. అవతల శూన్యంలోకి చూచే హాస్పీ  
జాన్ కూడా పతారేడు. ఇప్పుడిక లక్ష్మి  
అనందాన్ని వర్ణించేందుకే భాషా చాలదు.

ఒక్కసారి శృంగారానికి బయటపడ్డ  
రామచంద్రుల హాయిగా స్వేచ్ఛా వాయు  
వులను పీల్చింది. 'పీక చులిదోయింది  
పద్మాక్షి' అని తన సంతోషాన్ని వ్యక్తం  
చేసింది పద్మాక్షి. తన కి ఈ అంగ  
రక్షకుల కావలా తీవ్రహాయిందన్నమాట!  
ఆ సురేఖ నెత్తిన పాలు పోర్తామనిపించింది  
లక్ష్మికి.

లక్ష్మి మొదటినుంచి చాలా ముక్త  
సరిగా మాట్లాడేది. అందుకనే సురేఖతో  
వెంటనే స్నేహం కలుపలేకపోయింది.  
నిజాని కామె కంత్ అవసరంకూడా లేక  
పోయింది. సురేఖమాత్రం రన్నెడ్ ప్రతి  
వారిపై పలకరించేది. లక్ష్మిని కూడా  
'హలో' అంటూ నలుగురితోబాటే రెండు  
మూడు సార్లు విన్నవేసింది కూడాను.

సురేఖలో ఏదో వశీకరణ శక్తి వుంది. ఇట్టే స్నేహితులను ఆకర్షించి తన వెనుక బడి తిరిగేటట్లు చేసుకోగలిగేది. ఒక్క లక్ష్మి తప్ప తక్కినవారంతా ఆమెకు వందిమాగధులే. ఆమె రూపమే వేరు. ఆమె కారే వేరు. ఆ స్టేటస్ వేరు.

కాలేజీలో కల్చరల్ డెలిగేషన్ కు సెలక్షన్స్ వచ్చాయి. పేర్లు ఇవ్వవలసిందని కోరారు. చాలామంది తమ పేర్లు చెప్పారు. కానీ దావాపు ఏకగ్రీవంగా అందరూ తమ టీమకు సురేఖా బెనర్జీ నాయకత్వం వహించాలని కోరారు. లక్ష్మికి వాళ్ళ పెర్మిని చూచి ఏడ్వాలో, నవ్వాలో తోచలేదు. పూర్వమయితే ఇలాంటి అవకాశమేదైనా వస్తే చాలు ఈగల్లా మునిరేవారు ఫాన్స్. ఏదో ఒక వంక పెట్టుకొనివచ్చి తనతో మాట్లాడి పోవడానికి పరితపించేవారు. తాను నిర్లక్ష్యంగా కవిరేడి. అయినా సరే వాళ్ళు చిన్నబుచ్చుకొనకుండా 'అదే మహా ప్రసాద' మన్నట్లు స్వీకరించి పోయేవాళ్ళు. కానీ నేడు.... ఎంత తేడా! ఎంత హాయి! తన పేరును ప్రతిపాదించినవాడూ లేడు. తన్ను రమ్మని విలిచిన దుర్మార్గుడూ లేడు.

ఆరోజు మామూలుగానే కాలేజీకి పోతున్నది. బ్రిడ్జిదగ్గర వాసు వెళ్తు కన్పించాడు. తన్ను చూడగానే ఏ సిపంగిన్. పెద్దపులిన్ చూచినట్లు భయపడి ఇంచుమించు పరుగెత్తినట్లు వడుచు

కుంటూ వెళ్ళిపోయాడు. పారిపోయే వాసును ఏడిపించాలని పరాచికమాదాలని అనిపించింది లక్ష్మికి. ఈ విషయం వద్దతో చెప్పాలని కాలేజీకి పోగానే చూచింది స్నేహితురాలి కోసం. కానీ వద్ద కన్నడలేదు. కాలేజీ హడా చాలా తల్గా. కలర్ లెస్ గా వుంది. సాయం త్రానికి వద్ద కన్నడింది.

హడావుడిగా "ఏమిటీ ఆబ్బాయిల్లాగా నువ్వు కొందరిని కాలేజీ మానుకొని ఏ మార్నింగ్ షోకో చెక్కెయ్యలేదు కదా."

"లేదే. ఇవాళ రాజా రామ్మోహన్ రాయ్ జన్మ తిథి. అందుకని సురేఖ గారింట్లో పార్టీకి వెళ్ళాను. ఓహో! నిజంగా ఏం ఉర్నాహం, ఏం తన్నయం."

వద్దకూడా సురేఖ అలంకారంలో తిరగడం లక్ష్మి ఎన్నడూ ఊహించలేదు.

వద్ద అలా జన్మతిథి విశేషాలు వర్ణించుకు పోతున్నది. వేడుకలను స్వభావోక్తులతో, అతిశయోక్తులతో వివరిస్తూ వున్నది. లక్ష్మి కాసేపు విసి విసుగుదలతో "ఎంత సేపూ ఈ సురేఖా మాహాత్యమేనా? వేరే కబుర్లేమైనా వున్నాయా."

"కాదే లక్ష్మి. చెపితే నీ కాళ్ళర్యంగా వుంటుందేమో కానీ, ఓహో! అసలా కల్చరల్ వేరనుకో. ఆ ఛక్రీ, ఆ తాదాత్మ్యం, ఆ సోషల్ గాదరింగూ — లక్ష్మి నువ్వు అనుభవించాల్సిందే కానీ నేను. వర్జిస్తే లాభంలేదు."

లక్ష్మికి చికాకు తీసుకొని వెళ్ళు  
తున్నది. వద్దనూత్రం ఇదేమీ గమ  
నించకుండా వెళ్ళిపోయి మేనుకొని సురేఖ  
మనకను నల్లపైకింది. “మన కాలేజీ  
విల్లిలే కాదు. కలెక్షరుగారూ, పెద్దపెద్ద  
అవినర్హులు ఎంతమంది నమ్మిపోయారో  
పొద్దుటినుంచీ పోయిపోతుందా — నీ  
తనయ బొరిగా తెలియనే తెలియదా  
లక్ష్మి?”

“ఉహూ..”

“అవునులే. పాత చింతకాయ పప్పు  
డిలా నువ్వే మూలనో నక్కివుంటావు.  
లేకుంటే సురేఖ నీకూ చచ్చిపోయి ఇన్వి  
జేను ఇచ్చేస్తుందేమి. — ఆమె హృదయం  
ఎంతో విశాలం లక్ష్మి.”

లక్ష్మికి వద్దను చెప్పుకో తన్నా  
లనిపించింది.

నిదిలించుకొని లేచి నిలబడి “చాల్లే  
వోరు మూసుకో — ఈ బోరు కట్టిపెట్టు.”

“కాదే లక్ష్మి — నీ పాత అంగరక్ష  
కులు లేరూ వానూ. రసీ. జానూ వాళ్ళంతా  
అక్కడ పార్టీలో వాటర్ నస్టయ్ చేస్తు  
న్నారు అతిథులకి — ఆ జానుగాడి అవ  
స్థయితే రాను రానూ వర్ణించలేననుకో.  
ఏదో పాతేనుకన్నట్లు పరుగెత్తుతూ,  
గెంతుతూ వొకరి చేకూరు. అయితే  
ఎవ్వరూ దాన్ని వొకరిగా భావించలేదు.  
ఉత్తమ సంస్కారంగా, సంఘసేవగా  
భావించారు.”

లక్ష్మి పీటోత్తులాయి ఆరుణ కమ

లాయిగా మారాయి.

“నద్దా. మన పేపీ మీ బాగలేదు,  
ఏదై నా వివిమాతెల్లాయా?” లక్ష్మికి  
వివిమాతెల్లాయే కోరిక కలిగడం ఇదే  
మొదటిసారి.

“సారీ మాడమ్ — ఈ రాత్రికి సురేఖ  
గారింట్లో సభ వుంది. చాలా పెద్దపెద్ద  
వాళ్లు వచ్చి మాట్లాడుతారట. సర్కులప్పు  
కుండా రమ్మని ప్రామిస్ చేశాను కనుక,  
చేతిలో చెయ్యి వేసి వచ్చాను నానా.  
క్షమించు లక్ష్మి ముందే  
వద్ద చకచకా వెళ్ళిపోయింది అంతే  
వాడీ చూచుకుంటా.

లక్ష్మి నిద్రించపోయి చూస్తున్నది  
వర్షపోయిన చిక్కులే

ఆ రాత్రి లక్ష్మికి నిద్రపట్టలేదు.  
సమాజం ఎందుకీలా వ్యామోహం పెంచి  
పరుగెత్తుతున్నది? చాలాసేపు ఆలో  
చించింది. అంతుపట్టలేదు. తనలో ఏదో  
చెప్పలేని బాధ.

అదీ ఇదీ అని విర్రవీచలేని వేదన.  
తనకూ తన కళ్ళకూ ఏమయింది? :  
తనలోని ఆకర్షణాశక్తి నశించిపోయిందా?  
నమ్మ బుద్ధి కాలేదు.

ఒకరాత్రున్నాడు అద్దం లో కళ్ళు  
చూసుకున్నది. అవి వెనుకటిలా స్పష్టంగా  
కిన్నదలేదు. ఎర్రగా పచ్చగా రంగులు  
రంగులుగా కన్పడ్డాయి. భయంపేసి కళ్లు  
మూసుకొని పడుకున్నది. కంట్లో ఎమేవో  
వంత వంత జంతువుల విలయనృత్యాలు.



అతాంతి—అరాహం.

మర్నాడు ఉదయమే కళ్లదాక్టరు దగ్గరి క్షేంది.

అరిగొన్న తోదేలులా కూర్చొని వున్నాడు. బి.బి.సి. రావ్, “రా అమ్మా, రోపరికి రా. కూర్చో ఏదీ ఆ జోర్లు చదువు.” రాగానే అక్షాల చాచుముందు కూర్చోవెట్టాడు. నిద్రలేమితో అస్తవ్యస్తంగా చదివింది లక్ష్మి.

“ఏదీ మొదటి రెండు పంక్తులూ మళ్ళీ చదువు.”

చదివింది లక్ష్మి. ఇదేమిటి తనకీ పరీక్ష? తన కళ్ళ మెరుపుకొనం ప్రత్యేక చికిత్సలూ, లూ చెప్పాడేమోనని వెళ్ళిందినది లక్ష్మి.

“చూడమాయ్—నీవు తొందరగానే మేలుకన్నావు. ఫరవాలేదు. బ్రీట్ చేస్తానులే.”

“దేన్నిసార్” ఆశ్చర్యపోతూ అడిగింది లక్ష్మి—

రావు ఏవో మూడు పంక్తులన్న పేరు చెప్పాడు అదొక జబ్బు పేరుట జబ్బు కన్నా పేరే భయంకరంగా వుంది—

లక్ష్మి కూర్చుంటే చూస్తున్నది మతి పోయినదానిలా

తనకి కళ్ళ జబ్బేమిటి? ఎవరన్నా వింటే నవ్వుతారు—“ని రావు వ్యవహారం చూస్తుంటే నవ్వుక లప్పేలు లేదు.

“జోడు చేపు తీసుకుపో అమ్మాయ్.

ఫరవాలేదులే—పో”

ఫీజు బిల్లు తయారుచేసి అందించాడు. బిల్లుతోసహా ఇల్లు చేరింది కాళ్ళిడ్చుకుంటూ—

తండ్రి ఏమీ అనలేదు—

తల్లి పెనుకుంది—

మూలనన్న నాయనమ్మ అన్నది “అవే మాయదారి జబ్బురో—ఇప్పుడందరికీ జోళ్ళే—నాళ్ళ వదుపులు చల్లగుండా—మూలాజుర్లో అయితే కుబ్బిరంగా తవుడూ నెయ్యితిని బతకేశాళ్ళం. ఏ జబ్బులూ వుండేవి కాదు—ఇప్పుడో ఏం నూనెరో నమ్మా మాయదారి నూనెయి—అసలీ వదుపులేమిటి ఇరవైనాడుగ్గటలూ అన్నం ముందు కూడా పుస్తకాలు పట్టుకొని కూర్చోడు—మూకాలంలో ఎరుగుతూ ఎవరన్నా?”

లక్ష్మికి దుఃఖం వచ్చింది—తానేం పశువా తవుడు తినడానికి—బియ్యంపైవ విటమిన్లు లేకపోతే అది తన దోషమే అయినా తనకు కళ్ళ జబ్బా—

అనంతవం. అబద్ధం—

మర్నాడు తండ్రి వెళ్ళి బిల్లు పే చేసి జోడు తెచ్చియ్యాడు లక్ష్మికి.

\* \*

కాలేజీలో ఎలక్యూషన్ కాంటింటేషన్. సెక్రెటరీ—పోటీ వివరాలు అందరికీ వివరిస్తున్నాడు—

పద్మ చెప్పింది “నురేణి పాల్గొంటున్నదని బంగ్లా డిబేట్ లో— నవ్వు

- అక్రమ వ్యాపారుల్ని  
అరెస్టు చేస్తున్నాడు -  
ఎవరైనా లేనప్పుడు కూడా  
ఎందుకు చేయకూడ  
దు?



పాల్గొంటే ఎంత బాగుండును లక్ష్మీ—”

“అవును పద్మా—కరవిని విలువై—  
వేనూ పాల్గొంటాను—”

పద్మ పంతగా చూస్తోంది లక్ష్మి వైపు.  
రవి వచ్చాడు—

కాని ఇకడు మునసటి రవి కాదు—

అతనికి ఏ కడువ పూలరండల  
కోసనూ నిరీక్షించలేదు. ఎవరినీ ప్రసన్నం  
చేసుకోవాలన్న కోరిక లేదు.

వచ్చాడు భయం భయంగా, చిక్కు-  
చిక్కు మంటూ—

“ఎం మిస్టర్ పెద్దపులిని చూచినట్లు  
ఎందుకలా భయపడకావ్—” నవ్వుతూ  
అంది లక్ష్మి—

లక్ష్మి జీవితంలో కాలేజీలో నవ్వడం  
యువ

అదే మొదటి దారి. అయినా సరే ఆ  
నవ్వు రహిత భయమూహంగానే వుంది.

లక్ష్మి సంగతి ఎవరికి తెలియదు?  
తన పేరెచ్చింది టెబేటింగ్ లో పాల్గొ  
నేందుకు—అంతే పేరు రాసుకొని తిరిగి  
వెనక్కుకూడా చూడకుండా పోయాడు  
రవి.

“ఇప్పుడే వస్తాను లక్ష్మీ—” పద్మ  
వెళ్ళి శోయింది.

ఆమె పక్కడికి పోతుందో లక్ష్మికి  
తెలిసేను.

అయినా సరే పద్మను ఆశీశక్తి  
లక్ష్మికి, రెండు కళ్ళు లేవు నాచుగు కళ్ళన్నా  
సరే ఇప్పుడు లేదు.

డిటేటింగు పోటీ జరిగింది కొద్ది

రోజుల్లోనే. లక్ష్మికి ఇంగ్లీషుమీద మంచి కమాండ్ వుంది.

ముందు సురేఖాచెస్ట్ మాట్లాడింది. భాష, భావం పెద్ద భాగాలేకపోనా అకెంట్ (ఉచ్చారణ) లో మంచి థైర్ మైన్ తైన్ చేసింది—అమె ప్రతివాక్యానికి కరతాళ ధ్వనులే—ఉత్సాహ సూచకమైన శబ్దాలే. హాళంతా పున్నమి కండ్రుణ్ణి చూచిన దనుకంలా ఉబ్బింది.

ప్రసంగిస్తూ ఒక్కసారి జమనాలను స్పృశిస్తున్న పొడవైన తుమ్మెద బారు వంటి ఆ జడను ముందుకు మేలుకొని బిల్లుబిల్లి గట్టిగా ఒక పాయింట్ చేప్పింది. సత్కవాను కన్నడింది కొందరికి. ఈ రేఖ కన్నడింది మరికొందరికి.

శర్మిలా టాగూర్ ను చూచారు మరి కొందరు.

ఆరేషన్ లో ఆంగిక ప్రదర్శనకు మార్కులు పడవు—అదొక అవలక్షణం అని లక్ష్మికి తెలుసు—అయినా సరే ఈ గుంపుకు అదంతా ఎందుకు?

లక్ష్మి అ సహ్యం చూతుంది వీళ్ళ ప్రవర్తనకు.

ఈ చప్పట్లు ఆమె చెవుల్లో సీసం కరిగించి పోసినట్టు అనిపించింది.

తర్వాత ఒకరిద్దరు ప్రసంగించారు— “మిస్ లక్ష్మి” పిలిచారు.

లక్ష్మి లేచింది—సభలో ఆశ్చర్యం!!

వచ్చి డయాన్ పై విసమ్రుంగా నిలబడి చేతులను విటారుగా పెట్టుకొని తల

కదిలించకుండా ఆరేషన్ ప్రారంభించింది— “చతుర్వేద” వెతుకమండే ఎవరిదో లేక. వక్కున వవ్వారంతా.

ముందు వరుసలో పెద్దలు మాత్రం కోపంతో చూచారు వెక్కు తిరిగి— ఎవరన్నారో ఎలా తెలుస్తుంది?

అధ్యక్షుడు “నైలెస్సు” అంటూ బిల్లి చరిచాడు.

డయాన్ నుతో లక్ష్మికి కాళ్ళ వణిచాయి.

నోట చూచి రోశేడు. హాల్లోంచి రవీ, వానూ, జానూ, చాలామంది గర్ల ప్రండేస్ బయటకు విష్కరిస్తున్నారు.

లక్ష్మికి కళ్ళ తిరుగుతున్నట్లు విపించింది.

డయాన్ టిగిపోయింది—“ఓహ్—” గోల చేస్తూ నిర్విరామంగా చప్పుట్లు.

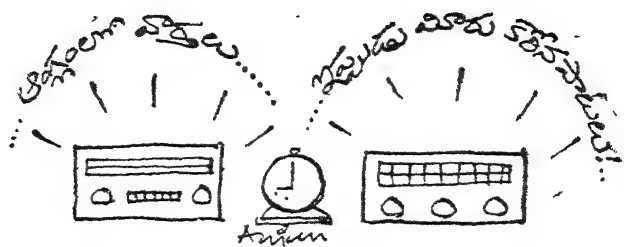
మాట్లాడిన వారిలో సురేఖాచెస్ట్ మే ఉత్తమంగా మాట్లాడినట్లు న్యాయ నిర్ణయ తీర్పు చెప్పారు.

“ఆమె పద్మవైభా గెలుచు కుంది.

పూర్ణిమనాటి సముద్రంలా చుట్టి ఉబ్బింగిన జన సందోహం.

ఆ మాతావుడిలో లక్ష్మి ఎప్పుడు ఇంటికి బయలు దేరిందో ఎవడికి పట్టింది కనుక.

\* \* “నాన్నా — నేనిక చదువుకోను— నాకు తగ్గ వరుడే వస్తాడు— నేనుమాత్రం



ఇక కాలేజీకి పోను—అంతగా కదలే  
వైద్యేయగా కట్టుకాను—హిందీ నేర్పు  
కుంటాను” — ఈ జాలాయాల బారికి  
వడలేక చివరకు మానుకున్న కూతురు  
సౌజన్యాన్ని, సౌశీల్యాన్ని తండ్రి షెచ్చు  
కున్నా పెండ్లి వయస్య తలచుకునే సరికి  
తిరిగి ఆమె చేపింది ఎంచి వని కాలేజీ  
నడపించింది.

అయితే—ఆమె విప్పుకు తిరిగి చదివిన  
జేయడం ఎవరిరీత్య మవుతుంది.

లక్ష్మి ఎప్పుడూ డిన్ కంటిన్యూ  
చేసిందో ఎవరికీ తెలియదు. ఎందుకు  
చేసిందో తెలుసుకునే కోరికా ఎప్పరికీ  
లేదు కాలేజీలో. ఒక్క పద్మకు తప్ప.  
తక్కిన వారెవరూ ఆమె నిస్తున్నదో  
లేదో కూడా పట్టించుకో లేదు.

కాని పద్మకుమార్తె అసలు విషయం  
తెలుసు.

లక్ష్మి నేటివరకూ నమాజంలో ఒక  
పౌండర్య పీఠాన్ని అడిగింది—ఆమె

కీ మనమనకూ అక్కర్లేదు నిజమేకాని  
అలా వాళ్లు తనచే తీరస్కరింప బడి  
తూనే తన్ను ఆరాదించడం మాత్రం  
ఆమె అంతరాంతరాల్లో తెలియకుండా  
దాగిన ఒక కోరిక కావచ్చు—ఆ పీఠాన్ని  
ఈ నాడు ఆమె కోల్పోయింది. ఆ  
దెంప బద్ద చోట ఆమె అవమానం  
భరించలేదు.

పొలంపైన అంగళ్ళో ఆమె కద్దె  
లమ్మ లేదు.

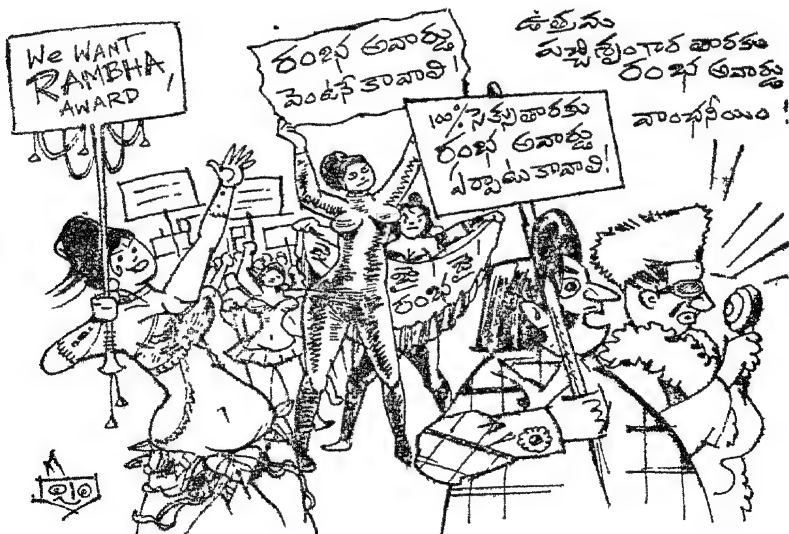
అందుకే ఆమె రంగస్థలం నుండి  
నిశ్శబ్దంగా నిష్క్రమించింది — తల్లి  
దండ్రులకూ లోకానికి ఎన్నరికీ తెలియని  
ఒక అంతరంగ రహస్యం ఇది.

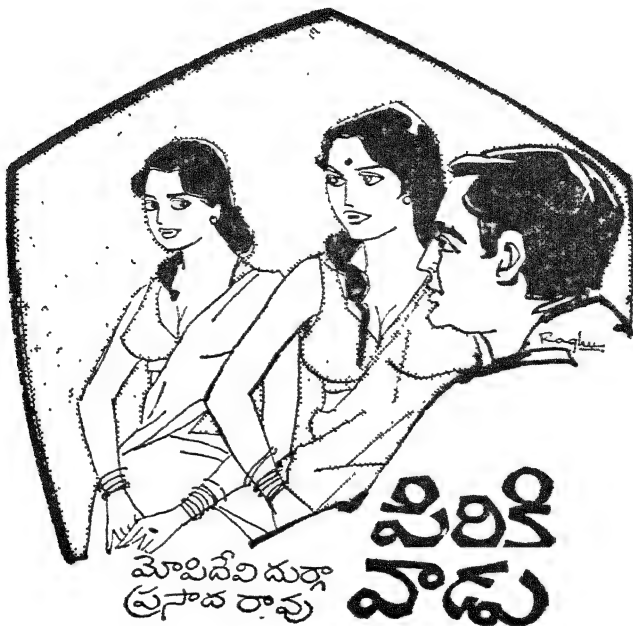
అనావిష్కృతిమైన కఠోర సత్యం  
ఇది.

వాళ్ళ నాయకత్వ మాత్రం అంది  
“పాడు మనుమలూ పాడు బుద్ధులూ—  
మంచి వాళ్ళకు వీధిలో మెరలడంకూడా  
కష్టమైపోతున్నది—ఎం రాజడా కాలమో  
గాని—”

భూగోళంబున ధోర్నన పడన  
అవాద్యమనశ్చర్యతనామంజయన  
అవాద్యమనశ్చర్యతనామంజయన  
రంభ కోనప్రసాదంబు జేరె-నారన!

రంభాప్రియ-  
నల కూబర!  
అవ్యాసకింధగు!  
అవ్యాసకింధగు!  
రగిలంతము!  
రమ్మ!





# జిల్లి వాడు

బిప్పు ప్రయాణంలో చల్లబోగాలి సుఖం అపెరిచించాలంటే కిటికీ ప్రక్కనే కూర్చోవాలి. ఎప్పుడూ ప్రయాణంచేసినా, వెధవడి, కిటికీ ప్రక్క నీటు చచ్చినా దొరకదు. కానీ ఈరోజేమికో నా అదృష్టం బాగుంది.

స్నేహితుడు పెళ్లికి బందరు వెళ్లవలసిన అవసరం కలిగింది. ప్రొద్దున్నేలేచి, అదరా బాదరా పనులన్నీ అపచేసుకొని బస్టాండికు వెళ్తాను. కొంబర్లో నిలబడి టికెట్టు తీసుకొని, ఎప్పెక్కేసరికి నా కోసమే నన్నట్టుగా ఒక నీటు ఖాళీగా కనిపించింది. వెంటనే కిటికీ ప్రక్కగా

బైటాయించాను.

బిప్పు కదలడానికి అయిదునిముషాల ముందుగా ఒకాయన వచ్చి నా ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు.

“ముందుగా, ఈ కిటికీ ప్రక్కగా నేను కూర్చున్నాను మహారూ! బిప్పు కదలడానికి యింకా రైముందికదా అని క్రిందికు దిగాను. ఇంకాలో మీరు వచ్చి కూర్చున్నట్టున్నారు.” పంభాషణ మొదలు పెట్టాడు.

కొంపదీపి యిప్పుడు నన్ను లేవమంటాడా అన్న భయం వేసింది. మరీ మర్యాదలేని ముషిలా అనిపించాడు అత

గాడు, లేకపోతే “ఈ సీటు నాది” అని చెప్పడమేమిటి? అదే పరిస్థితులలో నేనుంటే, ప్రాణంపోయినా అవకలివాడితో అటువంటి విషయాలు మాట్లాడను. ఆత గాడికి మర్యాద తెలియకపోతే నాకు తెలియదా? .... “లేచిపోదామా?” అనుకున్నాను.

ఇంతలో అతనే, “ఇప్పుడు మిమ్మల్ని లేవమనడంలేదు మాస్టారు! ఊరికే చెప్పాను.” అనడంతో “బతికానురా నాయకా!” అనుకుంటూ “థాంక్స్” అన్నాను.

విజయవాడ జస్టాండులోనుంచి బస్సు కడిలింది. ప్రొద్దున్నే, ఆరుగంటల పనుయమేమో చల్లటిగాలి మొహానికి తగులుతోంది గాలివిసురుకు అప్పుడప్పుడూ వూపిరి పీల్చుకోవడం కష్టమనిపించినా, హాయిగానే వుంది. రోడ్డు ప్రక్కగా వున్న పొలాలు, పరుగెత్తే గేదెలు, వాటి వెనుక పేడకోసం ఊరుకు పరుగుతో కుర్రవాళ్ళు, ప్రొద్దున్నే పొలాలకు పోతున్న రైతులు—మీస, చూసి విసుగెత్తింది.

బస్సులోని జనంవేపు దృష్టి మళ్ళించి అందరినీ పరిశీలించి చూడసాగాను. నా ప్రక్కగా కూర్చున్న పెద్దమనిషి చూడటానికి దర్జాగా వున్నాడు. పంచె, చార్మీ, పైన జరి కండదా.... సన్నగా, ఒత్తుగా జాట్లు; ఆరడుగుల పొడుగు; పొడుగుకు తగ్గ లావు.... ముక్కుమాత్రం ఎందుకో

కొంచెం వంకర తిరిగింది. ఇండాకటిలా, బస్సులో “ఇది నా సీటు, అది నా సీటు” అని గొడవచేస్తే, ఎవడో ముక్కుమీద లాగి తన్నుంచాడనుకున్నాను.

వెనకవేపు సీట్లలో గ్లాస్కో-లాల్సీలు, మిష్-ట్లు, వంటికి గట్టిగా పట్టుకుపోయిన పొడుగు లాగులు వున్నాయి. అటువేపు సీట్లలో ఖద్దరు కుంకుమలు, తిలకాలు, చంద్రవంక బొట్టు; కంచి పట్టుచీరలు, బనారసు చీరలు, వాయిల్స్ కూర్చున్నాయి. అలా అందరినీ చూస్తున్న నా కళ్ళు ఇద్దరు ఆడవాళ్ళమీద ఆగిపోయాయి.

వాళ్ళిద్దరూ ఆస్కా-చెల్లెళ్ళో లేకపోతే స్నేహితురాళ్ళో తెలియదుగానీ వేషాలు మాత్రం ఒక్కలా వున్నాయి. పెదాలకు రంగు వేశారు. బొడ్డుక్రిందకు చీర, ఉల్లి పొర జాకెట్టు, అందులోనుంచి అతి సువ్ఛంగా కనిపిస్తున్న బాడీ.... అందంగానే కనుపిస్తున్నారు. సహజమైన అందం పెద్దగా లేకపోయినా, కట్టూ బొట్టూ తీసుబట్టి ఆకర్షణీయంగా కనిపించొచ్చు అన్నవానికి వీళ్ళిద్దరినీ ప్రతీకగా చూపించొచ్చు.

వాళ్ళిద్దరూ ఏ ఏ ఏ తేగ మాట్లాడుకుంటున్నారు. వాక్యం మొదలుపెట్టేటప్పుడూ ఆఖరు చేసేటప్పుడూ వాళ్ళంతా వూపుకుంటూ తేగ నవ్వుతున్నారు.

“ఏళ్ళు ఎటువంటి మనుష్యులు?... ఆడవానికి అంత విరగబాటా!” అనుకున్నాను.

అప్రయత్నంగా అరుణ ఆకారం కనుపించింది. పెళ్ళయిన అరుణెల్లోనే ఏదైనా తయారయిన పెళ్ళం గుర్తుకు రాగానే మనస్సంతా వికారంగా తయారయింది.

పెళ్ళి చూపులప్పుడు అందంగానే కనిపించింది అరుణ. కానీ యిప్పుడా నానాకూ, అందమూ చచ్చుకై నా లేవు. ఇంకా ఏదీ పెళ్ళయి రెండేళ్ళయింది. పిల్లా పీచు కలగకముందే యిలా తయారయిందే. యిద్దరు పిల్లల కర్వాత ఎలా వుంటుందో? ఇంకకీ నా అదృష్టం అలా ఏర్పడింది.

“ఈ ఆశవాళి ద్వారా ఏమి తింటారో. ఎంతసేపు అలా మాట్లాడినా అలుపన్నది లేదు వీళ్ళకు!”

సుశీల గుర్తుకొచ్చింది, ఈసారి.

యూనివర్సిటీలో చదువుతున్నప్పుడు నా క్లాసుమేటు సుశీల. అందంగా చలాకీగా వుండేది. చదువు అయిపోగానే ఆ అమ్మాయినే పెళ్ళిచేసుకుందా మనుకున్నాను. గాఢంగా, అతి గాఢంగా ప్రేమించాను....కానీ, నా ప్రేమ సంగతి సుశీలకేనాదూ చెప్పలేదు. అసలు యూనివర్సిటీలో వున్న రెండు సంవత్సరాలలో ఎన్నిసార్లు మాట్లాడాను? ఒక రోజు వరండా ముఠపు తిరుగుతున్నప్పుడు, అటుచేపునుంచి వస్తున్న సుశీలను గ్రద్దబోయి, పిలవొక్కొని ‘నారీ’ అన్నాను. అదే మొదటిసారి మాట్లాడటం; ఆఖరు

సారికూడా అదే.

సుశీలతో పెళ్ళవనందుకు నేను విచారపడలేదు, మొదట్లో ఏదో అజ్ఞానంలో పడి అలా ఆనుకున్నాను కానీ, అసలు అటువంటి అమ్మాయిలతో ఎటువంటి సంబంధమూ పెట్టుకోకూడదు. అందరి మొగాళ్ళతోనూ పోగుకు తిరగడం, వుండు పైజెక్కి పాటలుపాడడం.... చివరకు

ఇప్పుడేం చేస్తుందో? .. ఎముంది, ఎవదోని పెళ్ళిచేసుకొని వాడి చెవులు పట్టుకొని ఆడిస్తూ, తనుమాత్రం జాలాయి పోకిన పోరువుంటుంది. ఎంతైనా, నేను చచ్చిపోతున్నాను.

‘ఏమిటి మాస్తారూ? పేసరు కొంచెం యస్తారా?’ అంటూనే నా చేతిలోని పేసరు తీసుకొని, అటుచేపున్న ఆడవాళ్ళ కందివాడు, ప్రక్కనున్న పెద్దమనిషి. ఇద్దరితోనూ కొంచెం చిన్నదిగా కనిపిస్తున్న అమ్మాయి నవ్వుతూ వెచాలు కదిపింది.

బహుశా ‘థాంక్స్’ అనుంటుంది. వెచవ బుస్సు....వెచవ రౌద, వినపడి చావలేదు. కంకన్నరం ఎలా వుందో?

నేను కొన్న పేసరు వాళ్ళ చేతులలో నలిగిపోతుంటే కళ్ళప్పగించి చూస్తున్నాను. వాళ్లు ఏదో ప్రకటన చూస్తున్నారు. అందులో ఒకమ్మాయి తొడలపైకివున్న గొను తొడుక్కొని, చేతిలో పొడరు చచ్చా వుచ్చుకు నిలబడింది. ఆ ప్రక



అల్లులమ్మలు వేస్తూ భూగోళమ్యాద ఒక్క  
ప్రాచీనకాండ మగులను. అప్పుడిన్నికొట్టే ప్రాణుల  
అట్టులన్నీ విస్తృతానికి మలసపోతామో? మళ్ళీ  
కొన్ని లక్షల సంవత్సరాలకొని భూమ్యాద ప్రాణి  
చెట్టును!!



అనలో అంత పరీక్షగా చూడవలసిన  
అంశమేమిటో నా కర్థం కాలేదు....కొంప  
దీసి అటువంటి గొను వేసుకోవా లను  
తుంటున్నారా....

అరుణ పెకండ్ పారం ఫేలయ్య  
చదువు మానేసింది. తెలుగు చదవడం,  
రాయడం చచ్చినా చేత్తో ఓ పుస్తకం  
పట్టుకొని చదవగా నేనెప్పుడూ చూడ  
లేదు.

అవును. ఇంటి చాకీరీతో సకమత  
మయ్యే ఆడదానికి పేసర్లు, వారసత్రికలు,  
సవలలు చదవడానికి తీరికెక్కడుంటుంది?  
ఇడుగో, యిటువంటి మహాతల్లిగే అటు  
వంటి పనులన్నీ చేసేది. ఇంటిపనంతా  
పనిమనిషిమీద పెట్టి, మొగుడు సంగతి

పట్టించుకోకుండా, పుస్తకం పట్టుక  
క్కుర్చుంటారు.

వీళ్లకూ, నా భార్యకూ సాపత్య  
మెక్కడః....నల్లగా, మురికి పట్టిపోయి  
మనిగుడ్డలా పూచే మాత్రమే—చీర  
వొంటినిండా కప్పుకుంటుంది. పరాయి  
మొగళ్ళకు, అఖరికి నాకుకూడా తన  
శరీరంలోని అరంగుళం మేరైనా కని  
పించనీయదు. అదీ, అలా వుండాలి  
అడదంచే. .... కొంచెం జిడ్డోకుతూ,  
మురికిగావున్నా అరుణ సాక్షాత్తు లక్ష్మీలా  
వుంటుంది. అసలు, లక్ష్మీదేవిమాత్రం  
నీటుగా, గోటుగా వుంటుందన్న గ్యారంటీ  
ఏదీ?

పేసరు పదివేసి అందిచ్చారు. స్రక్క-

తను అందుకొని చూడటం మొదలు పెట్టాడు.

ఈ అమ్మాయిలు సిగ్గు, శరం లేకుండా మొగళ్ళతో మాట్లాడారేమిటి? ఇప్పుడు వీళ్ళు పేసరు చదవకపోతే కొంప మునిగిపోతుందా? పేసరు తీసుకొనేటప్పుడోసారీ ఇచ్చేటప్పుడోకసారి నవ్వుతూ 'థాంక్స్' అనడం. అనలు చదవాలని, పేసరు తీసుకోరు యిటువంటి వాళ్ళు ఏదో మిషతో మొగళ్ళతో మాట్లాడాలని బాధ.

చదివిన తర్వాత ముందు పేసరు నా కందింపబోయారు. చూడనట్టుగా శరం తిప్పుతుంటే, అప్పుడు ప్రక్కతను అందుకున్నాడు. లేకపోతే. చండాలుం.... యిటువంటి షోకిల్లాంతో మాట్లాడడం మేమిటి!

అడవాళ్ళంటే ఎలా వుండాలి!

మళ్ళీ, అరుణ ఆకారం ఎదురుగా నిలబడింది బంధువులుగానీ, నా స్నేహితులుగానీ యింటికేవలనే ఎప్పుడూ బైటకు రాదు. పడకగిరిలో మురుగుతన్ని పడుకుంటుంది. పొరపాటున యింటికొచ్చిన వాళ్ళ కళ్ళ పడనలసినస్తుందనే భయంతో వంటిట్లోకెళ్ళి కాఫీ కూడా తయారు చేయదు.... అదీ, మనిషంటే!

ఎంతైనా నేను అదృష్టవంతుణ్ణి. భగవంతుడు దయకల్పి అరుణలాంటి పెళ్లాన్నిచ్చి, యిటువంటి పోరంబోసు అడవాళ్ళనుండి నన్ను రక్షించాడు.

యువ

"ఏమండీ! మీరూ బందరుదాకా వస్తున్నారా." ప్రక్కతను ఆడిగిన ప్రశ్నకు అవునన్నట్టుగా తిలకించాను.

"నేను యంతరరకూ బందరు వెళ్ళలేదండీ. మా మేనత్తమాతూరి పెళ్ళికి బయల్దేరవలసి వచ్చింది ఇంతకీ సంపుల చెరువు ఎక్కడో మీకు తెలుసా?"

"సంపులచెరువు ఓగ్గర ఎవరింటికి వెళ్లాలి మీరు?" అన్నాను కత్తులాలంగా. నా స్నేహితుడు సూర్యనారాయణ పెళ్ళి కూడా అక్కడే.

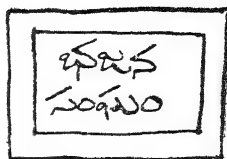
అతగాడు చెప్పిన వివరాలనుబట్టి, నేనూ, అతగాడూ ఒకటే పెళ్ళికి వెళుతున్నట్టుగా తెలిసి సంకోషపడ్డాను.

'అరే, యిండాకటినుండి చెప్పేమిటండీ! నేనూ ఆ పెళ్ళికే వెళ్తున్నాను. సూరిగాదూ, నేనూ చిన్నప్పటినుండి స్నేహితులం మావాడి బంధువులు కాబట్టి మీరూ నాకు కావల్సివారే అంటూ కత్తు కలిపేచాను.

అతగాడిపేరు మాధవరావు. ఉద్యోగ రీత్యా బొంబాయిలో వుంటున్నాడట. అతగాడూ, నేనూ చాలా విషయాలు మాట్లాడుకొన్నాం. అపోల్లో పడిపోను. బంగ్లాదేశ్. ఇండో-సోవియట్ ఫ్రీటీ— అన్నివిషయాలు దొర్లిపోయాయి మా సంభాషణలో.

అదేం ఖరొక్కో. నా అభిప్రాయాలు, మాధవరావు అభిప్రాయాలు ఏ ఒక్క విషయంలోనూ కలవలేదు. "అపోల్లో"

- సినిమా తొరంటే ఓక్కు జిస్తి  
మంతుల్ని పిలుస్తాం  
నలుగురైదుగుర్ని !!



వదిహేను పైజ్జాకంగా గొప్ప ఫీల్డ్" అతగాడంటే, డబ్బు దండగపని అని ఒక్క మాటలో కొట్టేశాను: "బింగ్లా టేవ్ విషయంలో చున పాలసీ నాకు నచ్చలేదు." అని అంటే నాకు నచ్చిందన్నాను. అలాగే అతడు ఇంకో సోవియట్ ట్రేటీ విషయంలో ఆశావాదం వ్యక్త పరిస్తే, దాన్ని నేను ఖండించేశాను.

మా సంభాషణలో రెండు విషయాలు కనిపెట్టాము. ఒకటి — మాధవరావు వొట్టి పిరికివాడు. అతగాడి ఆభిప్రాయాలను నేను ఖండిస్తే నవ్వుతూ పూరుకుంటాడేగానీ ప్రతివాదన చేయక, అనలే నేను ఎం.ఎ. పైకలజీ వాడిని; వెంటనే కనిపెట్టేశాను అతగాడిపట్టి

ఎరుపెండ్లుకొన్న భావాలని.

నేను కనిపెట్టిన రెండో విషయం — ఆ అమ్మాయిలిద్దరూ. కుతూహలంగా మావంకే చూస్తూ, మా సంభాషణ అంతా వింటూ మధ్య మధ్యలో నవ్వడం. వా ఆభిప్రాయాలు వాళ్ళకు నచ్చి పుండాలి. అందుకే మెచ్చుకోలుగా నవ్వారు.

వీళ్ళిద్దరూ నామీద అంత కుతూహలం దేనికో? .... వీళ్ళది ఎటువంటి క్యారెక్టరు? ఇద్దరూ మొగవాళ్లు మాట్లాడుకొంటుంటే వినడం ఏమిటి? పైగా మధ్య మధ్యలో నవ్వడం.

ఈసారి మా సంభాషణ ఆడవాళ్ళ వేషభాషల మీదకు మళ్ళింది. ఆడవాళ్ళు గొనులు వేసుకున్నా, అంగులు కట్టినా లేక లుంగీలు కట్టినా తప్పులేదన్నాడు.

మాధవరావు. నాకు కోపం, జారీ రెండు వచ్చాయి — యికగడింత పిచ్చివాడేమి తిట్టా అని.

చీరకున్న అందం మరిచేసికుంది: ఆ మధ్య ఎన్నడో, ఎక్కడో చదివాను — అమెరికన్ ఆడవాళ్లు చీరల మీద మోజు వదుతున్నారని. ఆ మాటంటే మాధవ రావు “దానిదేముంది: మనం గొనుల మీద మోజు వదుతున్నట్టుగా, వాళ్ళు చీరలమీద మోజు వదుతున్నారు,” అన్నాడు.

చీరతో వున్న అందం చూసి వాళ్ళు మారిపోతున్నారని ఎంత చెప్పినా మాధవరావుకు సరిగ్గా అర్థంకాలేదు.

“మన దేశాలో ఆడవాళ్లు చెడిపోవడానికి మగాలే కారణమండి. ఒక్కంతా కనిపించే చీరలు కట్టి, మొగాళ్ళను ఆకర్షించడమే పనిగా పెట్టుకున్నారు వాండుంది.” అన్నాను.

నేను ఎవరిగురించి చెప్పుతున్నానో మాధవ రావుకు అర్థంకాలేదు.

కొంచెం క్రిందకు వంగి, మాధవ రావుకు మాత్రం వినిపించేటంత మెల్లిగా అన్నాను.

“ఇందాక నా పేవరు తీసుకు చదివారే, ఆ ఆడవాళ్ళ మీద మీ అభిప్రాయ మేమిటి?”

మాధవరావు కొంచెం యిబ్బందిగా కదలుతూ, “అందంగానే వున్నారు.” అన్నాడు.

“అదికాదండి నేను అడిగేది: వాళ్ళ క్యారెక్టరు ఎటువంటిదై వుంటుంది?” అని ప్రశ్నించి వెంటనే సమాచారంకూడా చెప్పేరాను.

“చెడిపోయిన .... వీళ్ళిద్దరూ, లేక పోలే పిల్లల మీదకు చీర, జాకెట్టుకూ చీకూ మధ్య పరంగుకాలు బిట్టలేకుండా వుంటేయదం .... ఏమిటి? అదీకాకుండా, మీరు కనిపెట్టారో లేదో, వాళ్ళ వెంట మొగాళ్ళెవరూ లేరు ఇటువంటి వాళ్ళంతా ఒంటరిగా ప్రయాణం చేస్తూ వ్యాపారం సాగిస్తుంటారు. వీళ్లు ఖచ్చితంగా సంసార్లు మాత్రం కాదు.”

ఎందుకో మాధవరావు నవ్వు తున్నాడు. దాంతో కొంచెం కోపం వచ్చి భారత ప్రభుత్వాన్ని విషయం మీద మాట్లాడటం మొదలు పెట్టాను.

నేను చెప్పేవన్నీ వుజుకూ, పలుకూ లేకుండా వివి, ఆధున “మాస్టారూ, మీ వయస్సెంత?” అన్నాడు మాధవ రావు.

“ముప్పై. ఉన్నట్టుండి ఎందుకంత సందేహం వచ్చింది?”

“అహ, మరేంలేదు. మీరు మాట్లాడుతుంటే మాతాతగారు గుర్తుకొస్తున్నారు.” అంటూ పెద్దగా వ్యవసాగాడు మాధవరావు.

చొంగగడిదకొడుకు. నేను మాట్లాడుతుంటే వాళ్ళ తాత గుర్తుకొస్తున్నాడా పెద్దపకి: అంటే నేనంత చిచ్చుస్తంగా

మాటాడుతున్నాననా వాడి అభిప్రాయం: కానీ, మాధవరావు నవ్వులో ఎక్కడా ఎగతాళి కనిపించలేదు నాకు. బహుశా, ఇంత చిన్న వయస్సులోనే మా తాతగారి కున్నంత అనుభవం వుంది మీకు' అని అతగాడి అభిప్రాయం అయివుంటుందని నవ్వు చెప్పుకున్నాను.

అయినా, యిటువంటి పెద్దవలతో మాట్లాడకుండా వుంటే మంచిది.

"దిగండి, దిగండి మాస్టారు! బందరు వచ్చేసింది." మాధవరావు కేకతో, చేతి నంటి పుచ్చుకు దిగాను. ఎదురుగా కవి పిస్తున్న రిజివాడితో యద్దరు మనుష్యులకు ఎంత తీసుకుంటావంటూ బేరం పొగించాను.

"అగండాగండి మాస్టారు! ఒక రిజి సరిపోదు. రెండు కావాలి." అంటూ వచ్చాడు మాధవరావు. అతగాడి వెనకాల ఆ యద్దరు అడవాళ్లు నిలబడి వున్నారు.

"ఇదిగో మా అవిడ. పేరు అనూ రాధ. ఈ అమ్మాయి నా చెల్లెలు క్యూమల."

"నమస్తే" అంటూ చేతులు జోడించిన వాళ్ళిద్దరినీ చూసి నిర్భాంత పోయాను. నోటివెంట మాట రాలేదు. అలాగే కళ్ళప్పగించి చూస్తున్నాను. తిరిగి నమస్కారం పెట్టాలన్న యంగిరజ్జానం

కూడా బుర్రలోంచి ఎగిరి పోయింది అక్షణంలో.

"పదండి. బయల్దేరుదాం" అంటూనే "ఇంకో రిజినుకూడా పిలవరా. ఆప్సీ." అంటూ రిజివాడివి పురమాయించాడు మాధవరావు.

అతగాడితో కలిసి ఒకే రిజిలో వెళ్ళడం ఎలాగో తెలియలేదు. బస్సులో దరిదాపుగా అరగంట అతగాడి పెళ్లాం గురించి, చెల్లెలి గురించి పిచ్చివాగుడు వాగాను....తీరా. కలిసి వెళ్లిన తర్వాత, ఏదో నెనంమీద పెళ్లిలో తంజాడేమో... మనిషి బలంగా వున్నాడు.

"మందు మీరు వెళ్ళండి. నాకు బజారులో కొంచెం పనివుంది. అది చూసుకు వస్తాను." నోరు పెగుల్చుకు అన్నాను.

"ఏమన్నా వ్రెజంటేషన్ కొనాలా అయితే వరే. వెళ్తున్నాం." అంటూ వెళ్లిపోయాడు.

ఈరోజుకు బ్రతికిపోయాను. వెంటనే తిరుగు బస్సులో బెజవాడ వెళ్లిపోవడం మంచి దనుకున్నాను. తర్వాత సూర్య నారాయణకు వర్తి చెప్పవచ్చు ననుకుంటూ కదలడానికి సిద్ధంగా వున్న బస్సెక్కాను.





నేను గదిలోకి వెళ్లాను. గదిలోనుంచి పారిపోవాలనిపించింది. బదిలోనుంచి పారిపోవాలనిపించింది. ఎక్కడికి? ఎవ్వరూ కనిపించనిచోటకీ, ఎవ్వరికీ కనపడని చోటకీ పారిపోవాలనిపించింది. మా అమ్మే వుంటే ఆమెను కావలించు కుని యేదేవుణ్ణి. మొన్న వాళ్ళబ్బాయికి ఏడుపునస్తే వాళ్ళ అమ్మ ఒక్కోకి కల దూర్చి. చీరే తడిపేదాకా యేడవలా:

అట్లా ఏదేవుణ్ణి. నాకు అమ్మలేదు. యెవరికి చెప్పకొని ఏడ్వను.

అంతలో నాతో ఆ ఒక్కో చదువుకునే పిల్లలు, రాముడూ, భీముడూ వచ్చారు. 'ఎందుకురా దొరగారూ అడిగితే చెప్పలేదు' అన్నాడు రాముడు. 'దొరగారికే ఎదురు తిరిగవు. ఇక్కడనుంచి వెళ్ళ గొడితే తిండిలేక నూడిచస్తావు' అన్నాడు భీముడు. 'పోలీసువాళ్ళు బొక్కలోకి

తోస్తారు' అన్నాడు రాముడు.

నేను అట్లాగే నుంచున్నాను. నేను చేసినపని తప్పేనేమో! ఎందుకు చేశానో నాకే తెలియదు. దొరగారు అడిగిందానికి జవాబు చెప్పితే ఏంపోయింది! ఎన్నిసార్లు వారు అడగలేదు! ఎన్నిసార్లు నేను చెప్పలేదు. కాని ఈసారి నాకెందుకో జవాబు చెప్ప బుద్ధిపట్టలేదు. దొరగారికి కోపం వచ్చిందంటే వస్తుంది మరి!

జరిగిన సంగతంతా ఒక్కసారి జ్ఞాపకానికి వచ్చింది నాకు. ఆపుకుందామనుకున్నా ఆగకుండా కళ్ల వెంటి నీళ్ళు కారు తున్నాయి. ఈ లోకంలో అనేకమంది పిల్లలున్నారు. వాళ్ళకు లేని కష్టం నాకెందుకు వచ్చింది! ఈ బిల్లో నాకుమల్లే తల్లితండ్రీ లేని వాళ్ళు అనేకమంది చదువుకుంటున్నారు. వాళ్లెవ్వరూ నాకు మల్లే యాతనపడుతున్నవాళ్ళు లేరు. వాళ్ల నవ్వుతూ కేకలు పెడుతూ అడుకుంటూనే వుంటారు. నాకు మాత్రం ఆడుకో బుద్ధి అవదు, వాళ్ళతో కలిసివుండ బుద్ధి అవదు కూడాను.

నేను ఒక పల్లెటూర్లో పుట్టాను. అమ్మా. అయ్యా తప్ప నాకు తెలిసినంత వరకు. మాకు బుట్టాలెవ్వరూ ఆ వూళ్ళో లేరు. మా అయ్య ఎక్కడినుంచో బికకటానికి ఆ ఊరు వచ్చాడట. మా అయ్య కూలిచేసుకుంటూ వుండేవాడు. ఎక్కువగా రాళ్ళుకొట్టే పనికి వెళ్ళేవాడు. ఆ రాళ్ళు కొట్టే పనిమీద ఒక మేస్త్రీ వుండేవాడు.

ఆ మేస్త్రీ అప్పుడప్పుడూ మా ఇంటికి వచ్చిపోయేవాడు. ఆయనకు మా అమ్మ అంటే ఎక్కువ ఇష్టం. ఇల్లు జరగ నప్పుడు ఆయన డబ్బుకూడా యిస్తూ వుండేవాడు. ఆ మేస్త్రీ మా ఇంటికి రావటం మా అయ్యకు గిట్టేదికాదు.

ఒకరోజు ఆమేస్త్రీ ఆయన మా ఇంటికి వచ్చాడు. మా అమ్మా ఆయన చాలాసేపు మాట్లాడుకుంటూ కూర్చున్నారు. అవ్వాలే ఏం జరిగిందో ఏమో. మా అమ్మ ఏడుస్తూ ఆయనకు ఏమేమో చెప్పింది. ఆయన మా అమ్మను ఓదార్చాడు. వెళ్లేటప్పుడు కొద్దిగా డబ్బిచ్చి వెళ్లాడు. ఆరాత్రి ఎనిమిది గంటలకు మా అయ్య ఇంటికి వచ్చాడు. అది మామూలే. అట్టావచ్చి అమ్మతో కజ్జా పెట్టుకునికొడతూవుండటం కూడా మునుపే

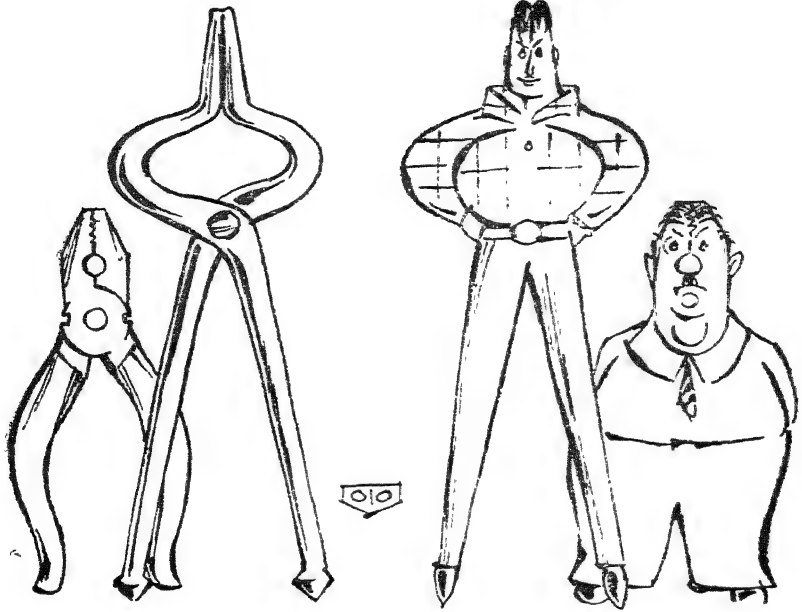
వచ్చి రావటంతోనే, “వాడు వచ్చాడంటే ఇక్కడికి!” అని అడిగాడు.

అయ్య ఎన్నగురించి అడుగుతున్నాడో అమ్మకు తెలుసు. “వచ్చాడు” అంది అమ్మ.

“వాడితో ఏమేమి చెప్పావ్?” అని అడిగాడు అయ్య.

“చెప్పటానికి ఏముంది? నీకోసమే వచ్చాడు. నిన్నడిగాడు. లేడన్నాను. వెళ్లిపోయాడు” అంది అమ్మ.

“అబద్ధం అడతావటే నాతో? నిన్ను కట్టుకుంది వాడు. నేనా?” అని మీదపడి కొట్టాడు. అమ్మని గొంతుపట్టుకుని నులి



మాడు. అమ్మ కుక్కించుచుంటేవ అట్లాగే  
ఒరిగింది. చూరులోవున్న కొడవలి  
లాక్కుని “ఇవ్వాల వాడి పని తేలుస్తా”  
అని బయటకు వెళ్ళిపోయాడు ఆయన.

నేను అమ్మ మీద వడి ఏచ్చాను.  
“అమ్మా, అమ్మా” అని పిలిచాను.  
ఇంకెక్కడో అమ్మ; అమ్మ నన్ను విడిచి  
పెట్టి వెళ్ళిపోయింది.

నా ఏడుపులకు ఇంటి చుట్టుపక్కల  
వాళ్ళు పోగయారు. అమ్మని చూశారు.  
అయ్యని నానా బండబాతులా కూశారు.

తెల్లవారి మా ఇంటికి పోలీసులు  
వచ్చారు. మా అయ్య ఆరాట్రే మేస్త్రీని  
యం ప

కూడా చంపి ఎక్కడికో పరాయిపోయా  
డని పొరుగువాళ్ళ వాళ్ళలో వాళ్ళ చెప్పు  
కుంటే విన్నాను. మా యిల్లు సోదాచేసి  
పోలీసులు వెళ్ళిపోయారు నా సంగతి  
అలోచించినవాళ్ళ లేరు నేనేం చెయ్యాలి;  
ఒక పొరుగమ్మ నన్నుచూచి జాలివడి  
వాళ్ళయింటికి తీసుకువెళ్లి నాలుగు మెతు  
కులు పెట్టింది. నాలుగు రోజులు ఆ అమ్మ  
ఇంబోనే తిని, అక్కడే పడుకున్నాను.  
నాలుగోరోజు సాయంకాలం ఊరికి మైలు  
దూరంలో వున్న బావిలో మా అయ్య  
శవం దొరికిందని తెలిసింది. కొంచెం  
నెగ్గాన్ని చంపి. మేస్త్రీని చంపి. పోలీ



సులకు భయపడి బావిలోపడి చచ్చిపోయాడని అన్నారు; మరికొంతమంది పోలీసులను చూచి పారిపోతుంటే వాళ్లే కాల్చి చంపి తమమీదకు రాకుండా బావిలో పడేశారని అన్నారు.

నన్ను చూచి జాలివడిన ఆ అమ్మకు నేను తప్పనిసరి అయ్యాను. ఆ అమ్మకు అయిదుగురు సంతానం. అందులో ఒక పిల్లవాడికి నాకూ వదేదికాదు. నన్ను ఎప్పుడూ ఏదో ఒకటి అంటూ వుండేవాడు. మా అమ్మనిగురించి నీచపుమాటలు అనేవాడు. కొద్దిరోజులు ఏమన్నా నేను మెదలకుండా పూరుకునేవాణ్ణి. కాని ఒక రోజు ఎదురుతిరిగాను. ఇద్దరం కొట్టుకున్నాం. వాకే ఎక్కువదెబ్బలు తగిలినై. వాడుమాత్రం ఏడుస్తూవెళ్ళి వాళ్ళ అమ్మకు చెప్పుకున్నాడు. అమ్మకు కోపంవచ్చింది. "తేరగా తిని కొవ్వి కొడతావట్రా నా కొడుకుని" అని నన్ను చితకకొట్టింది. నేను యెవ్వరికో చెప్పుకోను; అతనికి అమ్మవుంది—చెప్పుకున్నాడు. వాళ్ళమ్మ కొడుకుని కొట్టాననే కోపంకొద్దీ నన్ను చితకకొట్టింది. నేను ఎవరికో చెప్పుకోను; నాకు అమ్మలేదు.

నాకు ఆ ఇంట్లోనుంచి పారిపోవాలిపించింది. రెండురోజులు కాలవ కట్టలూ, గుట్టలూ, చేలూ వట్టుకొని తిరిగాను. అయ్యే వడి చచ్చిపోయిన బావి దగ్గరకు వెళ్లాను. దాని గట్టుమీద కూర్చున్నాను. లోపలకు తొంగిచూశాను. భయం

వేసింది. ఆ రాత్రి చీకటిపడి యింటికి వెళ్లాను.

గడపలోనే ఆ యమ్మ కనిపించింది. ఎముకలు విరిగినయ్యే అనుకున్నాను. కాని ఆయమ్మ ఏమీ జరగనట్లుగానే. "పాతకుండలో నీళ్ళు కాగివున్నాయి. తోడకుని పోసుకురా అన్నం తిందువు గాని" అ. ది.

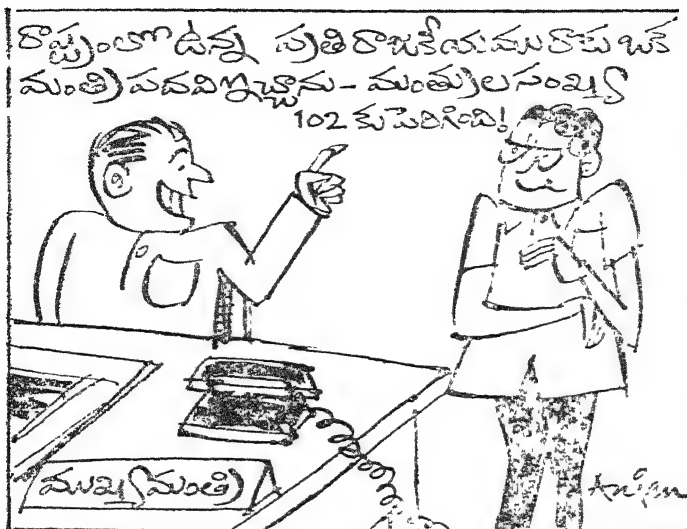
నా చెవులను నేనే నమ్మలేనంత విచిత్రంగా ఆమెను చూశాను.

"అట్లా చూస్తావేం? వెళ్ళు!" అంది.

ఆరోజునుంచి ఆయమ్మ నన్ను ఒక్క మాట అనలేదు. మా పోట్లాటల్లో కొడుకనే మందలించేది కాని, నన్నేమీ అనేది కాదు. ఏమంటే ఏం చేసుకుంటానో—అని దుడుకుపడ్డట్టు వుంది. ఈ పాపానికి నే నెందుకు వడిగట్టాలి—అని అనుకున్నట్టుంది. మరునాడు ఈ మాటలే పొరుగింటి అవిడతో చెప్తుంటే నేను విన్నాను. కోపం వచ్చినప్పుడు తడి తగిలించినా ఆయమ్మ మంచిదే. మంచిది కాకపోతే అసలు నావంటివాణ్ణి యెందుకు దగ్గరకు జేరుస్తుంది? ఊళ్ళో యెవ్వరికి పట్టండి తా నెందుకు వట్టిండుకుంటుంది;

కాని, నన్నేం చెయ్యాలా—అనే విషయం ఆమెను యెప్పుడూ పీడిస్తూనే వుండేది.

ఆయమ్మకు ఒక మట్టా వుంది. ఆమె పట్టణంలో పంతులమ్మ పని చేస్తూవుంది. ఆవ్వాగ్ ఆమె వచ్చింది. అవిడ ఆయమ్మా



పిం మాట్లాడుకున్నారో:

“రేపు పట్టణం వెళ్తాం వస్తావా, అబ్బాయి!” అని అడిగిందా పంతులమ్మ.

“వస్తాను” అన్నాను. ఎక్కడైదే వాతేం: ఇక్కడ నాకు వున్నదేమిటి: అక్కడ లేనిదేమిటి:

“అక్కడ బళ్ళో జేరిపిస్తాను. చదువు కుండువుగాని” అన్నది.

తల్లితండ్రి లేనివాళ్ళకి-అంటే దిక్కు లేని వాళ్ళకి ఆ పట్టణంలో బదిలీవుందనీ, వారు అక్కడే అన్నంపెట్టి చదువు చెప్పతారనీ చెప్పింది. అయితే ముందు కొద్దిగా డబ్బు కట్టాలని చెప్పింది. ఒక ఏళ్లై రూపాయలు ఆ యమ్మ ఇస్తే. తనొక ఏళ్లై రూపాయలు ఇచ్చి అబ్బో యువ

చేర్చిస్తానన్నది. తరువాత చదువుకున్నన్ని రోజులూ అన్నానికి బట్టకీగాని, చదువుకు గానీ ఏమీ కట్టవలసిన పనిలేదని. అన్నీ వాళ్ళే చూచుకుంటారనీ చెప్పింది.

ఎక్కడ తెచ్చిందో ఆ యమ్మ ఏళ్లై రూపాయలు తెచ్చి అమె చేతుల్లో పోసింది. మరునాడు మే మిద్దరం పట్టణానికి బయలుదేరాం. ఆ యమ్మకు, పాపం. నన్ను విడిచి పెట్టటం కష్టం అయింది. కళ్ళ వెంట ఊళ్లు పెట్టుకుంది.

మేము ఆ రాత్రంతా రైల్వే ప్రయాణం చేశాము. తెల్లవారి పది గంటలకు పెద్ద ప్లేషన్లో దిగాం. నేను అంతకు ముందు రైలు ప్రయాణం చేసినవాణ్ణిగాదు. ఇంత పెద్ద భవంతి ఇంతమంది మనుష్యుల్ని

చూచినవాణ్ణి కాదు. నా కంతా గమ్మ  
తుగా, గందరగోళంగా వుంది.

నన్ను తీసుకు వచ్చిన పంతులమ్మ  
గేట్లో వున్నాయనకు టిక్కెట్టు ఇచ్చింది.  
“ఇక్కడే నుంచో అబ్బాయి, ఇప్పుడే  
వస్తాను” అని చెప్పి బయటకు వెళ్లింది.  
నేను అక్కడే నుంచున్నాను.

జనం తుకీదీ ర తుకిలుగా వస్తుదీ  
న్నారు, వెళ్తున్నారు. వక్కన మంచి  
మంచి బొమ్మలున్న బుక్కులు అమ్మే  
కొట్టు వుంది. ఎదురుగా వున్న రోడ్డుమీద  
కారులూ, ట్రాములూ గోల చేసుకుంటూ  
వెళుతున్నాయి. వాటిపేర్లు నాకు అప్పుడు  
తెలియవు తరువాత తరువాత తెలిసింది.  
అప్పుడు మాత్రం నా కళ్లను నేనే నమ్మ  
లేకుండా చూస్తూ నుంచున్నాను. అట్లా  
ఎంతసేపు నుంచున్నానో ఏమో! గబు  
క్కున నన్నక్కడ నుంచోబెట్టి వెళ్లిన  
పంతులమ్మ జ్ఞాపకం వచ్చింది. అవిడ  
రాలేదు. ఎంతసేపు నిలబడి చూసినా  
రాలేదు. కడుపు కొర కొర మంటూ వుంది.  
రై లెక్కింతర్వాత ఇంతవరకూ నోట్లోకి  
ఒక్క మెతుకయినా వెళ్లలేదు. ఆమె  
ఏదో కొనుక్కు తింది; నాకు మాత్రం  
పెట్టలేదు.

నాకు ఏడుపు వచ్చింది. బిగ్గరగా  
ఏడ్చాను. నా ఏడుపుకి నాకే సిగ్గువేసింది.  
కాని ఏడుపు అపలేక పోయాను. చుట్టూ  
వక్కల నిలబడ్డ వాళ్లంతా నన్నేచూస్తూ  
నిలబడ్డారు. ఎవరన్నా దయతలచి పలక

రిస్తారేమో అచుకున్నాను. ఎవ్వరూ పలక  
రించలేదు. కాసేపు నిలబడి చూసేవారు;  
ఎవ్వరి దారిన వాళ్లు వెళ్లేవారు. గేట్లోవుండి  
టిక్కెట్టు తీసుకుంటున్న మనిషి. “పో  
ఇక్కడనుంచి” అని గదమాయించి  
రెక్కపట్టుకొని ఈడ్చుకు వెళ్లి, రోడ్డు  
మీదకు తోశాడు. ఎక్కడికి వెళ్లేటట్టు  
ఎటు వెళ్లేటట్టు? రోడ్దెప్పుటే నెమ్మదిగా  
నడిచాను. పంతులమ్మ యెక్కడన్నా  
కనిపిస్తుందేమోనని అబ్బా ఇబ్బా చూస్తూ  
నడిచాను. ఇంతమందిని ఏ నాడూచూసి  
వుండకపోవటం మూలాన, నా కళ్లకి  
మొగవాళ్లంతా ఒకే మారిరిగాను. ఆడ  
వాళ్లంతా ఒకే మారిరిగాను కనుపించారు.  
రోడ్డుకి అవతల వక్క ఒక ఆడమనిషి  
కనుపించింది. పంతులమ్మ అనుకున్నాను.  
ఆ మనిషి చీదరించుకు, తిరుతూ నన్ను  
నెట్టివేసింది. “మురికివచ్చినాడా, కళ్లు  
కనపట్టలేదట్రా” అని చెంప పగిలేటట్టు  
కొట్టింది. ఆమె పంతులమ్మ కాదు.  
ఎవ్వరో! నా కళ్లు తిరిగినై. చెంపమీద  
చెయ్యి పెట్టుకొని గోడ పీకగిరిబడి నిల  
బడ్డాను. ఆమె వెళ్లి పోయింది.

అప్పుడు నాకుతట్టింది. పంతులమ్మ  
మోసంచేసి వెళ్లిపోయిందని. నన్నై  
క్కడో జేర్చించి చదువు చెప్పిస్తానని  
చెప్ప ఆయమ్మ దగ్గర డబ్బు తీసుకొని.  
నన్ను విరగడ చేసుకొని వెళ్లి పోయింది.  
పంతులమ్మ ఎవ్వరో నాకు తెలియదు.  
యెక్కడవుంటుందో అనలే తెలియదు.

పారిశ్రామికం ఎంత  
సంపాదు?

అరణ్యమూడు  
సంపాదు!!



వం చెయ్యను? కాళ్ళ యెక్కడకు తీసుకు  
వెళితే అక్కడి నడివాను.

పొద్దుగూక వచ్చింది. పొద్దున్నుంటి  
ఏంపుల్లో సీట్లకప్పు కడుపుకొకి యేమీ  
వెళ్లలేదు. ఆకలి మండతోవుంది. కాళ్ళ  
తప్పకాళ్ళయినై. పక్కనే ఒక అమ్మి  
అన్నంపొట్టాలు కట్టి అమ్ముతావుంది.  
పొట్లం అబ్బా, యెక్కడివి? "దాబ్బా!  
ఆకలి, ఒకపైసా యివ్వండి" అని  
యద్దరి ముగ్గురు పెద్ద మనస్సులను అడి  
గాను, ఇవ్వలేదు. దగ్గరగా బప్పు  
అగింది. జనం త్రొక్కినలాడుతూ  
యెక్కుతున్నారు. ఆ జనంలో యెవ్వరో  
ఒకరు యివ్వక పోతారా—అని అక్క  
డకు వెళ్లాను. ఒకరిద్దర్ని అడిగాను.

యు వ

అంటే అడక్కు తినడం మొదలు పెట్టా  
నన్నమాట! యెవ్వరూ దయతలచలేదు.  
నాకు దగ్గరలో బప్పు యెక్కటానికి ఒక  
పెద్ద మనిషి లాంకోటు వేసుకొని నిలబడి  
వున్నాడు. ఆయన లాంకోటు జేబులో  
నుంచి రూపాయి కాగితం పైకి కనుపిస్తా  
వుంది. ఏం చేస్తున్నానో తెలియకూడా ఆ  
జేబులోకి చెయ్యి పోనిచ్చాను. నన్ను  
పట్టుకున్నాడు. అక్కడ వున్న వాళ్లంతా  
తలోఁదెబ్బ వేశారు—“దొంగ ముండా  
కొంకా!” అన్నారు. దగ్గరవున్న పోలీ  
సుని పిలిచి ఆతడికి అప్పగించారు.

ఆ రాత్రి నేను పోలీస్ స్టేషన్లోనే  
వున్నాను. తెల్లవారి నన్ను గదిలోనుంచి  
బయటకు తీసి, పెద్ద పోలీసుదగ్గరకు

తీసుకు వచ్చి విరిచెట్టారు. అక్కడ ఒక దొర వున్నాడు. ఆ దొరకు కొద్దిగా తెలుగు వస్తు.

“వీడేనా?” అని అడిగాడు.

“అవును. ఈ పిల్లవాడే” అని జవాబు చెప్పాడు పెద్ద పోలీసు.

నన్ను గురించి అంతకు ముందే మాట్లాడు కున్నట్లున్నారు. నన్ను తన బడికి తీసుకు వెళ్లాడు దొర.

ఆ బడి పట్టణానికి దూరంగా కొండల మధ్య వుంది. ఒక మైలు దూరంలో చిన్న పూరు వుంది. ఆ పూరునుంచి చదువుకోటానికి పిల్లలు వస్తుంటారు. వా వంటి పిల్లలు పదిమంది అక్కడే తివి అక్కడే చదువుకుంటూ వున్నారు.

ఆ బడికి నన్ను తీసుకొని వెళ్లిన దొరే పెద్ద. ఇంకా చిన్న దొరలు ముగ్గురున్నారు. వాళ్లంతా కలిపి ఈ బడిని నడుపుతున్నారు.

పెద్దదొర పట్టణానుంచి గొప్పగొప్ప వాళ్ళందరినీ తీసుకువచ్చి బడిని చూపిస్తూ వుండేవాడు. అప్పుడు దిక్కులేక అక్కడే తివి చదువుకుంటున్న మమ్మల్ని పిలిచి, మా సంగతులన్నీ చెప్పమనేవాడు. నేను మా అమ్మసంగతి చెప్పేటప్పుడు, “అమ్మ చెడుగా జీవింపేది లెండి” అనేవాడు పెద్దదొర. నాకు మనస్సులో చాలా కష్టం వేసేది. కష్టం వేస్తే మాత్రం చేసే దేముంది; అట్లాగే నా సంగతంతా వారికి చెప్పేవాణ్ణి. “వీరే గనక నన్ను దయ

లేవలసి తీసుకురాకపో దొంగతనాలు అలా వాస్త్రే ఈపాటికి ఏ తెల్లనే వుండేవాణ్ణి” అని చెప్పేవాణ్ణి. నేను బిన్ను ఎక్కే ఆయన జేబుదోనుంచి రూపాయికాగితం ఏ విధంగా దొంగిలించానో చెప్పేవరకూ దొర నన్ను విడిచిపెట్టేవాడు కాదు. మా సంగతులన్నీ చెప్పిన తరువాత “ఇటు వంటివాళ్ళ ప్రవర్తనను మార్చి మంచి వాళ్ళను చెయ్యటానికే ఈ బడి పెట్టాం. లేకపోతే ఏళ్ళంతా దొంగలూ, తాగు బోతులూ, జూదర్లు అయ్యేవారు” అని చెప్పేవాడు పెద్దదొర. గొప్పవాళ్ళంతా వాళ్ళకు తోచినట్లు చందాలిచ్చి వెళ్తుండే వాళ్ళు

ఈ మాదిరిగా నా సంగతి చెప్పుకో వలసి వచ్చినప్పుడల్లా కష్టం వేసేది. “మా అమ్మ చెడ్డది, చెడుగా బతికేది” అని చెప్పవలసి వచ్చినప్పుడల్లా కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగేవి. నేను చేసిన దొంగతనాన్ని గురించి చెప్పవలసి వచ్చినప్పుడల్లా గొంతులో ఏదో పట్టుకున్నట్లు అయ్యేది.

కాని మా యాతవ పెద్దదొర గుర్తించే వాడు కాదు. ఆయనకు మేము యెంత చెడువాళ్ళమో, మా అమ్మలూ, అయ్యలూ యెంత చెడువాళ్ళో చెబితేగాని తృప్తిగా వుండేది కాదు. అట్లా చెబితేగాని తమ యెంత మంచివని చేస్తున్నదీ వచ్చిన గొప్పవాళ్ళకి సవధచి ఆయన నమ్మకం విజమే కావచ్చు. కాని మా సంగతికి మేము లెక్కలోవివాళ్లం కాము. మా

కంటే మమ్మల్ని బతికించడానికి పోగయ్యే చందాలు గొప్పవి ఆయనకి. ఏ గొప్ప వాడు వచ్చినా, ఆ గొప్పవాని ముందు మేము మా సిగ్గును పరచవలసిందే. నేను 'మా అమ్మ చెడేది' అని చెప్పవలసిందే.

అలా చెప్పి ఆ రోజంతా ఏడుస్తూనే వుండేవాణ్ణి, వారం పదిరోజులు విద్ర వచ్చేది కాదు అన్నం నయించేసి కాదు. కన్నుమూస్తే అమ్మ కనుపించేది. కళ్ళ వెంట నీళ్ళు కారుస్తూ యెడరుగా విరి బడేది. "నన్ను అమ్మకొని బ్రతుకు తున్నావా?" అని అడిగినట్లుండేది. అప్పుడు ఈ బతుకు బతికినదానికంటే చస్తే వచ్చే ఇబ్బంది ఏమిటి—అని అని వించేది నాకు. బతకటానికి "మా అమ్మ చెడేది. చెడుజీవితం జీవించింది" అని చెప్పుకోటానికి జంకని నేను, పెద్దవా జ్ఞుతే చెయ్యని పని అనేది యేముంటుంది? అట్లా దొర్లిపోయినదా రోజులు.

ఇవ్వాళ పొద్దున్న యెవ్వరో గొప్ప వాళ్ళు వస్తారని తెలిసింది. బడంతా కుత్రంచేశారు. పిల్లలందరూ స్నానంచేసి, ఉతికిన బట్టలు కట్టుకొని పదిగంటలకల్లా బడిహాల్లో హాజరు కావలసిందని చెప్పారు. ప్రతిరోజూ మేము స్నానంచేస్తే బేసీ వాళ్ళం. లేకపోతే లేదు. మాకు రెండు జతల బట్టలు వుండేవి. ఒకటి కట్టుకొని ఒకటి ఉతుక్కుంటూ వుండేవాళ్ళం. చిరి గితే మేమే అతుకులువేసి కుట్టుకునే వాళ్ళం. ఎవ్వరో గొప్పవాళ్ళు బడిని

మాట్లానికి వచ్చినప్పుడు తప్ప మా సంగతి ఎవ్వరూ పట్టించుకునేవాళ్ళు కారు. ఎవరైనా వచ్చినప్పుడు మాత్రం అంతా నందడే.

పదిగంటలకల్లా మేము హాల్లోకి జేరాం. మేము జేరిన కొద్దినేపటికే దొరలూ, బడిని మాట్లానికి వచ్చిన గొప్ప వాళ్ళూ వచ్చారు. వాళ్ళల్లో ఒక్క ఆడ మనిషికూడా వుంది. బడి సంగతులూ, బడి దిక్కులేనివాళ్ళవల్ల చేస్తున్న పని చెప్పి మమ్మల్ని దగ్గరకు పిలిచారు పెద్ద దొర: నా కాళ్ళు వజ్జీనై.

"వీళ్ళందరూ దిక్కులేనివాళ్ళే: చెడు జీవితాలకు అలవాటు పడవాళ్ళే. తాము చేస్తున్న నేరాలకు వాళ్ళను పోలీసువాళ్ళు పట్టుకుంటే మేము తీసుకువచ్చి చదువు చెపుతున్నాం. వీళ్ళ జీవితాలు ఇప్పుడు పూర్తిగా మారిపోయినై. ఇక్కడ జేరక ముందు వాళ్ళజీవితాలు ఎట్లా వుండేవో వీళ్ళే చెబుతారు. వినండి" అన్నాడు పెద్ద దొర.

గొప్పవాళ్ళంతా చెవులు రిక్కించి వింటున్నారు. నేను ఆడమనిషివంక చూశాను. ఆమె చీరె సర్దుకొని కూచుంది— మా చెడుబతుకులు వింటానికి. ఒక్కొక్కరూ చెబుతున్నారు. మళ్ళయధ్య 'అయ్యో' 'పాపం' అని అంటూవున్నారు గొప్పవాళ్ళు. నావంతు వచ్చింది.

"ఈ పిల్లవాడి బ్రతుకు మీరు విన దగింది. చెప్పండి" అన్నాడు పెద్దదొర.

నేను మెదలకుండా నుంచున్నాను.

“చెప్పు అబ్బాయి” అంది ఆడమనిషి.

“తన జీవితం కలచుకుంటేనే ఏడుపు వస్తున్నట్టుంది. పాపం .... చూశారా. ఎట్లా కళ్ళవెంట పీళ్ళు పెట్టుకుంటున్నాడో?” అన్నారు ఒకరు

“ఈ పిల్లవాని కళ్లి చెడ్డవి. తండ్రి చెడ్డవాడు. బ్రిటికీనర్తాళ్ళు చెడుగా బ్రిటికీ వచ్చిపోయారు ఈ పిల్లవాడుకూడా తలిదండ్రులకు మల్లే చెడుగా బ్రతకటం మొదలుపెట్టాడు. మేము రక్షించి తీసుకున్నాం” అన్నాడు పెద్దదొర.

“పాపం” అన్నారు అంతా.

“చెప్పబ్బాయి నీ సంగతి” అంది ఆడమనిషి.

“నేను చెప్పను” అన్నాను.

“ఈ చెప్పు” అన్నాడు పెద్దదొర.

“నేను చెప్పను” అన్నాను. పీళ్ళ అమ్మల సంగతి పీళ్ళ అయ్యల సంగతి వీళ్లెందుకు చెప్పుకోరు. అనుకున్నాను.

చెప్పుకుంటే బాగుండును అనిపించింది. వినాలనిపించింది.

ఆ ఆడమనిషి నన్ను దగ్గరకుతీసి.

“చెప్పు అబ్బాయి” అన్నది. నాకు ఆవిడ చేతులు చల్లగా తగిలినై మా అమ్మ జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఇక అక్కడ నిలవ లేకపోయాను పెళ్లబికివస్తున్న ఏడుపును బిగవట్టుకొని గదిలోకి పరిగెత్తాను.

గదిలోకి వచ్చిన పిల్లలు పిల్లి పోయారు.

ఇక నేనే ఆ గదిలో ఉన్నది. పిల్లలు చెప్పినమాట నిజమే! ఇక పెద్దదొర నన్నీజడిలో వుండనివ్వడు. నేను బజారు కెక్కవలసిందే, ఎక్కుతాను. తప్పేది యేముంది! అడుక్కుతినవలసిందే. తింటాను. తప్పేది యేముంది? జీబులు కొట్టవలసిందే; కొడతాను. తప్పేది ఏముంది? అప్పుడు నాకు తెలిసివచ్చింది— మా అయ్యలో యేమన్నా చెడూ మా అమ్మలో ఏమన్నా చెడూ వుంటే దానికి కారణం యెవ్వరో! కారణం వీళ్లే— ఇటువంటివాళ్లే.



# రహస్యం

ముద్దరాజు శెట్టి  
హనుమంతరావు



పన్నరాజు ఒంటరిగా గదిలో కూచుని కాలేదు.

దీర్ఘాలోచనలో పడ్డాడు.

బైట, కుండపోతగా వర్షం కురుస్తోంది చల్లగాలి రివ్వున వీస్తోంది.

తమ్ముడు పిల్లి చేసుకుంటానని, ఒకటే పట్టుబడి తున్నాడు వాడి పట్టుదల యెలా సడలించడమో, అతనికి అర్థం

పద్మలత గదిలో అప్పుడే అడుగు పెట్టింది.

“పిఎఐంటి అట్లా ఆలోచిస్తూ కూచున్నారు!” అనుకుంటూ భర్తకి దగ్గరగా వచ్చి, అతనికి ఆభిముఖంగా కుర్చీలో కూలబడింది.



“ఇంకేముంది ఆలోచించడానికి లతా ఇప్పుడు మనల్ని యెదుర్కున్న సమస్య మన రామం పెళ్ళి విషయమేగా! ఏం చెయ్యడమో నాకేం పాలుపోవడం లేదు” విరుత్సాహంగా అన్నాడు పద్మరాజు:

“ఆ విషయంలో, వూరికే బుర్ర పాడుజేసుకుంటే, ప్రయోజనం యేవీటి చెప్పండి? పెద్దవాళ్ళుగా మనం చెబుతాం. వాళ్లు వినకపోతే, యేం చేస్తాం? వారి దురదృష్టానికి వాటిని వదిలేద్దాం.”

“వాడు తెచ్చుకుంటున్న వెలజీతం, వాళ్ళిద్దరికీ సమృద్ధిగా చాలదు. అటు వంటిది, మరొకొక్కాళ్ళకి వాళ్ళ కుటుంబం పెరిగితే, వాడు యెట్లా బ్రతుకుతాడా, అన్నది పెద్ద సమస్య. ఈ సమస్యను వాడు అర్థం చేసుకోవడం లేదు. మరో రెండేళ్లు గడిస్తే, వాడికి ప్రయోజనం దొరికే అవకాశం వుంది. అప్పుడు పెళ్ళి చేసుకుంటే, సుఖంగా జీవించగలడేమో!”

“అవి మీరు ఆలోచిస్తున్నారు. అతిథి మంచిని మీరు కాంక్షిస్తున్నారు. అయితే, ఆ ఆలోచన, ఆ భయం, అతనికి లేక పోతే, మీ తప్పేవీటి?”

“లోకం అలా అని పూరుకోరు లతా! ‘పెద్దవాడు పద్మరాజు, అనాలోచితంగా తమ్ముడికి పెళ్ళి చేసేశాడు’ అంటారు సమయం వస్తే.” నిర్వేదంగా అన్నాడు పద్మరాజు.

“అటువంటిప్పుడు, ఆ లోచిస్తూ

కూచుంటే. సమస్య పరిష్కార మవుతుందా? ఎప్పుడూ కాదు, ఏదో ఒహటి తేల్చేయండి” అంది పద్మలత, కాస్త విసురుగా.

పద్మలతకి, యిటువంటి నాన్నుడు వ్యవహారం వచ్చదు. ఏ విషయంలో నైనా అచ్చితంగా ఒక నిర్ణయానికి రావాలంటుంది.

సరిగ్గా అదే సమయంలో రామం, గొడుగు చేతబట్టుకొని, బైటికి పోతుండటం గమనించింది పద్మలత.

“ఇదిగో రామం, ఓ మాట....” అంది, కాస్తంత గట్టిగా.

రామం గదిలోపలికి వచ్చాడు.

“ఇప్పుడెక్కడికి?” ప్రశ్నించింది పద్మలత.

“అర్జంటు వనిమీద వెడుతున్నాను వదినా!” అన్నాడు రామం.

“ఏవీటో ఆ అర్జంటు వని!”

“మా పెళ్ళికి మీరంతా అంగీకరించి నట్టు కారదకి ఉత్తరం రాకామ వదినా! దాన్ని పోస్తుచెయ్యాలని పోతున్నాను.”

పద్మరాజు పోత తిన్నట్టుగా తమ్ముడి కేసి మోసంగా చూసి, మళ్ళీ మొహం దిందుకున్నాడు

పద్మలత! నందిగ్గంలో పడింది.

“అయితే, నీ పట్టుదల ఎంతా వదులుకోలేదన్నమాట!” అంది మెల్లగా.

“మళ్ళీ మొదటికే వస్తున్నావేవీటి వదినా! నా నిర్ణయం యెప్పుడో చెప్పే

మా ముత్తినానికి ఈ నెలలో తీరేకే లేదు!  
 కడుపు పుంజుకున్నా ముమ్మరంగా పర్వతీశాని  
 పుజిల్చి "ఓకెడ్డు తున్నాను" !!



శామగా! అన్నయ్యకూడా అంగీకరించి  
 వచ్చే. 'వరే' నన్నాడు మరి!" అన్నాడు  
 రామం.

పద్మరాజు మొహం అరుణకాంతుల్ని  
 వుంజుకుంటూ వుండటం గమనించింది  
 పద్మలత. లోలోన ఆమెకి భయం  
 వుట్టింది. యేం జరుగుతుందోనని. పరి-  
 వృత్తిని చక్క-బెట్టాలని ఆమె మొదట్నుంచీ  
 ప్రయత్నిస్తూనే వుంది.

"మరోసారి ఆలోచించు రామం! మీ  
 అన్నయ్య విస్ఫూరణ స్థితిలో 'హా'!  
 కొట్టారు. అయితేనేం—ఇంకా ఆలో-  
 చిస్తూనే ఉన్నాడు. తర్వాత తర్వాత  
 నువ్వేం యిక్క-ట్లకు గురి అవుతావోనని.  
 ఎందుకీ మొండి పట్టుచరి చెప్పు...."  
 అంది సౌమ్యంగానే.

పద్మలత ఆ మాటల్ని యెంత  
 సౌమ్యంగా అన్నా. రామం మాత్రం  
 వాటిని తేరిగ్గా తీసుకోలేకపోయాడు.  
 అతనిలో అసహనం, అంచులు దాటింది.

"కేవలం నా మంచిని కోరి. యంత  
 ఆలోచనల్లో పడుతున్నారంటే నేను  
 వమ్మను. మీ ప్రమేయమేమీ లేకండా,  
 నాకు నచ్చిన పిల్లను పెళ్ళి చేసుకుంటున్నా  
 నని. మీకు ద్వేషంగా వుంటావు.  
 అందుకే, యీ విధంగా వన్నాగం వన్ను  
 తున్నారు....నా ఆఖరు నిర్ణయం చెబు  
 తున్నాను వదినా! నా భవీష్యత్తు బాగోగుల  
 గురించి మీరేం విచారించకండి....నా  
 మంచి నాకు తెలుసు...." అనేసే విసు-  
 రుగా వెళ్ళిపోయాడు బైటికి.

పద్మలత నిర్విణ్ణురాలయ్యింది.

పద్మరాజు కోపంతో పళ్ళు పటపట  
కొరికాడు.

“రామ్మెల్! ఎంత పొగరు....పట్టు  
దల వాడికేనేవీటి: నాకూ వుంది. ఆ  
పెళ్లి యెట్లా జరుగుతుందో. నేనూ  
చూస్తాను....” అన్నాడు ఉక్రోశంతో.

పద్మలత ఆశ్చర్యంలోంచి తేరుకొని,  
పరిస్థితిని సాతం అర్థం చేసుకుంది.  
ఎంత అదుపులో పెట్టుకోవాలనుకున్నా,  
పరిస్థితులు కళ్లెంలేని గుఱ్ఱంలా పరు  
గెడుతూవుంటే, ఆమెమాత్రం యేం  
చెయ్యగలను?

“మీరు అనవసరంగా ఆవేశపడకండి.  
ఇప్పుడు మీరు యీ పెళ్లి తప్పించా  
రనుకోండి....ఏదో విధమైన అపవిత్రం  
వెయ్యక మానడు మీ తమ్ముడు. అతడి  
అర్జునకి ఆశించే, మనం యీ పెళ్లిని ఆపు  
తున్నామని అతడు ప్రచారం చేసినా,  
అందులో ఆశ్చర్యం లేదు. మీరిక మీ  
తమ్ముడి భవిష్యత్తును గురించి ఆలో  
చించడం మానేయడం మంచిది. బల  
వంకంగా యెవ్వరినీ మార్చలేమున్న విష  
యాన్ని మర్చిపోకండి. ఆలోచించండి”  
అంది పద్మలత.

“నరే! వాడి ఖర్మ....అనుభవిస్తాడు.  
నాకేం:....” అనుకుంటూ చప్పున లేచి,  
ఆ గదిలోంచి వెళ్లిపోయాడు. మరో  
గదికిపే.

పద్మలత ఉస్సురనుకుని నిట్టూరుస్తూ,  
భర్తని అనుసరించింది.

రామం వివాహం, శారదతో జరిగి  
పోయింది. శారద, నలుగురిలో సంఘీ  
భావంతో, స్నేహభావంతో తిరగవల్సిన  
వ్యక్తికాదు. ఆమెలో ‘నా’ అన్న అహం  
అధికంగా వుంది గాబట్టి. తన అధికృత,  
ప్రతిచోటా వుండాలని కోరే మనస్తత్వం  
ఆమె. అందుకే తోడికోడలు పద్మ  
లతతో, యెక్కువరోజులు కలిసి మెలిసి  
వుండలేకపోయింది. వేరుకాపరం-పెట్టా  
లని, భర్తను ప్రోద్బలపర్చింది.

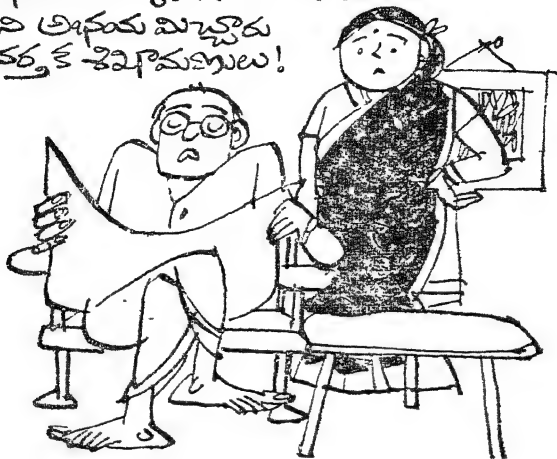
రామం విస్తుపోయాడు. అయినా,  
భార్య వాడినాలుకకు భయపడి, యెదురు  
చెప్పలేకపోయాడు. బరువెక్కిన హృద  
యం విప్పి, అన్నయ్య, వదినలతో  
ఓరోజు చెప్పాడు. తను వేరుకాపరం  
పెడుతున్నట్లు

పద్మరాజుకి చప్పున కోపం వచ్చింది.  
గాని, భార్య అనాడు అన్నమాటలు గుర్తు  
కొచ్చి, సంభాషించుకొన్నాడు.

పద్మలత ఆశ్చర్యపోలేదు. ఎందుకూ  
అంటే, యీరోజు యెప్పుడో వస్తుందని,  
శారద వచ్చిన కొద్దిరోజులకే ఆమె  
ఊహించింది. శ్రీల మనస్తత్వం, శ్రీలకే  
బాగా తెలుసు మరి!

“నీ ఇష్టంరా. రామం! నేను యే  
విషయంలోనూ అటంకపర్చను.” ముక్త  
సరిగ అన్నాడు పద్మరాజు. లోలోన,  
మాత్రం, తమ్ముడు విడిపోతున్నందుకు,  
యెంతగానో బాధపడ్డాడు.

- ధీరబ్బ "నక్కపాన" పెండ్లము -  
అని అక్షయ మిచ్చాడు  
నక్క కిచ్చామన్నలు!



ఇప్పుడు రాముం, అదే వీధిలో ఓ చిన్న ఇల్లు అద్దెకు తీసుకుని, వేరే కావరం పెట్టాడు నక్కరాజు. తమ్ముడి వంశరానికి అవసరమైన సామాను యేర్పాటుచేశాడు. ఏవిధంగానూ తాను చింద పడకూడదని, అతని ఆభిప్రాయం పాపం: తమ్ముడి నుసార జీవితం, సుఖ మయంగా సాగాలని మనస్సులో కోరు కున్నాడు. అంతకంటే అతను యేం చేయగలడు?

కారద, నహుంకా అడంబరాలకు పోయే ప్రి. ఇరుగుపొరుగు స్త్రీలకంటే, తనకి పరివరమున్న స్త్రీలకంటే, తాను అడంబరంగా అగుపించాలని, అధిక్యత గలదిగా వుండాలని ఆమె తాపత్రయం ప్రతి చేష్టలోనూ అగుపిస్తుంది. ఆ తాప

త్రయంలో, ఆ ప్రయత్నంలో, ఆమె తాపానికి మించిన ఖర్చులూ చేశూర్చి వస్తుండేది. అవి తప్పనిసరి అని ఆమెకి అనిపించేది. కాని, రాముంకి ఆమె భారాలు యేమీ నచ్చేవికావు. అలాగని, ఆమెని వ్యతిరేకించే దైర్యం లేకపోయింది అతనికి. దానికి కారణం, అతనికి భార్యపట్ల గల అనురాగమే అనొచ్చు. ఫలితంగా, రాముం సంపాదిస్తున్న స్వల్ప జీతం, చాలా తక్కువనిపిస్తుండేది. ఒక్కొక్కప్పుడు రాముంకి విసుగు పుడుతుండేది. భర్త విసుగు పుడుతున్నపుడంతా, కారద చిరునవ్వుతో అతన్ని మైమ 'పించేది.

"దబ్బు లేదని విసుగు పెంచుకుంటే యెట్లా చెప్పండి? ఇతరత్రా దబ్బు సంపాదించడానికి ప్రయత్నించాలి..."

అంటూ రెండుమూడుసార్లు హెచ్చరించింది తారద.

తారద హెచ్చరిక, రామంలో అంత లేదని ఆలోచనల్ని రేకెత్తించింది. డబ్బు సంపాదించడానికి తనం చెయ్యాలి; తనలో తనే సత్సంగమవుతుంది, అతనికి ఒకే ఒక్కమార్గం కనిపించింది .. ప్రయత్నం చెప్పడం; తన ఆలోచనని భార్యతో చెప్పాడు. అమె ఎంతో సంతోషించింది. భర్త యంతగా శ్రమపడాల్సి వస్తుందో, అమె ఆలోచించలేదు. అసలు, ఆ ఆలోచనే ఆమెకి లేదు. ఆమెకి కావల్సింది, కేవలం అమె అడంబరమే:

రామం, రెండు ట్యూషన్లు కుదుర్చుకున్నాడు. రాత్రి పదిగంటలకు గాని. కల్లు చేసుకోడు. అయినా, అతనికో తప్పిస్తుంది — తనకి అవసరమయ్యే డబ్బు సంపాదించగలుగుతున్నందుకు.

అవసరమైతే విశ్రాంతి లేకపోతే, మనిషి ఆరోగ్యంగా ఎట్లా వుండగలడు? అదే జరిగింది రామం విషయంలో. పరిశ్రమ అధికమై, అతనికి ఆరోగ్యం చెబ్బి తింది. మంచం పడ్డేశాడు. మనిషి బట్టిలా అయిపోయాడు.

పద్మరాజు తమ్ముణ్ణి ఆస్తికిలో పూసి, తంటా పడివెట్టుకున్నాడు. ఈ ముగ్గుడు ఎందుకు అట్లా అయిపోయాడో, తెలుసుకున్నాక, అతని హృదయం ముంత రోదించింది.

“రామం, నీకు డబ్బు అవసరమైతే,

నన్ను అడగలేకపోయావురా? ఎప్పుడూ నీకు కాదన్నానని; ఎందుకిలా రాత్రింబవళ్ళు శ్రమించి ఆరోగ్యం పాడు జేసుకున్నావు?” బాధపడుతూ అన్నాడు పద్మరాజు.

రామం జవాబు చెప్పలేదు. జవాబు చెప్పడానికేమీ లేదనిపించింది. దిగులుగా అన్నయ్యకేసి చూశాడు. అంతలో తారద అందుకుంది.

“ఇప్పుడేమైపోయిందని. అంత బాధ పడిపోవడమండీ; మనుషులన్నాక, అనారోగ్యం రాకుండా వుంటుందా? మనమే దేవతలనూ కష్టించడం ఎప్పుడూ తప్పు కాదండీ; ఒకరిని యాచించడంకంటే, కష్టించడమే శ్రేయస్కరం....” అంది విసురుగా.

తారద మాటలు, చాలా వాడిగా పద్మరాజు గుండెల్లో గుచ్చుకున్నాయి. మరింతేమీ మాట్లాడలేదు. నీ అనధానికీ, అది నమయం తాదనిపించింది.

“రామం! నువ్వేం అరైర్వవడకు. దాక్టరుతో నేను మాట్లాడతానులే! ఏ విషయంనీ మనస్సులో పెట్టుకుని దిగులు పడకు....వస్తా” అంటూ వెళ్లిపోయాడు పద్మరాజు.

రామం, ఆలోచనల్లో పడ్డాడు. అనాడు అన్నయ్య, వదన చెప్పినమాటలు చాలా విలువైనవి అన్నాడు గ్రహించాడు. మనిషి విలువైనా, చూపి విలువైనా, తరుణం ముంపోయాకనే గ్రహించుకో.

వస్తుంది. నీరసంగా లోలోన నవ్వు కున్నాడు రామం. అయినా, తన దురదృష్టాన్ని యెవరు చెరిపేయగలరు? తన అదృష్టమే కావుండి వుంటే, అప్పట్లో అన్నయ్య మాటల్నే వినేవాడు.... ఒకవేళ వినకపోయినా, సారవంతమైన భార్య దొరికి వుండేది కాదు... అనుకున్నారు మళ్ళీ. తను యీ స్థితికి రావడానికి పూర్తిగా కారణం కారణమని, యెప్పుడు చివ్వు పిస్తున్నాడు.

రాక్షసు ఎంత మంచి మందులిస్తున్నా, రామం తేరుకోవడం లేదు సరిగదా, మరింత నీరసించిపోతున్నాడు క్రమంగా. అతనికి జీవితంమీద ఆశ పోయింది, ఆలోచనలే మిగిలాయి.

రాక్షసు పద్మరాజుతో చెప్పేశాడు. రామం మరి కోరికోలేదని, అతడు గుండె జబ్బుతో తీసుకుంటున్నాడని, యెప్పుడో హఠాత్తుగ గుండె అగి పోతుందని.

పద్మరాజు హృదయభారంతో ఓ కొట్టార్లు విడిచాడు. అతని కళ్ళు చెమ్మ గొట్టాయి. అతనికి తెలుసు, రామం గుండె బలహీనమని. అందుకే వివాహం

చెయ్యడంలో జాప్యం చేశాడు. ఈ రహస్యం వాళ్ళ నాన్నగారు ఒక్క పద్మరాజుకే చెప్పారు. ఆ రహస్యాన్ని పద్మరాజు తన గుండెల్లో దాచుకున్నాడు. ఆధ్రాంగి పద్మలతకు కూడా చెప్పలేదు. నిద్రమీద భారాన్ని వదిలేసి, ఒక ప్రేక్షకుడిలా చూస్తున్నారు ఆంతు.

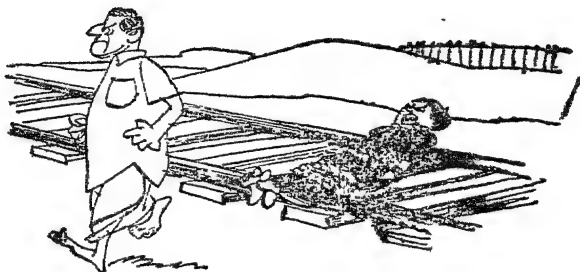
ఓరోజు రాత్రి శనిమండలికి, కారదతో బొట్టాడతూన్న రామం, హఠాత్తుగ గుండె అగి పూచుకున్నాడు. కారద గొల్లమన్నది. ప్రక్రియంటాన రాక్షసు తీసుకొచ్చాడు. రాక్షసు పెదవి విరిచి వెళ్లి పోయాడు. కారద, భర్తను కళ్ళప్పగించి చూస్తూ యెంతో సేపు మౌనంగా వుండి పోయింది.

పద్మరాజు, పద్మలత వచ్చి రామం బౌతికవిహీన్ని చూసి, వలలల యెచ్చేశారు.

రామం చనిపోయాక కూడా, పద్మరాజు తన హృదయంలో దాచుకున్న రహస్యాన్ని యె ర్రితానూ చెప్పలేదు. చెప్పదల్చుకోలేదు. చెప్పి, నలుగురి విమర్శలకు గురైపోయాడని. ఆ గుండెల్లోనే వలలంగా ఉండిపోయింది, ఆ రహస్యం.



# భావపరిచయ పోటీ



బహుమతి పొందిన వ్యాఖ్యలు

కాళ్ళ చేతులు త్రాళ్ళతోగట్టివైచి  
రైలు మార్గంబు పైనుంచ రమణి యజచె  
నీవు నా వెన్న వచ్చుట నిక్కమయ్య  
చేరి స్వర్గాన పోరుకు సిద్ధపడుము.

కొందూరు శ్రీనివాసులు రెడ్డి. కవిగిరి.

ఇంట పోరుతోడ విసుగొంది కోపియై  
భార్యద్రాళ్ళచేతఁ బందిచేసి  
రాకపోకలేని రైలు మార్గంబుపై  
వేయు బతినిఁ జూచి వెలది నవ్వె.

జి. సీతయ్య, కవి.

# ఎక్కువ తక్కువ మూలాలు

కొనవడిగుంటి కుటుంబరావు

భౌత్య రావణనికి రాగానే మొగ్గపేసి, పల్లవీగొట్టి, సంపూర్ణంగా మారి మరొక మనిషి అయిపోయిన బాపతులో చేరాడు వెంకటేశ్వర్లు. చిడితెలాగా వయస్సు వచ్చినతరవాతకూడా ఎక్కడో ఋష్యశృంగుదల్లే ఆడవాని మొహం ఎరగ కుండా, ఆ సంభాషణ తెస్తేనే 'హరి హరి!' అని చెవులు మూసుకున్న వెధవ అట్లాకాక ఏంచేస్తాడు లెమ్మనుకున్నారు ప్రిహతులు, ఇంతవరకూ పెద్దవాళ్ళ చెప్పుచేతలలో ఉంటూ, నడగురిచేతా మంచివాడూ, బుద్ధిమంతుడూ అనిపించు కుంటూ వచ్చివాడు ఇంతలో పెళ్లం వలలో పడ్డాడే అని విచారింపారు అయిన వాళ్ళు. అందులో వైషికియం ఏమీలేదు. అట్లా కొంతకాలంపాటు ఉన్నతరువాత అదే ధర్మకుంటుంది లెమ్మన్నారు కొందరు విగాంహ్యుడములు.

మొత్తంమీద చూసేవాళ్లకు వెంకటేశ్వర్లులోని పరివర్తన ఏమీ దాగా కని

పించలేదు. తన ఒక్కడికే భార్య ఉన్నట్టూ, ఇతర పురుషులెవరూ భార్య సుఖం ఎరగలేమో అన్నట్టూ ప్రవర్తించటం మొదలుపెట్టాడు వాడు. రాత్రి పగలూ ఆ గదిలో కూర్చుని భార్యభర్త లిద్దరూ అంతా పొంకూ లేచి రావకార్యం మాట్లాడేవాళ్లు. అందులో ఆవగింజంత అయినా ఇంకొకరికి భాగం ఉండేసికాదు. భార్యభర్త లన్నతరవాత మూడో మనిషికి సంబంధించని విషయాలందటంలో వింతలేదు. కాని వాళ్లు మాట్లాడే ఏ విషయంలోనూ ఎవ్వరికీ సంబంధం ఉండక పోవటం వింతే.

లోకమంతా తనభార్యను హింసించటానికి అవకాశంకోసం నిరీక్షిస్తున్నట్టూ, తాను అవిదకు అంగరక్షగా ఉన్నట్టూ ప్రవర్తించేవాడు వెంకటేశ్వర్లు. వాడు తన భార్యనుగురించి ఎవరితోనూ చర్చించే వాడు కాదు. తాను భార్యవల్ల సుఖపడుతున్నా, కష్టపడుతున్నాకూడా తనదగ్గర



వాళ్ళ సానుభూతి కోరవచ్చును. వెంక  
 ఛేశ్వర్లకు అటువంటి సానుభూతి అవ  
 సరం లేనట్లు కనిపించింది. తానూ తన  
 భార్య సుఖించింది చోట తన తల్లి  
 దండ్రులూ. తోబుట్టువులూ. స్నేహి  
 తులూ—అందరూ పరాయివాళ్ళే నన్ను  
 టుండేవాడు వాడు. “నేను నా భార్యతో  
 సుఖపడటం చూసి మీరెవరూ ఓర్పు  
 లేకుండా ఉన్నారని నాకు తెలుసులే!”  
 అన్నట్లుండేది వాడి వాలకం. ఈ క్షణం  
 భార్యతో పకవకలాడుతూనే ఉండేవాడు.  
 మరుక్షణం ఆ గదివాటి ఇవతలపడి  
 అంతిలో గంభీరంగా ఎపొయే వాడు.  
 వాడి వెదవ గంభీర్యం చూడగానే అంద  
 రికి ఆరికాకముట నెత్తికివచ్చేది.

“అమ్మా. దానికి ఆకలి అవుతున్న  
 దట అన్నంపెట్టా?”

“నాన్నా. నాకొక రూపాయి ఇయ్యా!”

ఈ విధంగా అనేవాడు వెంకటేశ్వర్లు.

“దానికి ఆకలి అవుతున్నావంటి నాతో  
 అది చెప్పరుట్రా?” అనేది తల్లి.

“నేను బజారికి పోతున్నాను. ఏం  
 కావాల్సి చెప్పురా!” అనేవాడు తండ్రి.  
 వాటికి సమాధానం ఉండేసేకాదు.

దద్దర్లు కనక వెంకటేశ్వర్లు భార్య  
 మీది మోజువల్ల అయినవాళ్ళకు కాకుండా  
 పొయ్యే ప్రయత్నం చేశాడు. కాని  
 హైలవతి భర్తకోసం తనవాళ్ళను పడు  
 బుకోలేదు. ఆమె వాని కొకసారి  
 పట్టింటకి ఎడెనిమిది పేజీల ఉత్తరం

రాసేది. తన సుఖపురోజులన్నీ పుట్టిం  
 దోనే వెళ్ళిపోయినట్టూ. వాటిని తలుచు  
 కోవటం తప్ప తన జీవితానికి ఇక ఏమీ  
 మిగిలిలేనట్టూ. భర్తతో చెప్పుకునేది.  
 అందుకని వెంకటేశ్వర్లు పెళ్లాన్నిచూసి  
 చాలా జాలిపడేవాడు. భార్యకు తన ఇల్లు  
 మళ్ళీ పుట్టిల్లం సుఖంగా చెయ్యాలనీ,  
 ఆమెకు గతం జ్ఞాపకం రాకుండా చెయ్యాలనీ  
 చాలా ప్రయత్నం చేశాడు. తన  
 ప్రయత్నం ఒక్కరవ్వయినా ఫలించక  
 పోవటం చూసి వాడికి విస్పృహ కలగ  
 లేదు—వెంకట ప్రయత్నమే రెట్టిం  
 పెంది.

తన ప్రవర్తనా. తన భార్యప్రవర్తనా  
 ఎవ్వరూ మెచ్చుకోవటం లేదని వెంక  
 ఛేశ్వర్లకు నమ్మకంగా తెలిసినప్పుడు  
 వాడు భార్యతో ఆ విషయం చెప్పి-  
 “పిళ్ల ఓర్పులేనివాళ్ళని నాకు తెలుసును.  
 అందుకనే నేను మొదటినుంచీ వాళ్లను  
 లక్ష్యం చెయ్యటం లేదు! అన్నాడు.  
 వాళ్లు ఆమోదించనిది తన విరక్త్యమేనని  
 వాడి ముట్టిబుర్రలోకి ఎక్కలేదు.

“ఏమైనా చెప్పండి. నాకు మీరైనట్లు  
 మీవాళ్ళంతా ఎందుకవుతారు” అన్నది  
 హైలవతి.

“అవును మరి!” అన్నాడు వెంక  
 ఛేశ్వర్లు మనస్సుర్తిగా. తన భార్య  
 తన్నుకూడా తన అప్రవరంలో చేర్చి  
 నందుకు తనకు గలిగిన ఆనందాన్ని  
 వాడు భార్యకు ఏమాత్రమూ తెలియనివ్వ

లేదు :

ఇట్లా కొంతకాలం గడిచింది. వెంకటేశ్వర్లు తండ్రి చనిపోయాడు. ఆయన పోగానే తెర తొలగించి నట్టయింది. ఆ పెద్ద ముండాకొడుకు చితికి ఉన్నంత కాలమూ గుంభనగావున్న వ్యవహారాల చెరువు యెండితే చేపలు బయటపడినట్లు బయటపడినై. అస్తీ, అప్పు ఇంచుమించు చెరిసగం అయినై. చూస్తుండగానే వసంతకాలం దాటిపోయి పడగాడ్లులు వచ్చినట్లు వెంకటేశ్వర్లు కావరం సంవదనించి దారిద్ర్యానికి దిగింది.

హైమవతి మాత్రం దారిద్ర్యానికి తల ఒగ్గలేదు. ఆమె తన ఖర్చులేవీ తగ్గించుకో తలదలేదు. తన చీరలూ, తన నగలూ, తన కాపీ, తన చిల్లర ఖర్చులూ—వీటికి ఏవిధమైన ఆటంకం వచ్చినా ఆమె వహించేటట్లు కనిపించలేదు. అంతటితో తిరుకున్నా బాగుండిపోను. ఆమె తన అత్తగారు అవలంబిస్తున్న జాగ్రత్తను చూసి ఎగతాళి చేసింది.

భార్య మూలాన వెంకటేశ్వర్లు తన దారిద్ర్యాన్ని చూసి ఏగ్గపడ్డాడు. వాడు తన దారిద్ర్యానికి గర్వింబి ఉండవలసిందని నా భావం కాదు. కాని పట్టి పరిహాసాలకూ, రోకకూ దడిపి తొలిగిపొయ్యేది కాదు దారిద్ర్యం. హైమవతి తనకు దారిద్ర్యం లేవట్లు నటించినంతమాత్రం చేత లేకుండాపొయ్యేదికూడా కాదు.

యువ

దారిద్ర్యం తొలిగిపొయ్యే సాధన

చెప్పలేదు. తానుమాత్రం దాన్ని గుర్తించటానికి నిరాకరించుచు. దాని చాయా లేకం తనకింటి ఏదో విసుక్కున్నది. తన భర్తను దాన్ని గుర్తించనానికిమాడా నైతిక బలలేని వాడై చేసి కూర్చోపెట్టింది. వెంకటేశ్వర్లు ఎక్కడనుంచి తెస్తాడో ఏట్లా తెస్తాడో! తనకు ఇంత కాలమూ జరుగుతూ వచ్చినట్లు జరిగిటమే అమెకు కావలసినది.

ఈ ఏర్పాట్లకు వెంకటేశ్వర్లు ఆహ్వాదించాడు. “మా నన్న జరపలేదా నేనుమాత్రం ఎందుకు జరపరామా ఇంకా ఇట్లా. కాస్త పోలమూ ఉంది కదా!” అనుకున్నాడు వాడు. అదికూడా అయిపోయిన తిరివాత అప్పుడే పడవచ్చును పడే దిగులంతా :

వెంకటేశ్వర్లు తల్లి ఈ ఏర్పాట్లు రుచించలేదు తనకొడలు వచ్చిల రూపాయలనుగురిచీ, యాభై రూపాయల ఉద్యోగాలనుగురిచీ తేలింగా మాట్లాడే మాటలు అమెకు దుస్సహించ తోచనై. ఒక ఎండరూ నాయలు అప్పుకేవటమన్న యాభైరూపాయల ఉద్యోగంకోసం తన భర్త స్రయత్తం చెయ్యకమన్నా ఆ పిల్ల ముసుక్కు అని ఉండలేదు. ఏదో వంక పెట్టి తల్లి పెద్దకూతురి దగ్గరికి వెళ్ళి. పక్క తిరిగిరాలేదు. అత్తగారి పొదుపుతనానికి ముచ్చటపడి అల్లుడు ఆవిడను వెళ్ళివ్వలేదు.

వీరమ్మతల్లి వెంకటేశ్వర్లుగారి ఇంట్లో పాలూ, పెరుగూ పోస్తూండేది. ఎప్పుడైనా తల్లి రావటానికి పడవిరోజున వీరమ్మే తట్ట నెత్తిపెట్టుకుని పాలూ, పెరుగూ తెస్తూండేది. వాళ్ళది బస్తీకి అరమైలు దూరంలో ఉన్న ఒక చిన్న పల్లెటూరు.

వీరమ్మకు వాళ్ళ ఊళ్ళోనే ఇచ్చారు. అప్పిల్ల అత్తవారి కూడా పాడి ఉంది. తల్లి పాలూ, పెరుగు అనుకం మానుకున్న తరవాత అప్పిడికిలన్నీ కూతురు తీసుకుంది. ఆ కారణంచేత వీరమ్మ మళ్ళీ నాలుగు సంవత్సరాలకు తట్ట నెత్తిన పెట్టకుని రాగానే ఆమె తల్లి వాడికవాళ్ళంతా వీరమ్మను గుర్తించారు. వయస్సు వచ్చిన తరవాత వీరమ్మ చాలా నిండుగా అందుగా తయారయిందనుకున్నారు—ఒక్క వెంకటేశ్వర్లు తప్ప. వాడి కళ్లు పరస్త్రివి చూడటంమాని చాలా రోజులైంది. అటువంటిది ఎన్నడైనా ఉండికింటి.

పాపం! వీరమ్మ మటుకు ఈసారి ఒక్క వెంకటేశ్వర్లుకే చూసింది ఇంతెవర్నీ చూడలేదు. నాలుగేళ్ళయిన తరవాత వాడు కనిపించగానే ఆ పిల్లకు నేత్రవర్ణం అయినట్టయింది నాలుగు సంవత్సరాల క్రితం ఎట్టి చూపినప్పుడు కలగని ఆ నందం ఎదో కలిగింది వీరమ్మకు.

వీరమ్మ వెంకటేశ్వర్లును ప్రేమించి

దని చెప్పింది. కావ్య భాషలో చెప్పవలసి వస్తే. కాని వీరమ్మ ప్రేమకూ, మనం సాధారణంగా ఊహించుకునే ప్రేమకూ ఏమీ సంబంధంలేదు. ఈ ప్రేమ వెంటి పట్టాపులు విరవామూ లేవు. ఈ ప్రేమకు అర్థంలేదు. కాణం లేదు. అన్నిటిన్నా ముఖ్యమైన దేమంటే వీరమ్మకే తెలియదు. తను వెంకటేశ్వర్లును ప్రేమిస్తున్నట్టు. అది ప్రయత్న పూర్వకంగా వీరమ్మ తెచ్చి పెట్టుకున్నది గాదు. కొమ్మ చివరను పువ్వు ఎంత సహజంగా, నిశాదంబరంగా, విశిష్టంగా అంకురిస్తుందో, వీరమ్మ హృదయంలో ఆ ప్రేమ భావం అంత సహజంగానూ, అప్రయత్నంగానూ అంకురించింది. వెంకటేశ్వర్లు కోసం ఒక్క పూట భోజనం గాని ఒక్క గంట నిద్రగాని త్యాగం చెయ్యానని వీరమ్మకు తట్టి ఉండదు.

తనలో కలిగిపెట్టుకొన్న స్పష్టంగా తెలుసుకోలేని భావాన్ని దాచిపెట్టటానికి వీరమ్మ యెట్లా ప్రయత్నం చేస్తుంది కనకా! ఆ గొల్లపిల్ల తన ఉత్తర మక పెరిసేళ్ళతో చూడటం ప్రాచుర్యం గమనించింది.

“ఏమిటే అట్లా హస్తాపూ? ఆయన మొహాన కోతులాడుతున్నయ్యా” అని అడిగింది ప్రాచుర్యం

వీరమ్మ నవ్వుకూ “ఎందుకీ అమ్మ గారూ!” అన్నది.

“అది మాయంబ్బో పాలూ, పెరుగూ

పోస్తూ ఉండేదిలే!" అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు వీరమ్మ స్థితి ఏమాత్రమూ ఆర్థం చేసుకోకుండా. అతడి గొంతును పట్టి హైమవతి కొంత దైర్యం తెచ్చుకుంది. కాని వీరమ్మను కిమించలేక పోయింది. అనాడు మొదలు అవకాశం దొరికినప్పుడు రల్లా హైమవతి వీరమ్మను అమిత అగౌరవంగా చూసి. ఆ పిల్లతో అమిత వరుషంగా మాట్లాడేది. నానగు రోజుల్లో వీరమ్మకు హైమవతిమీద దురభిప్రాయం కలిగిపోయింది.

వీరమ్మ వాడిక ప్రారంభించి వారం తాగానే డబ్బులడిగింది. డబ్బులు లేవు. తరవాత చూతారే పొమ్మన్నది హైమవతి.

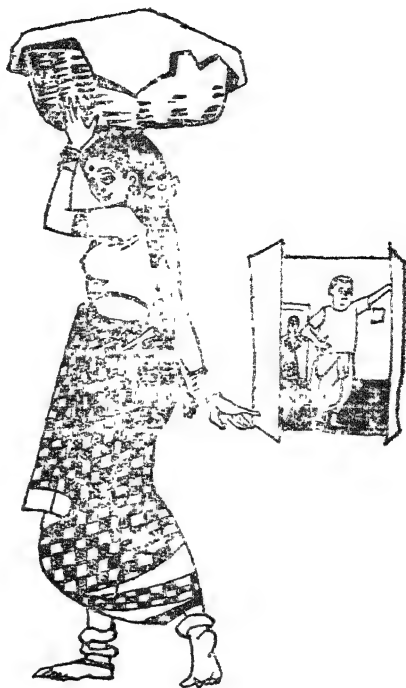
"వారాని కొక పాలయినా డబ్బు లివ్వడమ్మగ రూ! మా అత్తమ్మ చంపివేస్తా!" అని బతిమాలింది వీరమ్మ.

"దంపితే చావు!" అన్నది హైమవతి నజాకుగా.

ఈ ఏర్పాటు ప్రకారం నెలరోజులు శోధించి హైమవతి. అలస్యంగా పాలు తెస్తున్నదని వంక పెట్టి హైమవతి డబ్బు చిరగకోస్తానన్నది. వీరమ్మ నవ్వులకింద తీసుకుంది.

ఒకనాడు వెంకటేశ్వర్లు "పాలవాని కేమివ్వాలి" అని భార్య నడిగితే హైమవతి నగనకి నగం చెప్పింది. వీరమ్మ ఘర్జిత పోయింది.

'మీరు డబ్బులు అలస్యంగా ఇచ్చి



నాకు తిట్లు తగిలించింది గాక డబ్బు లిరగ్గోత్తరంకమ్మా. ఏం నాయమండీ!" అని సొమ్మంగనే అన్నది వీరమ్మ.

హైమవతి మాటలు తూలింది.

"మరిచ్చే డబ్బులేమో ఇట్టా పారే య్యండి. దీనితోనే ఉట్టిగట్టుకూరేగు తామా ఇట్టా అయితే మీ రింకో చోట పోయించుకోండి. నావల్ల కాదు. ఈ యమ్మగారికో యెవరేగుతారు బాబూ." అంది వీరమ్మ.

వెంకటేశ్వర్లు అనాడు తన సవనాగ

రిక భార్యకంటె ఎన్నోరెట్లు విందెన అదదాన్ని చూశాడు. వీరమ్మ కోసంతో కూడా అందం ఉంది. హైమవతి అగ్రహం వికారంగా ఉంది. వీరమ్మ తన కెంతోవం వచ్చిందో అంతే ప్రకటించింది. ముచ్చటగా. దానిమందు హైమవతి సెట్టిర "పోజ్" పరమ అన హ్యంగా తోచించి వాడికే:

వెంకటేశ్వర్లు మాట్లాడకుండా వీరమ్మకు ఇవ్వవలసిన డబ్బంతా ఇచ్చి "పిచ్చికళలుపోక, మామూలు ప్రకారం పాలపోస్తూ ఉండు!" అన్నాడు.

"ఏమిచ్చారూ?" కేక పెట్టింది హైమవతి పాలుకాస్తూ

"నువ్వు చెప్పినట్టే ఇచ్చాను" అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

"ఎక్కడికో వెళ్ళుకున్నట్లున్నాడే!" అంది హైమవతి.

"కాపీ హోదాకు కాదు. ఇప్పుడే వస్తాను — కాపీ అయేలోపల!" అంటూ వెంకటేశ్వర్లు తల వాకిలిదగ్గర వీరమ్మను కలుసుకున్నాడు.

"వీరమ్మా! నీకు అమ్మగారితో ఏం పని: కాస్త డబ్బులకు అలన్యం అవుతుంది. నీకు అభ్యంతరం లేకపోతే పాలుపోస్తూ ఉండు. అది ఏమన్నా అంటే వినిపించుకోకు" అన్నాడు.

"నడలేది అయ్యారూ!" అంది వీరమ్మ ఆసిల్లి వీధిమలుపు కిగేరకూ ఆమెవలకనే చూస్తూ నిలబడ్డాడు వెంక

టేశ్వర్లు. వీరమ్మ ఈలోపల రెండుసార్లు వెనక్కు తిరిగిచూసింది.

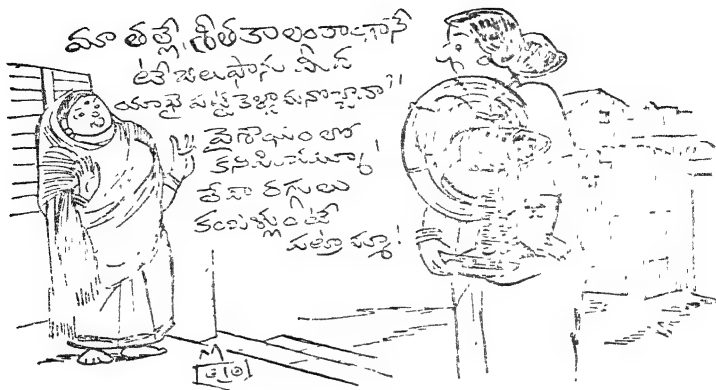
మర్నాడు పాలు తెచ్చినప్పుడు వీరమ్మతో హైమవతి "ఏమీ సిగ్గుచాలినదానా. మళ్ళా ఏమని వచ్చావు—రానని" అని అడిగింది. ఆమాట అడగటానికీ అవకాశం దొరకగానే తన భార్య ఆ అవకాశాన్ని వెంటనే వినియోగపరుచు కోవటం వెంకటేశ్వర్లు గమనించాడు. వాడికి తన భార్యవ్యూహం అర్థం కావటానికి ఒక ఆనాడుకునా వీరమ్మ కావలిసి వచ్చింది.

వీరమ్మ ఆ తరవాత మళ్ళీ డబ్బులు అడగలేదు. బస్టికి వచ్చేదారిలో ఇంకొక ఆసురోడు పేర్లు కలవటంవల్ల అత్త భార తీరిపోయింది. ఆ తరవాత వెంకటేశ్వర్లు డబ్బులిచ్చినా పరవాలేదు. మానినా పరవాలేదు.

అప్పుడప్పుడూ కోడలి చేతికి కూరలిచ్చి పంపేది వీరమ్మ అత్త. అమ్మకుని రమ్మచి. "మా దొడ్లో కాసిన్నై తీసుకోండి!" అని వీరమ్మ ఆ కూరలు కాస్తా వెంకటేశ్వర్లుగారిల్లో ఎడేసిపొమ్మేడి.

"ఏమి అనగ్రహం!" అని ఎగతాళి చేసేది హైమవతి. కాని నికారించేది కాదు. ఒక్కొక్కనాడు కూరలేకుండా భోజనం చెయ్యవలసిన పరిస్థితులుకూడా కలిగినె వారింట.

ఆ కూరలకాలాకు డబ్బులు వీరమ్మ ఎట్లా వసూలుచేసేదో వీరమ్మకే తెలియాలి.



“నువ్వు రేపటినించి రాకు. మళ్ళీ అదివారందా? నేను ఊళ్లో ఉండను!” అని చెప్పింది. హైమవతి వీరమ్మతో ఒకనాడు.

కాని వీరమ్మ మర్నాడువచ్చి “అయ్య గారూ, పాలు తీసుకోరూ!” అని అడిగింది. వెంకటేశ్వర్లు పాలుతీసుకుని అశ్రద్ధగా ఎక్కడో వెడితే ఎల్లి తాగిపోయింది. ఒకకపోసినన్ని ఒకకపోసి.

అనాదల్లా వెంకటేశ్వర్లు మనస్సు వీరమ్మవైపు ఉగుతూ ఉండింది. వీరమ్మ మీద వాడికి ప్రేమ కలిగిందనటం అతిశయోక్తి అవుతుంది—ప్రేమ అనేదాన్ని వెంకటేశ్వర్లు నిర్వచించేదాన్నిబట్టి. కాని వీరమ్మ వాణ్ణి ఆకర్షించుతున్నది అది ఇప్పటిమట్టుకు కృతజ్ఞతా స్వరూపంలో వాడి హృదయాన్ని ఆవరించి ఉంది. వీరమ్మ, బ్రాహ్మణి—కనీసం నాగరిక ప్రాయము ఉండకూడదు; తక్కువకులం

యువ

మనవిని ఊరికే స్పృశించటమే రొతః ప్రేమ: చటం ఎట్లా? మరి ఈ సంగతి వీ: డ్డువైపు ఊగే తన మనస్సు ఎరగదా? మర్నాడు వీరమ్మ వచ్చినప్పుడు

ప్రాణాలన్నీ విరబ్బునవి నణుకుతున్న గొంతుతో “ఏమే, ఏల్లా?” అన్నాడు.

వీరమ్మ ఒక్కసారి ఆశంవైపు కళ్లెత్తి వేసి తన తట్టమీద గుడ్డికన్నుకుంటున్నది.

ఇక వ్యవహారం తన చెయ్యి దాటి పోయింది. ఇప్పుడు, తాను వెనకాడితే వీరమ్మ తన్ను వట్టి వాజుక్కుకింద గణిస్తుంది. వెంకటేశ్వర్లు సాహసించి ఆ పిల్లి పక్కనే కూర్చుని ఆమెచుట్టూ చెయ్యి నీకాడు.

“అయ్యోండి!” అంది వీరమ్మ. అంతే. అంతకంటే ఏమీ అనలేదు. ఏమంటుంది? ఆ మాటయినా వాణ్ణి వారిస్తూ అన్నమాట కాదు వాటి క్షేమంకోసమే హెచ్చరించుతూ అన్నమాట.

పానం, వీరమ్మ వాణ్ణి ఎట్లా నివా  
శిస్తుంది? ఆమెకు వాడి సాన్నిధ్యంలో  
పీతేమిటో తెలియదు; ఆతా భిమానం  
లేదు. లోకవదుంకూ లేదు. ప్రతి  
మనిషిని అట్లా చెయ్యగల మనిషి  
ఇంకొకడు, లేక ఇంకొకతే ఉంటుందని  
మనం నమ్ముదాం. వీరమ్మ తనకు తను  
వెంకటేశ్వర్లుకు ఎంత విష్కల్యమైన  
మనస్సుతో అర్పించుకుందో, వా డామెను  
అంత విష్కల్యమగా స్వీకరించలేదు.  
తను తప్పచేస్తున్నాననే నమ్మకమూ,  
వీరమ్మ ఆత్మాభిమానాన్ని హృదయ  
పూర్వకంగా ప్రేమించటం లేదనే నమ్మ  
కమూ వాటికి ఏమూలో ఉండింది.

కాచి పర్యవసానం—వాటి మనస్సు  
వీరమ్మవ్వారా పొందలేని కృప్తి వాడి  
శరీరం పొందింది. వీరమ్మయ్యిగ్ ఆది  
కృత వాడి శరీరమైనా గుర్తించింది.  
తన్ను తను ఇచ్చేసుకునే నేపు హైమ  
వతివగ్గిర లేదు పరి. కాచి హైమవతి  
పాలిపోసి వెంచిన వెంకటేశ్వర్లు అంత  
రాత్రి ఒకంతట వీరమ్మవడం కావటం  
ఎట్లా?

ఇట్లా కొంతకాలం జరిగితే ఏయి  
వందోడో చెప్పలేం. హైమవతి ఊరికి  
వెళ్ళిన నాడగోరేణ్ణి ఈ రంకలనం  
బయటపడ్డది. ఆరాదు వీరమ్మ ఆడబిడ్డ  
వీరమ్మవెంట బిట్టికి వచ్చింది. ఆ ఆడ  
బిడ్డకు వాకిట్లో ఉండమని చెప్పి వీరమ్మ  
లోపలికి వచ్చింది. వెంకటేశ్వర్లు వీరమ్మ

కట్టడించి ఆమెను ఎంతో ఉత్సాహముతో  
ఓగ్గిరికి లాక్కని తన రొమ్ముకు అడుము  
కున్నాడు—వీరమ్మ వాకిట్లోవున్న ఆడ  
బిడ్డ నంగతి చెప్పేలోపల. అతను వీర  
మ్మను వదలిపెట్టే లోపల ఆ ఆడబిడ్డే  
లోపలికి చొక్కవచ్చి చూడవలసింది  
కాస్తా చూసింది.

ఆ వెర్ణిబారుల మనిషి అక్కడే  
అరిచి అల్ల చేసి ఉండకపోతే ఆ చుట్టూ  
వక్కూ ఇక్కనాళ్ళకీ, ఆ ద్వారా హైమ  
వతికి ఇరంతా తెలిసి ఉండకపోను!

ఇంతకూ లోకానికి హైమవతికిన్నీ  
తెలిసిన తప్పల్లా వెంకటేశ్వర్లు వీరమ్మను  
కొగలించుకున్నాడవి. హైమవతి ఆకాస్త  
తప్పు జమించ లేకపోయింది. తను  
తన భర్తకోసం నిర్మించి ఉంచిన ఆదర్శ  
లను వెంకటేశ్వర్లు అతిక్రమించాడు.  
ఎంత అతిక్రమించాడనే ప్రశ్నేలేదు.

ఇప్పటికీ నాలుగు మాసాలు గడిచినై.  
హైమవతి గతాన్ని ఇప్పట్లో మరిచి  
పోయ్యే లక్షణాలు కనిపించవు.

పోతే వీరమ్మను ఆ కోసంమీద  
మామగారూ, అత్తగారూ, మొగుడూ  
అప్పటికి చాచగొట్టిరా ఆ తరవాత  
ను భుగానే జమించారు. వీరమ్మ  
నంసారం మామూలుకు బిన్నంలేకుండా  
వెళ్లిపోతున్నది. జరిగిపోయిన దాన్ని  
తలచుకునే వాళ్లెవరూ లేదు. ఆ తక్కువ  
కలంలో:



“ఎమిట్రా నువ్వంటున్నది. సుధీర్.”  
కంగడుగా తలెత్తి చూచి అంది  
పడ్డజావా:

తనకోసం రైవింగ్ టేబిల్ మీద  
మాత పెట్టబడివున్న గాజు ప్లేటు. తన  
దగ్గరగా జరుపుకుంటూ వింపాడిగా  
అన్నాడు సుధీర్. “రేపు కలెక్టరాఫీసు  
దగ్గర, సైన్యంలో చేరదల్చుకున్న యువ  
కుల్చి రిక్రూట్ చేస్తారటమ్మా! నేను  
చేరుతాను!” షరోవారు అర్థమయ్యేలా  
తల్లికి చెప్పి, చేతిలో చెయ్యి వేసు  
కున్నాడు సుధీర్.

క్షణకాలం కొడుకు వేపు అయో  
మయంగా చూచింది పడ్డజావా! అప్ర  
యువ

యత్నంగా ఆమె భ్రుకుటి ముడి వడింది..  
అప్పుడప్పుడూ ఇతగాడి కోసం వచ్చే  
శర్మ, జాన్....వాళ్ళ దుర్బోధ కాదుకదా  
ఇది: అన్న సంశయం ఆమె అంతరాంత  
రాల్లో మెరిసి మాయమైంది.

“నీకేమైనా మతి పోయిందా సుధీర్:  
అలాటి ఖర్మ నీకేవట్టింది?”

సుధీర్ ఆశ్చర్యంగా తల్లివేపు  
చూశాడు. “అది ఖర్మా అమ్మా: ఖర్మా:  
ఇన్ని మహిళా మండలులు స్థాపించావ్:  
మరెన్నో సంస్థలకు అవరబుల్ సెక్రెటరీ  
గా వున్నావ్: ఎంతో ఉత్తేజంగా ఎన్నో  
ఉపయోగాలిస్తావ్: ఎం.ఎ పాసైన  
సువ్వేనా ఇలా మాట్లాడుతున్నదీ.” అత



గాడి ఎర్రని ముఖం చిరుకోపంతో మరి కాస్త ఎరుపుకు తీరటగంపించి, లోలోపల ముసిసి పోయింది పద్మజారావ్: "నా కొడుకు చాలా అందగాడు. ఆవును మరి నేనెంత అందంగాలేను ఈ వయసులో నైనా?" అంది మె మనసు గర్వంతో....

"ఏమిటమ్మా పరికపు? మరి నా పేరెండుకు సుధీర్ అని పెట్టావు?" కోపంగా అరిచాడు సుధీర్.

పద్మజారావ్ ఘక్కున నవ్వింది....

"అసలు రజధీర్ అని పెడదానున్నరు మీ నాన్నగారు .... నాజగక్షరాల పేరు నాకిష్టంలేక పోయింది ...." ఆ విషయాన్ని, ఆ వాతావరణాన్ని, సహజంగా మార్చాలన్న దోంజీరో నవ్వుతూనే వుంది ఆమె....

"ఇప్పుడు తమాషాలు కాదమ్మా! నేను రేపు వెళ్లి చేరతాను. తాటిచెట్టల్లే ఇంత పొడుగు పెరిగాను....నా మజిల్స్ చూడు ఎలా వున్నాయో .... తప్పక వెళ్లెట్టు చేసుకుంటారు .... నాన్నగారు కూడా ఏమీ అనరు...." సుధీర్ ప్లేట్లో చెయ్యి కడుక్కుంటూ ధృఢంగా అన్నాడు....

పద్మజారావ్ తెల్లదోయింది. కొడుకు చాలా పట్టుదలగానే వున్నాడన్నది బోధపడింది....

అతగాడి పెనకాణి, బెన్ రూంలోకి నడిపింది....బెడ్ మీద కూర్చున్నాడు

సుధీర్. కుప్పీలో దగ్గరగా కూర్చుని మెల్లిగా అందిమె.... "చూడు నాన్నా! వున్నది నవ్వొక్కడివి నాకు.....మన ఆస్తి ఎంత వుందో నీకు తెలుసు కదూ? మీ నాన్నగారు పాన్లో వున్నారు కదా....అయిన గారు రాగానే, ఇక బిజీ నెన్ అంతా నీకు అప్పగించాను కుంటున్నారు....నువ్వలా వెళ్లిపోతే....ఇదంతా మేమేం చేసుకోవాలి?" ఆమె కళ్ళల్లో కీళ్లు సుడులు తిరిగాయి....

సుధీర్ కలవర పడ్డాడు.... "అదేమి టమ్మా...." అతగాడి మాటలకు అడ్డొస్తూ అంది పద్మజారావ్ "....ఈ వయస్సులో నీ ఆవేశం ఇలాగే వుంటుంది. నాన్నా! కానీ వెళ్లిపోతున్న వయసులో మా ఆవేశన కాస్త అర్థం చేసుకో...."

"మరి దేశం....?"

ఆమె కన్నీళ్లు చప్పున కుదురుకుంటూ నవ్వింది.... "....దేశం ఏమీ కాదు....దానికోసం చాలామంది వున్నారులే...ప్రభుత్వాలు మారవచ్చు....మళ్ళీ సర్దుకోవచ్చు....కానీ ఒక్కసారి ఆస్తి, అంతస్తూ పోగొట్టుకుంటే....తిరిగి అవి సంపాదించుకోలేం నాన్నా! అవి వున్నంత వరకే మనం పది మందిలో గౌరవంగా బ్రతగ్గరిం ...నా మాట విను... బిడ్డగా విన్నేవిషయంలోనూ నా ప్రించ లేదు ఇందాకా! ఈ విషయంలో నన్ను మీ నాన్నగారిని నొప్పించకు ...నీకంతగా ఓ

నువ్వంటాగ్గెరినాకు సకలై!  
 సరస్వతి జులించుకుండి  
 చూడైం!



పారి అలాతిరిగి రావలనుంటే, రేపే  
 ఏదైనా "బోయింగ్" లో సీట్ రిజర్వ్  
 చేయించుకో....అలా అలా తిరిగిగా!"

పద్మజారావ్ లేచి తన గదిలోకి వచ్చే  
 పిండి....సుఫీర్ మౌనంగా పడుకు  
 న్నాడు....

"నీకిదేం పాడు బుద్ధిగా రమూ: గిబో  
 ఆ బి.ఎ. కాస్త పూర్తయిందికదాని నేం  
 వంబర పగుటాంటే...." వెంటబరావు  
 గర్జిస్తున్నాడు....

రఘు నేల చూపులు చూస్తున్నాడ....  
 "ఇప్పుడప్పుడే ఏ ఉద్యోగమూ పచ్చేలా  
 లేదునాన్నా!" నసుగుహ అన్నాడు....

"....అందుకని నైవ్యం!" లేచి  
 వస్తావా!"

"అపశకుపపు మాటలూ: మీదాను,"  
 రంగంలోకి విశాలాక్షమ్మ రానే వచ్చింది.  
 "....చేరిన వాళ్ళంతా వావరు  
 నాన్నా!"

"....చాల్సేవోయ్ అతితెలివి: రేపు  
 నేమా నీవెంట వస్తారు. ఆ ఎంఎల్ ఏ  
 రామరావుగారిని ప్రతిమాలి ఎక్కడో  
 ఓ చోట తెంపరగీనా నై నా. = గుమస్తా  
 గానైనా వేయకుంటాడు ...అట్టే గొడవ  
 చెయ్యక ... మరో మాటలు అపశం  
 ఉప్పులుగా బియ్యంతో వెళ్ళి పోయాడు  
 వెంటబరావు ..

"ఫీ ...ఓ చేశాక్తి లేదు....ఓ ప్రైవేట్  
 లేదు....కానీ ప్రయత్నం...." పెద్దగా  
 గొణుగుతున్న కొడుకువేపు వాత్సల్యంగా  
 మాలింది విశాలాక్షమ్మ....

“అయనకు తిక్క కోసం .... అదే వద్దుకుంటుంది.... అయినా మనకెందుకులే రా రఘు! నైన్యాలా వల్లకాదాను.... ఏదో గుమాస్తానో, టీవరో అయితే.... నాలుగు రాళ్లు తీసుకొస్తే.... కాస్త మీ నాన్న రెక్క కద్దువస్తావు .... నీకు ఊయోగం వస్తే, వచ్చే ఏడాదైనా గిరిజ పెళ్లి చెయ్యాలి.... దానికి వద్దేమిదేళ్లు విడిపోతున్నాయి మరి!”

ఆమె వంట ఇంట్లోకి వెళ్లిపోయింది. రఘు ఆ చిన్న గదిలో.... ఆలాగే విచ్చింది పోయాడు....

“నేను రేపు నైన్యంలో చేరి పోతా వమ్మా! తిండి, బట్టా ఇచ్చి, మంచిమంచి జీతాలిస్తారట!” వీరాయి ఉత్సాహంగా చెప్పాడు.

చంద్రమ్మ కళ్లలో ఎంతో వెలుగు “విజంగా నట్రా!” అంది....

“విజంగానే! ఇప్పుడే ఆ ఆఫీసరు దగ్గరకి పోయి మాట్లాడొచ్చాను కూడా! వివరాలన్నీ చెప్పాడు .... రేపు చాలా మందిని తీసుకుంటారట .... వచ్చే నెల మంచి తంపనుగా జీతం వస్తుంది.... ఇక్కడికి వంపేస్తాను .... నవ్వు చీరె కొనుక్కో. గురవడికి, నారిగాడికి, కాయకి, అక్షికి ఇంక ఒంటి విండా బట్టలూ, కడుపువిండా తిండి పెట్టు.... అక్కడ నాకు తిండి బట్టా గడిచి పోతుంది! ఆఖరుకు దోమ చెల్లాలూ.

వైట్టర్నా.... చీకి తొడుక్కోనే కోట్లన్న మాట.... ఇస్తారట కూడాను!” సంతోషంగా వీరాయి చెబుతుంటే చంద్రమ్మ మనసు అనందంతో తేలికై పోయింది క్షణకాలం. తన చుట్టూరా చిమ్మ చీటి రోజు మార్చి రోజు పస్తులు; రోజయ్య ఒక్కడి రెక్కల కష్టం; తనూ కూర్చో నాటికి వెళ్తోంది! అయినా కడుపులు విండటం లేదు; నారిగాడికి వచ్చాయిగళ్లు పస్తున్నాయో ఏమో! వాణ్ణి కూలికి పంపిస్తున్నారు; వాడు మొయ్యలేక, మొయ్యలేక, నరాలు తెంచుకుంటూ బస్తాలు మోస్తుంటే .... తల్లిపేగు తెంపేస్తావ్లే అవుతోంది! ఒక్కరోజు కూలికి ఒక్కరు వెళ్లకుంటే.... రెండో రోజు పస్తే! మరీ మానెడు గింజలు రెండు రూపాయలు; పూటకు మానెడు చాలకపోయే!

అంతలోనే గుండెలు పిండివేసే ఆలోచన ఆమె ఎదలో ముల్లలా కదలాడింది.... “నైన్యంలో చేరితే.... యుద్ధం వస్తే .... తన బిడ్డ !” ఆ మాటే పెల్లిగా అంది .... వీరాయి పక్కన నవ్వాడు.

“యుద్ధంలోగక ఇక్కడ మాత్రం చావకూడదా ఏమిటే అమ్మా! పస్తులుండి చచ్చేకంటే.... బతికిన నాలుగు రోజులూ నేను హాయిగా తిండి తింటాను.... నీకూ, అయ్యకూ, తమ్ముళ్లకూ, చెల్లెలికి ఇంక తిండి పెడతాను అలాటి మంచి చావు చస్తేమాత్రం ఏం!” విల్లక్ష్యంగా గుడిమె

మామంత్రిగారి ముసు 82 ఎళ్లు -  
కూర్చుంటే లేవలేడు, లేస్తే కూచోలేవు  
లేసి, కూచోబెట్టడానికి ఒక సక్రమ  
ఉన్నాడు!!



వైద్యుడోయాడు .... కొడుకన్న  
మాటలు రోశయ్యతో చెప్పింది చం  
ద్రమ్మ .... రోశయ్య మీనం మెలేస్తూ  
గర్వంగా నవ్వాడు “అడు: అడు నా  
కొడుకే చంద్రీ! గుండె దెయ్యం: అది  
నాది....!” రాతిలావున్న తన ఛాతీమీద  
గర్వంగా చేత్తో చదుచుకున్నాడు  
రోశయ్య .... “అచ్చర అచ్చలు చేసే  
మాటన్నాడు నా బిడ్డ! మరివాడు ఏదో  
తరగతి దాకా నడుపుకున్నాడాయె: తెలిపి  
తేటా ఎట్టాగాచ్చిందో చూడు:”

చంద్రమ్మకు ఆ నందమూ, దుః  
ఖమూ రెండూ కలిగాయి .... అణుడు  
కుంది....తెల్లారి లేచేసరికి ఆమెకు ఏ  
బాధా మిగలేదు. కారణం తన చుట్టు  
వక్కరి గుడిపెల్లో చాలామంది వయసు

కుర్రవాళ్లు, వీరాయితో బాటు సైన్యంలో  
చేరటానికి సిద్ధమై వెచ్చాడు. అందరి  
కందరూ వీరాయిలానే మాట్లాడు  
తున్నారు....

\* \*

పడేళ్లు గిర్రున తిరిగాయి....చరిత్ర  
పుటల్లోకూడా చిత్రవిచిత్రాలు దొర్లు  
తున్నాయి....

దేశం మారిపోయింది .... మనుషులు  
మారిపోయారు ... సామాన్యులు మరీ  
సామాన్యులుగా మారిపోతున్నారు ....  
గొప్పవాళ్లు మరీ గొప్పవాళ్లుగా మారి  
పోతున్నారు....మధ్యతరగతి కుటుంబాలు  
గానిగెవ్వల్లా .... ఒకే పరిధిలో గిరగిర  
తిరుగుతున్నాయి ...

సుఫీర్ ఇప్పుడు బిజినెస్లో మెలకువ

లన్నీ తెలుసుకున్నాడు. తండ్రి ఇచ్చిన ఆస్తిని రెడ్డిపుగా పెంచాడు....త్వరలో రాబోయే ఎలక్షన్ లో సమితి ప్రెసిడెంటుగా ఓటి చేయబోతున్నాడు.... భార్య హేమతో ఈ మధ్యే కాశ్మీర్ కు విలాసయాత్రచూడ చేసినట్లున్నాడు. రావు గారూ, పబ్లికారావ్ ...చాలా సభలకూ, సమావేశాలకూ గౌరవాధ్యక్షునిగా...వక్తలుగా వెళ్తూ ...కాలం సరదాగానే వెళ్తున్నట్లున్నారే .... ఆనాటి మూర్ఖపుసభలు వదిలి సుధీర్ ఇలా హాయిగా వున్నాయని వాళ్ళిద్దరూ అనందించని శ్వాసలేదు. అప్పుడప్పుడూ, తనలా సుధీర్ మనసు మార్చు గలిగింది. గర్వంగా కోడలితో చెబుతుంటుంది సద్యశావ్.

“వుయ్ ఆర్ ఎడ్యుకేటెడ్! అవర్ డ్యూటీ యాక్ టు సైవర్ దెమ్ టు ఎ గుడ్ పాట్.

అంటుంది నవ్వుతూ....

రమ ఎనిమిదేళ్లుగా యు.డి.సి. గా వున్నాడు .... భార్య మీనాక్షి స్కూల్ పైనర్ పాసై, ప్రైవేట్ పరీక్షలు పాసైంది. ఇద్దరు పిల్లలు ..శ్వరలో మీనాక్షిమకూడా ఎక్కడైనా ప్రైవేట్ గా చిప్పితే తప్ప, గిరిజ పెళ్ళితే న అప్పు శిశిలా కోడలులే దతగాడికి....సంసారనూ గడిచేలా కనిపించటం లేదు. ఇద్దరు తమ్ముళ్లు సరసగా చదువుకు ఎక్కినవారైనా, మరో చెల్లాయి ఓణిలు వేస్తోంది మధ్యే!

సుధీర్ గారివో. సద్యశాలావుగారివో. రావుగారివో...ప్రతిచూలో...మనసు కలిగేలా విన్నవించుకునో....కావలినై మరెవరైనా....ఓ సదో, వరకో తడి తగ్గి లించో ..... ఎలాగో ఓలా తనకు ప్రమోషనూ, మీనాక్షికి ఉద్యోగమూ వచ్చేలా చూచుకోవాలన్నదే అతగాడికి లాభింబగళ్లు ఆలోచనై పోయింది.

వీరాయి చాలా మారిపోయాడు.... పీటరావుగా మారాడు. హిందీ, ఉర్దూ, ఇంగ్లీషు, బెంగాలీ, కన్నడం, తమిళం... ఒకటేమిటి....పదెనిమిది భాషల్లో అన్నగళంగా మాట్లాడగలుగుతున్నాడు....మంచి మంచి పాంట్లు .... ఉలన్ పెట్టర్లు .... మంచి తిండి....ట్రాన్సిస్టరు....వాచీ.... దర్జాగావుగ దతగాడికి...కలవులకు ఇంటికి వచ్చేటప్పుడు చెల్లాయలకూ, తమ్ముళ్లకూ, తలిదండ్రులకూ చాలా మిఠాయిలూ, బట్టలూ పట్టుకొస్తాడు .... ట్రాన్సిస్టర్ తెస్తాడు .... ఉలన్ పెట్టర్లు తెస్తాడు. తప్పకొనే రగ్గులు....బిస్కెట్ ప్యాకెట్లు ఒకటేమిటి! అతగాడొచ్చిన వదిరోజులూ ఆదో పండగగా గడిచిపోతుంది ఇంటిల్లా పాటకి....గుకినె పీకించి ఈ మధ్యే చిన్న పెంతుబిల్లి రెండు గదులతో వేయించాడు. తను సంపద దబ్బుతో!

“నేనూ వీలానే సైన్యంలో చేరకాలా అన్నా!” అని నారిగాడు అంటే .... “అలాగేనా నారాయణా! మంచిదే. చేరుదూ గావీ!” అంటాడు నవ్వుతూ! ఆ నవ్వు



నా తల్లి, కండ్రి...తోబుట్టువులను నా  
ముఖం తీర్చుకుంటున్నాను. ఆదెంత  
హాయిగా వుంది : ఈ సంతోషం... ఈ  
సంతృప్తి ముందు మరణమన్నది ఎంతః  
చ సేమా తం ఏం!"

ఆ సంతృప్తితో గుండెబీద చెయ్యి  
పేనుకుని హాయిగా విద్రపోతాడు మను

అరోజు శలవులకు ఇంటికిచ్చాడు  
 పీరియం. వచ్చిన మూడో రోజే కమాండర్  
 దగ్గర్నుంచి యుద్ధం ప్రారంభం కాబో  
 తోందని .... ఉన్న వకావ నెంటర్కు  
 రావలసిందని తెలిపాం వచ్చింది.

దిగాలు సదిన చంద్రమ్మకు ధైర్యం చెప్పాడు. తండ్రికి కళ్ళతోనే వీడ్కోలు

చెప్పాడు. నవ్వుతూ బ్రెయిన్ ఎక్కాడు.  
మరి తిరిగిరాలేదు!

యుద్ధం ముగిసింది....

చాలామంది మిలిట్రీ ఆఫీసర్లకూ,  
పైలట్లకూ, నౌకా దళాదిపతులకూ,  
బ్రిటికిపున్నవారికీ, చనిపోయినవారికీ ...  
వారు ప్రదర్శించిన దైర్యసాహసాలకు  
గుర్తింపుగా మెడల్స్ అందజేయబడు  
తున్నాయి .... ఆ రోజంతా చనిపోయిన  
వీరజనానులకు శ్రద్ధాంజలి సమర్పించే  
సభలు దేశమంతటా జరుగుతున్నాయి.

ఆ సభలో....

సుప్రీమ్ తన పీఠాల్లో సైనిక కుటుం  
బాల సహాయార్థం విధి వసూలుచేస్తానని  
మొవటి విరాళంగా వెయ్యిరూపాయ లిస్తా  
ననీ ప్రకటించాడు.

చాలారోజులుగా రఘు, వెంకటరావు  
ఇలాటి అవకాశంకోసమే కనిపెట్టుకుని  
వున్నారు. పెద్దపెద్దవాళ్ళంతా ఒకచోట  
చేరినప్పుడే తమ పనులు కాస్త వాళ్ళ  
చెవిని వేయటం, బానవినించుకోవటం  
మంచిదని ఇద్దరికీ వుంది.

“అరోజు నేను వద్దనబట్టి సరి  
పోయింది! లేకుంటే ఈనాడు వీగతి  
ఏమైవుండేది! ఈ సభలో నువ్వు ఓ  
కీర్తికేసుడిగా మిగిలిపోవువు!” అన్నట్లు  
చూపులు విసరుతున్నాడు వెంకటరావు  
కొడుకువేపు అప్పుడప్పుడూ.

కండ, గుండె, ఏనాడో చచ్చిన రఘు  
“బానామ” అన్నట్లు తలాడిస్తున్నాడు

వుండి వుండి—జీవచ్ఛవంలా!

పద్మజారావు విజంగానే చాలా అలా  
నటగా వుంది! అధ్యక్షోపన్యాసం అయ్యేంత  
వరకూ....కుర్చీలో వెనక్కు తలవాల్సి  
రిలాక్స్ అవుతోంది!

చిన్నగా ఆమె చాలా శ్రమపడింది!  
రోజయ్యి, చంద్రమ్మల ఇంటికి స్వయంగా  
కారులో వెళ్లింది. ఇద్దరినీ చాలా వివరాలు  
అడిగింది, వీరాయి పుట్టిన తేదీకాదు  
కదా. సంవత్సరంకూడా వాళ్ళకి తెలీ  
దన్నారు. ఉజ్జాయింపుగా తనే లెక్క  
కట్టుకుంది. వాల్లద్దూ ఏడుస్తూ చని  
పోయిన తమ కొడుకును వర్ణిస్తుంటే....

జాగ్రత్తగా అతగాడి ఆకారాన్ని మన  
సులో గుర్తుంచుకొంది, వీరాయి నెకెండు  
పారం వరకూ చదువుకున్నాడన్నది  
గుర్తుంచుకొంది... చంద్రమ్మ పేరు....  
సైన్యంలో చేరటానికి వెళ్ళేముందు, ఆ  
తిల్లికొడుకుల సంభాషణ అంతా జాగ్ర  
త్తగా ఏకసంధాగ్రాహిలా మనసులోనే  
నోట్ చేసుకుంది.

ఇంటికి వచ్చాక .... చరిత్రపుటల్లో  
మరుగుపడివున్న వీరమాతల శిర్యు.  
మరికొన్ని పట్టకథలూ అన్నీ క్రోడీక  
రించుకుంది.

రాత్రంతా కూర్చుని చాలా “ఎమో  
షనల్” అయిన స్పీచ్ తయారు చేసు  
కుంది. పాయింట్లు నోట్ చేసుకుంది.  
తెల్లారురూముక ఓసారి మనసులోనే  
దిహార్చర్స్ వేసుకుంటుంటే, మెలకువ

వచ్చిన రావుగారు ఆశ్చర్యంగా భార్యకేసి చూశారు.

“ఇంకా నిద్ర పోలేదా? వద్దా?” అన్నారు కంగారుగా.

“ఊహా! స్పీడ్ బ్రేకర్ చేసుకున్నావు!” అంది ఆవురిస్తూ... బిళ్లు విరుచుకుంటూ.

“అబ్బా! ఏదో నాలుగుముక్కలు చెబితే పోయేదానికి.... ఇంతగా హైదరాబాద్ పదాలా?” అన్నారాయన నిద్రమత్తు తోనే....

“ఊహా! నాలుగుముక్కలు యెవరైనా చెబతారు .... వా స్పీడ్ ఎమోషన్ ల్ గా, మాల్ ను అట్రాక్ట్ చేసేదాగానూ, ఇంప్రెస్ చేసేదాగానూ వుంటాయి... ఇలాంటి అవకాశం ఎప్పుడోగనీ రాయ: ప్రెస్ రిపోర్టర్స్ కూడా చాలామంది వస్తారని విన్నాను ....” అలసట పారద్రోలటానికి ఓ కప్పు ఓవర్ లు తాగి తెలితెలివార తోతుండగా పడుకుంది.

అంచేత ఇప్పుడు నిద్ర మంచుక వస్తోంది. ఈ రెండు గంటలు కాస్త ఓపికపడితే ఇంటికి వెళ్ళి హాయిగా నిద్ర పోవాలి అనుకొంటోందామె కిట్ల మూసుకుని....

“.. శ్రీమతి పద్మశారావు మాట్లాడుతారు..”

అడ్యక్షుని గొంతుక ఖంగుమంది మైక్ లో. పద్మశారావు వెల్లిగా లేచి మైక్ ముందికొచ్చింది. ఆమెలో వున్న

సహజమైన అలసట.... ఆ సన్నివేశంలో ఆమె ముఖంలో శోకరసాన్నికూడా ప్రతిబింబించేలా చేసింది.

“మన వీరాయి .... వీరారావు .... ప్రైన్స్ లో చేరిన మరుశాడు నాదగ్గరకు వచ్చి “అమ్మగారూ! ఇలా చేరాను” అని వెప్పినప్పుడు నేను చుంప తట్టాను. ఆ విధ... ఈ 7 డిజిటల్ పబ్లిషర్ మన ఆ దిక్కు ఇంతటి వాడౌతాడని, నేనాన్ని ఓక్షి... చే పవిత్ర కాన్క్రీటులో తను అమలౌతాడనీ, అన్నా నేను కలలో కూడా అనుకోలేదు; అల్లిగాని నాకే ఈ నాడు గుండె పగిలిపోతుంది. మరి తల్లి చంద్రమ్మ ఎలా భరిస్తోందో ఈ రంపపు కోత; అయితే ఆమె వీరమాత; జిజియా బాయిలాటి చురకల్లి. ఆ పల్లెకన్న ఈ బిడ్డ మన జిల్లాకేతాడు, రాష్ట్రానికే ఒక మణిపూస.

“సుధీర్ చేరుకొనచ్చాడు చేసున్నాను. తీరా ఆ రాత్రే వాళ్ల నాన్నగారికి సుస్తీగా వున్నట్లు తెలిసి ఫారిన్ వెళ్లొచ్చి వచ్చింది! వచ్చాక ప్రజాసేవ చేసేతీరాలంటూ పెద్దలు పట్టవట్టారు. అంచేత మా సుధీర్ కు “ఓజధీర్” అయ్యే అవకాశం లేక పోయింది. నాకూ వీరమాత అలిపించుకొనే అర్హత లేకపోయింది.

“ఆ గొంపం, ఆ అర్హత శ్రీమతి చంద్రమ్మకు వక్కాయి. “జననీ జన్మ భూమిళ్ళు స్వర్గావని గరియనీ” అన్నారు పెద్దలు. జన్మభూమి ఋణం తీర్చుకున్న



వీరరావు ఆజరుడు, ఆమరుడు."

ఇలా గంగావ్రవాహంలా గంటనేపు సాగిందామె ఉపన్యాసం. మధ్యమధ్యలో వీరరావుతో తన సాన్నిహిత్యం, సంభాషణలు, చిన్నరాత్రి అందంగా ఉపహారంతో తయారు చేసుకున్నవన్నీ సమయోచితంగా ఉదహరించింది.

జనం చాలా ఇంప్రెస్ అయ్యారు ఆమె ఉపన్యాసంతో. ఆ తర్వాత చాలా మంది పెద్దలు వీరరావును పొగిదారు. చివరగా చంద్రమ్మను పేరికిమీ కి నిల్చి వెయ్యిరూపాయల చెక్కు అందించారు.

ఆ రాత్రి .... అర్ధరాత్రి .... గదాంధకారం ...

సుధీర్, హేమ కొగిలిలో వెచ్చగా నిద్ర పోతున్నాడు....

రఘు ...మీనాక్షి ...వెంకటరావు .... విశాలక్షమ్మ .... ఎవరికి వారుగా .... త్వరలో రఘుకు రాబోయే ప్రమోషన్ గురించీ....మీనాక్షికి రాబోయే ఉద్యోగం గురించీ .... కలలు గంటూ గురకలు కొడుతున్నాడు....

ఆ చిమ్మ చీకటిలో ....ఆ చిన్న పెంకు బింబ్లో . రోజయ్య సులక మంచంమీద కాళ్లు కిందకు వేసి కూర్చునివున్నాడు.... అతగాడి కాళ్ళమీద తలవెట్టి చంద్రమ్మ ఏడుస్తోంది. ఆమె వెచ్చటి కన్నీళ్లు అతగాడి మోకాళ్ళమీద బరువుగా పడుతున్నాయి....అతగాడి రాతిలాటి

చాతి కరిగి పీరాతోంది....

"చంద్రీ! ఈ కల్లా అదే కట్టించాడు గదే! మనకడుపున బట్టి ...మనగుడిసెలో పుటిన మన బిడ్డ .. ఎంత గొప్పోదై నాదో చూచావా: పెద్ద పెద్దోల్లంతా ఆజ్ఞి ఎట్లా వెచ్చుకున్నారో చూచావా! ఎంత పున్నెం చేసుకున్నామో! అంత పాపమూ చేసుకున్నాం! మనోడు మనకు దక్కలేదు!" అన్నాడు రోజయ్య ...

అతగాడి కంఠ స్వరం పూడుకు పోయింది....

చంద్రమ్మ వెక్కిళ్లు పెట్టూ అంది....

"ఆ పెద్దోల్ల మాటలేమీ నాకర్థం గాలేదు. గానీ .... నా బిడ్డ .... బతికిన నాలుగు రోజులూ ....మన ఋణం తీర్చుకున్నాడు. చచ్చాక కూడా... వెయ్యిరూపాయలు.... ఒక్క సంవత్సరం తిండి మనకోసం.... ఇచ్చి పోయాడు... మన ఋణం తీరే సుకునీ వెళ్ళి పోయాడు !" ఆమె గుండె ఎగపి ఎగపి పడితోంది ఆమె మాతృప్రేమ వరదలై పారతోంది .... దేశం ఏమిటో....రేశవక్రి ఏమిటో ఆమెకీక్షణం లోనూ తెలియవు .... తెలిసిందల్లా .... ఆకలి....దాని క్రింద కప్పివేయబడి వున్న మాతృ మమత ఈ క్షణంలో ఆకలి పొర తొలిగి .... మమత .... ఒక్కచేదహించి వేస్తోంది....మరి కొద్ది రోజుల్లో నారాయణ కూడా ఆ కటి, చీకటిలో ఆమె తల విడుదలు కొంటోంది ఏవ్వి దానిలా!

“క్రొడాలెస్సెన్ సుత్రావ — సువ్యంత

నన్నుగా వున్నా లావుపాటి అమ్మా  
చివి పెళ్ళి చేసుకున్నావటా.” సాను  
టూలి తెలిపారు మిత్రులంతా క్రొత్తగా  
పెళ్ళిమన సున్నావాడుకి. అందుకు సున్నా  
కా నోట్లోంచి కొడుకడిను పిడిసి పలుకు  
తెలిసి: “నాకే అయినా నూ నాన్నున్నా!”

నత్రిక చదివుతూ సెకగది వద్దించి  
మూత.

“ఏమండీ చూడండి. ఈ పట్టు చద  
వండి. ఎంత కాసుందో!” నవ్వుతూ అడి  
గింది భర్తని. కేవలం తన కడుకు తాను  
భయపడే వ్యక్తి. విద్యేశంతుడు అని  
తూడ వెన్నవచ్చు

పట్టు చదివారు. ముఖంలో రంగులు  
మూయి సుజాత నవ్వు సూటిగా అతని  
హృదయానికి తగిలించి. సుజాత తనకా  
పట్టు చూపడంలో అర్థమేమిటి? తాను  
వన్నుగా ఉన్నాడనే కదా. నవ్వు పచ్చేందు  
కేముందిందలో?

కోడండరావు ఒకరోజు చేతికి కట్టు  
కట్టుకొని వస్తే వాడి గురించి తన అపీ  
నులో రకరకాలుగ చెప్పకొని పడుగు  
చేసుకున్నారు. ఏమైందోరా చేతికి అని  
పేహీతులు అడిగితే “బెణికింది” అని  
చెప్పాడు. “వెళ్లం మెలిచిప్పి ఉంటుంది  
అయ్యో పాపం!” అన్నారు వాడు లేదు  
మొద్రో అని మొత్తుకున్నా. వాడి మొర  
లెవ్వరూ అలకించలేదు. కారణం: వాడు  
వన్నుగా ఉంటాడు:



నవ్వుకొడుకు  
శాశినిజయలక్ష్మి

ఒకరోజు తానూ, సుజాత పినిమాకు  
వెడితుంటే సుజాత పేహీతులు రాద  
కనిపించింది. వాళ్ళిద్దరూ మూలాడు  
కుంటుంటే తాను కొంచెం దూరంలో  
నిలబడ్డాడు. “కాస్త చేయవట్టుకొని  
వడవ్వే. మీరారు గాలి కెగిరిపోయి” అని  
రాధి నవ్వడం గమనించాడు. తనకు  
ఎక్కడిలేని చిన్నతనం అనిపించింది.  
అమె భర్త ఇంజనీరని సుజాత చెబితే  
బాహు అంగ యీనడించుకున్నాడు.  
“రోడ్స్ అండ్ బిల్డింగ్స్” లో పని

చేస్తున్నాడు గామోసు రోలరును తెచ్చు కన్నాడు అని వూరుకున్నాడు. అందరూ తనలాగే గంగాశంలా ఉంటారేమో అమెను తాను నన్నగవుంటే వీళ్ళందరికీ ఓవిటో?

చంటింట్లోకి వెళ్ళి పీట వేసుకొని పుస్తకం చదువుకుంటూ కూర్చున్నాడు కొండెనేసటికి నన్నగా అలికిడైంది. అటవైపు చూచాడు. ఒక్క ఉంటున ఎగిరి దూరంగా పడ్డాడు. ఒక త్రాచు పాము గోడ అండువెంబడి ప్రాకుతూ వస్తోంది. 'పాము!' అని బిగ్గరగా అరిచాడు గొంతు తడారిపోయింది. సుజాత కంగారుగా పరుగెత్తుకొచ్చింది.

"ఎక్కడ?"

"అడుగో గోడవారవ- ఇప్పుడెలా?"

"త్వరగా కట్ట తీసుకురండి" అనే పరికి అతని పై ప్రాణం పై నేపోయింది. తీరా తెచ్చాక తనను కొట్టచునదు కదా. తన కనక పాములంటే చచ్చే భయం. చిన్నప్పుడు కల్లో వస్తే కెప్పున కేక వేసేవాడు. నాయనమ్మ ప్రక్కలో పండేసు కొని నముదాయించేది. మిలాలు కొనిస్తానని ఐజ్జగించేది.

ప్రక్రియవాళ్ళను పిలుస్తాను. అవి బయటికి పరుగెత్తాను ప్రక్రియ శంకరావు వచ్చాడు బడితే తీసుకొని. చాడా విడిగా బహు అర్థంతో నాలుగుదెబ్బలు వేళాడు పాము వచ్చి ఉండుకుంది. చచ్చిన పాముచెంత చాపియన్లా నిల్చున్నాడు

శంకరావు. ఇంతలో శంకరావు నత్తి మణికూడ వచ్చి భర్త పరాక్రమం గురించి ఒక చిన్న ఉపన్యాసం దంచింది. చివరికి గోష్టికా కాలక్షేపం చేస్తూ ఆ పుణ్యదంపతుల విష్ణుమంచారు. చచ్చిన పామును తీసుకుపోయి బయట పారేసి పచ్చితు శేఖరం.

"పడుకొని చదువుకోలేకపోయాడా. ఇక్కడికెందుకొచ్చారు?" అంది సుజాత అక్కడ పడివున్న పుస్తకం తీస్తూ. ఆ పుస్తకం పైటిలు చదువుకుంది. "హూటు అజ్ఞయిన్ ప్రెస్ లో!" "మీరు వెళ్ళి పడుకోండి, నేను ఇల్లు శుభ్రంచేసి వచ్చేస్తాను" అంది పుస్తకం అతనిచేతికిచ్చి. అతను సుజాత తలుపు గడియవేసి వచ్చేవరకు విక్కువిక్కుమంటూ కూర్చున్నాడు.

"సుజా, ఎంత పెద్ద పామువి?" అన్నాడు అమెను మాటల్లోకి దింపి తన భయం పోగొట్టుకోవాలని

సుజాత తడిచేతులు చీరకు తుడుచుకుంటూ "ఇంకా దాన్ని గురించే ఆలోచిస్తున్నారా? పడుకోండి" అని మందలించింది.

"ఆ సత్రికరోవి జోక్స్ గట్టిగా చదువు."

"నాకు నిద్రవస్తోంది మీరే చదువుకోండి" అంటూ పుస్తకం అతని మంచ మీదికి విసిరివేసి గోడవైపుకు తిరిగి పడుకుంది.

విద్ర వట్టలేదు. భయంగా వుంది. పాము గురించి వదేవదే గుర్తుకవస్తోంది. పాములన్నీ తన మంచంక్రింద పొంచి ఉన్నట్లు అనుభూతి కలుగపోయింది. చివరకి ఎలాగో విద్రవట్టి తయారకరమైన కల వచ్చింది. అతను అతీసునుంచి వెళ్తూ (చచ్చటికి వాగా చీకటికీడి) పామును పొరేసి న్నట్లుగా చూడలేదు. పాము పాము "బున్ను" వేదించి. అంతే పరుగు లు... చివరకున్నాడు పాము వెంటబడి తరుముతోంది. అతను ఎటు పరుగెత్తితా అది నడలడంలేదు. "పాము! పాము!" విగ్గగా అరిచాడు. మెలకువ వచ్చేసరికి గోడ గడియారం గంటలు కొడుతోంది. అంతా చీకటిగా ఉంది. చీకటి తలుపులు దబదబ కొట్టకంటున్నాయి గాలి "బున్ను" మంటూ వీస్తోంది. అసలా పాము పూర్తిగా వచ్చిందో లేదో, కొంప చీసి బ్రతికిందా, ద్రోసింటి శంకరాచను పిలిపించి కొట్టించినందుకు అది నేనుగా తన మంచమీదకే వచ్చి ముద్దు పెట్టుకుంటుంది. మంచంమీంచి మెల్లిగా క్రింద అడుగుపెట్టాడు ఒక్క అంగలో సుకాత మంచం చేరుకున్నాడు. మంచం కిరు మనేసరికి అమెకు మెలకువ వచ్చింది. "కొంచెం ప్రక్కకు జరుగు" అన్నాడు. "అబ్బ! అక్కడే పడుకోకూడదా. యిదిగ్గా ఉంది" అంది విద్రలో.

ఉదయం : ద్రవేషగానే ప్రక్కమీద అర్థం గ లేదు. తెలతెలవాడతోంది.

యమ వ

కాకులు అరుస్తున్నాయి. అకను లేచాడు. విద్రవట్టులో ఆలోచించాడు. చెంగున మంచమీంచి క్రిందికి గెంతాడు గట్టిగా. ఒళ్ళు దిదిలించి, తలుపు దగ్గరగావేసి దిగువన తీయ నారంభించాడు. వినాయకానికి దిగువన చే చాల యాష్టమది. అందుకే అంత అవయ్యాడు. కేవలం ఆ వద్దనే మొరకెట్టాడు. బదులిముప్పాల్లో వంద దాటించాడు. చెరుకు ఎరులై పారుతున్నా వట్టుకల వదల దబ్బాకోలేదు. బలంగా ఊపిరి పీల్చుకు కొప్పుకున్నాడు. కూర్చుంటే భేదభేద పొతున్నాడు. లేస్తే కూర్చోవడం కష్టమైపోతోంది ఉన్నాహం ఎ. తనవైవా చేయించగలడు. "నూట యివై... నూటయివై ఒకటి.... నూట యివై.... రెం...." ఇంతలో శ్రీమతి తలుపు చాటునుంది వక్కుననవ్వు పరుపు తీసింది.

అలాగే నిలబడిపోయాడు. సుకాత తలుపు తెరిచి "ఊ, కానివ్వ డి" అంది నవ్వుతూ. అకను చిన్నబుచ్చుకున్నాడు.

"హా టు అట్రైయన్ స్ట్రైట్!" అంది అతన్ని మరొక ఉలిస్తూ. "ఇంకో పదిరోజుల్లో మీరు హెయ్కు లెస్ అయిపోతారు."

"ఊ—" అని నూలిగాడు.

"స్నానంచేసి రండి. ఎక్స్‌పోజెన్ బాతూమ్‌లోకూడ మొరలెట్టేయి?"

"అ, కాపీ అయిందా?"

"ఈ రోజు మిల్క్ ట్రాగండి. కన



“కొండంత గుమ్మడి కత్తి పీటకు లోకువంటార్లే చిట్టి!”

రత్న చేకాడు కదా.”

బాల్ రూమ్ లో జొరబడి తలుపు దఫీ  
మవి వేసుకున్నాడు.

స్నానం ముగించువచ్చి వంటగదిలో  
కూర్చున్నాడు ఆలోచిస్తూ. స్వీటువార్డు  
పాలు తీసుకువచ్చింది.

“వద్దు. నాకు కాఫీ కావాలి.”

“కాఫీ యివ్వను. పాలే. ఇష్టమైతే  
త్రాగండి. లేకపోతే హోటలుకెళ్ళండి.”

అతను లేచాడు. గబగబా పద్దు తగి  
లిండుకున్నాడు. బ్రౌజరు వేసుకొని  
బయట దేరబోతున్నాడు.

“అయితే పాని త్రాగరన్నమాట.”

అతను జవాబివ్వ లేదు. “తలు  
వేసుకో” అన్నాడు బయటికి వెళ్ళ  
బోతూ.

“ఎమండీ!”

పీడిలో ఆడుగుపెట్టాడు.

“కాఫీ త్రాగుదురు రండి” అంటూ

తలుపుదగ్గరికి వచ్చింది సుజాత.

గిరుస్కన తిరిగి ఒక్కసారి కోపంగా  
చూచి వెళ్ళిపోయాడు.

హోటల్లో కాఫీ, టిఫిన్ చేసి (తిని)  
వచ్చి. బేబియీద ఉన్న తాజా వార్తా  
పత్రిక చేతికి తీసుకొని కూర్చున్నాడు.  
సుజాత టిఫిన్ తీసుకొవచ్చి బ్రతిమా  
లింది. ‘రాక్షసి’ అని ఫీవరించుకున్నాడు.

“ప్రేయస్ అనడం పోయి రాక్షసి  
అంటారేమిటండీ” అంది బుంగమూతి  
పెట్టి.

అతను ప్లేటు విసరికొట్టాడు. ఉష్మా  
చెల్లావెదరుగా నేలమీద పడింది.

“ఎవ్వరండీ మీకు?” అంది వివ్వెత్  
పోతూ. “వద్దని చెబితే నన్నె నా తినేస్తా  
ఉండును కదా.”

“తిను, తిను! నాకంటే డబుల్ గా.”



“చిన్న కత్తి పేద కాదు....అంటారు కదండీ!”

“అసలు మీరు పెట్టకుండా నేనెవ్వరి  
తింటున్నాండీ?”

ఆతను క్షణోపశాంతి పట్టలేక.

“మరి నన్నెందుకు హోటలువాలు  
చేశావు నేలూ నన్నావుంటే నువ్వెందు  
కంత లావున్నావు?”

“ఎంత లావున్నాను?”

“శేష్ తెచ్చి కొలవాలా?”

సుజాత కళ్ళలో కీళ్ళు తిరిగాయి.  
ముఖం ప్రక్కకు తిప్పుకుంది.

“చీ చీ—చిన్న చీనుకునే యిలా  
అయ్యాను.”

సుజాత ఏదీ స్తూనేకోపంగా ఆరిచింది.

“ఇదివరకెలా వుండేవారు?”

ఇదంతా చేసింది ఆ శ్రీహరి గాడు.  
తన బంధుకులంతో ఒక సన్నాపి  
“పెళ్ళిచేసుకోలా లావైపోతావు” అవి  
దిక్కుమాలిన సలహాలుచ్చాడు. తాను

యువ

అందరూ ఒకమాపి  
వెళ్ళిపోయారు. వెళ్ళును వెళ్ళేళ్ళయినా  
ఒక్క పీఠమెత్తు బరువు గాలేదు.  
రెండంగుళాలు పొడవు ఎకడం రప్ప.  
డాక్టరు సలహా అడిగితే బిల్లుపెంచి  
తన జేబుకు చిల్చిపోయింది.

సుజాత వెక్కిరిచెక్కిరి ఏడుస్తోంది.

“ఎందుకిలా ఏడవడం? ఇరుగు  
పొరుగు మాస్తే నేనేమో కొన్ని బాటలు  
పెడుతున్నట్లు అనుకోమనా? ఈ  
ఇంట్లోంచి ఎంత తొందరగా బయట  
పడితే అంత మంచిది—బొబ్బలు  
పెడుతూ పీడిలో పడ్డాడు. సుజాత ఏడ్చి  
ఏడ్చి కన్నీరు యింకా మామూలు స్థితికి  
వచ్చింది. కల్లంతా పడిన ఉప్పు నేరు  
లోకి ఎత్తి కల్లు తుడిచింది.

పదకొండవ్వర అనుకుంది. వీధి  
తలాపు తట్టిన చప్పుడు వినిపించేవరికి

వెళ్లి తలుపు తెరిచింది.

“మీరా: ఆపీసుకు వెళ్లేదా?”

శేఖరం కుంటుతూ యింట్లోకి వచ్చాడు.

“కాలికేమైంది? ఆ కష్టమిటి?”

“నీ పాతివ్రత్య మహిమ నన్నిలా పెంపొంది కాపాడితోంది” దారిలో ఆలోచించుకొని వచ్చేడు ఈ దైలాగు.

ఆమెక నోట మాట రాలేదు.

“అనుపత్రికి వెళ్ళారా?”

“అ ఏదో కమ దయవల్ల”

“నెప్పిగా ఉందా?”

“అచ్చే చల్లగా ఉంది”

“చల్లగా ఉంటే ఆపీసుకు వెళ్ళ వచ్చుగా”

“ఏం? నేను యింట్లో ఉంటే నీకు బాగుండదా?”

ఆ తరువాత ఆమె ఏమీ ఆడుగలేదు.

శేఖరానికి తన ఆపీసు బద్దలైతే విషయం బాగా తెలుసు. అసలు ఈ సన్నగా ఉండడమే ఒక శాపం. దానికి తోడు భార్య కాస్త టిటంగా ఉంటే అందరికీ వేళాకోళం. ఇంక ఆ భార్య భర్తలగురించి బుర్ర బద్దలుకొట్టకోవడం వాళ్ళగురించి పరిశోధనలు, ప్రచారాలు వచ్చేగా ఆ ప్రచారాలు చేయందనలు తన ఆపీసులో సత్తి దిడ (సత్యంగాడి). కోనేటిరా: గాడికి ఆ రాత్రి నిద్రపట్టదు. ఇలా కుంటుంటూ తాను ఆపీసుకు వెళితే ‘వాడి పెళ్లం వాడి కాయ త్రొక్కి

ఉంటుందనో, లేక యిలాంటిదే ఏదో దుష్ప్రచారం చెయ్యక మారదు. తన గాయం గురించి వ్యంగ్య పరామర్శలు తప్పవు. ఈ పరిస్థితిలో ఆపీసులో వాళ్ళ కంటబజేటంత ప్రమాద సంఘటన యింకోటి ఉండదు. తాను రోజూ చూస్తున్నాడూ కోదండరావు అవస్థ. అందుకనే ఒక లీవు బెటరు వాసి వడే శాడు సన్నిహితునించి నసూ శనకు దేవుడిలాగ ఎదురైతే తన ఆపీసు పూను కైలాసం చేతికిచ్చాడు హాజరు పట్టిల్లో గుచ్చునుని ... ఈ కైలాసం రాడుగాని చెప్పడగదా తనకు కాలికి దెబ్బతగిలిన సంగతి? అరె! తనకా ఆలోచనే కట్ట లేదు. ఎవని వాడికి కనిపించకుంటే బాగుంట్టు. తన యింటిపేదేనే సుబ్బులు మొగుడు చేతికిచ్చివుంటే వెలపు చీటీ ఆపీసులో పడేసి వచ్చును. అనలప్పుడు యంత ఆలోచన రాలేదు. ఈ రోజు ఎలా ఉంటుందో ఆపీసులో?... అందరూ తన గురిచే మాట్లాడుకుంటూ ఉంటారు ... కోనేటిరావుగాని పంపి ఎగడిసి కళ్ళతో చూసింది గ్రుడ్లు మిటకరించి. చేతులు త్రిప్పి త్రిప్పి చెబుతుంటాడు అందరికీ తన గురించి.... సత్తి రాడుకూడ చాల బీజీగా ఉంటాడు

మం నటిరోజు ఆపీసు కెళ్ళగానే గుర గురలు గమనించాడు. సత్తి గాడి పల కిరి. పు వికటంగా తోచింది. కోనేటిరావు నాలుక బయటపెట్టి ముఖం పైకెత్తి

చత్వారం కళ్ళజోడులోంచి చూచిన చూపులు భరించలేక పోయాడు. తనే మంత చేతికాని వాడయ్యాడు?

సాయంత్రం లోకల్ ట్రైబల్ లో 'ఇన్ ఫీరియారిటీ కాంప్లెక్స్' అనే పుస్తకం చూచాడు. ఇంటికి తెచ్చుకొని తెల్లవారజామువరకు పఠించాడు. 'నా యువర్ ఆల్ రైట్' అన్న చివరివాక్యం చదవగానే శేఖరానికి ఏనుగుల తక్కి వచ్చింది.

"మనం సాధారణంగా మన తెలివిలో వదిల పర్చేంటే ఉపయోగిస్తున్నాము. తొందరై పర్చేంటు వరకు విరాటంకంగా ఉపయోగించ వచ్చును. అందువల్ల మనం ప్రతిరోజు సాధించే ప్రయోజనాన్ని తొమ్మిదిరెట్లు పెంచుకో వచ్చును. అందుకు చెయ్యవలసినదంతా ఒక్కటే. ప్రతి చిన్నవనిని ఎక్కువ తెలివి నేటలు ఉపయోగపెట్టి (తొందరై పర్చేంటు) ఒక గొప్ప పని చేస్తున్నామని భావించి పూర్తి చెయ్యడమే!" శేఖరానికి పై వాక్యాలు బాగా నచ్చాయి. నిజమే! తాను ఎప్పుడు తెలివి ఉపయోగించాడు గనుక? డిస్క్రిప్షన్ యాక్ డి టెటర్ పార్ట్ ఆఫ్ వాలర్: ప్లా ప్లా ప్లా రేపటినుంచి అన్నీ మెదడు ఉపయోగించి చెయ్యాలనుకున్నాడు.

తెల్లవారజామున ఐదుగంటలకే నిద్ర లేచాడు. సాయంత్రం గీతం ముగించినప్పటికీ చెయ్యిలో జాటున్నాడు అలోచిస్తూ.

యమ వ

శ్రీమతి తెచ్చిన టిఫిన్ అలాగే ఈజీ చెయిలోంచి కదలకుండా రీవిగా ఆరగించి కఫీ సేవించాడు. రాత్రంతా నిద్ర లేనందు వలన మత్తుగా నిద్ర పట్టింది.

"సుజాతమ్మా" అంటూ పిలిచేసిన ప్రక్రియలో కామాక్షమ్మ లేక విడిపించి మెలకువ వచ్చింది. ప్రొద్దున్నే ఏమి ముందు కొచ్చిందో ఏమో! సుజాత స్నానం చేస్తోంది.

తానే వెళ్ళి తలుపు తీశాడు. "సుజాత లేచా!" అంది. స్నానం చేస్తోందన్నాడు. అనివరకు నాలుగు కేర్లు పాత బియ్యం అరుపు కావాలి. వాళ్ళింట్లో పాత బియ్యం కొరత గురించి ఒకటే వాగు తోంది! ఆ ఏకరషులు బింటూ పరమ యిల్పింది పడ్తాడు. త్వరగా పంటే గాని మనస్సు స్థిమితంగా ఉండనిచ్చేట్లు లేదు. అటకమీద బియ్యమ్మాట ఉంది క్రిందికి దించడానికి బరువుగా వున్నా. జరజరా క్రిందికి లాగి ప్రక్కకు గెంజాడు. దురదృష్టవశాత్తు అది ఆతవి దెబ్బతగిలిత. కాలిమీద పడింది. తెచ్చు మన్నాడు.

"జాగ్రత్త నాయన" అని కామాక్షమ్మ హెచ్చరించింది. అంతా అయి పోయాక, ఆప్పుడే స్నానం పూర్తిచేసి వస్తున్న సుజాత బియ్యమ్మాట పడిన చప్పుడికు పరుగెత్తు కొచ్చింది. పాదం మంట పుడుతుంటే అతను ముఖం చాటు చేసుకున్నాడు.

"ఇలాంటి ఎనులు చెయ్యవద్దంటే



వివరం."

ఆతనికి తల తీసేసినట్లయింది. ఇలాంటి పనులంటే బరువైన పనులనే కదా దాని కర్తవ్యం. తనంత శక్తిలేనివాడా? తన చేతకాని తనాన్ని బాగా పేరెత్తి చూపించిందన్న మాట కామాక్షమ్మ ముందు. ఆవిడ అసలే కొరివి. ఇంకో బదు నిమిషాల్లో తాను బియ్యమ్మాట కాలిమీద వేసుకున్న పూర్ణంతం వీక్షించి తెలిసిపోతుంది. పెళ్ళామే! కొంచెమైనా జ్ఞానం ఉండబట్టేదా? ఏది అనలో ఏది అనకూడదో తెలియదా? ఎంత పొగ రెక్కింది! తనంటే అంత అలుసన్న మాట!

సుజాత కామాక్షమ్మకు బియ్యం కొలిచివేసి పంపింది.

"సుజా! యిలారా." అని సాదాగా వెలిచాడు. సుజాత దగ్గరికి వచ్చింది. "పెడీ" మని చెప్పమీద వేళాడు. చెప్ప బూరెలా పొంగింది. ఈ అతస్మిక పంపుటనకు ఆమె కళ్ళ లోంచి రెండు కన్నీటి బిందువులు రాలాయి.

"వళ్ళు దగ్గర పెట్టుకొని మాటలు రానియ్యి. నాలుక పీకేస్తాను జాగ్రత్త!" గర్జించాడు.

అకని ముఖం చూడలేక ప్రక్క గది లోకి వెళ్ళిపోయింది.

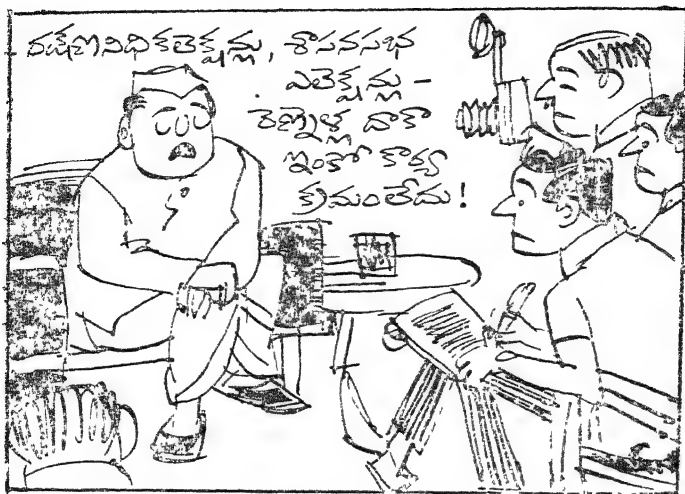
అక్కడ ఏడుపుకుంటుంది కాబోలు తీరిగ్గా. ఈ అనుభవం చాల క్రొత్తగా ఉంది. తానెప్పుడూ సుజాతను కొట్టలేదు.

అందుకే తనతో అంత చనువుగా మాట్లాడు తుంది. అందుకే తనకేమీ కోపం రాడుగాని. కామాక్షమ్మ సమక్షంలో....

"తలుపు వేసుకో. నేను పోతున్నా." అలోచిస్తూ బయలు దేరాడు. ఇలా నాలుగు రోజులు వాయిస్తేగాని యిక నోరెత్తదు, అనుకున్నాడు. ఆరవేయ్యి ఓమచిమా అంటోంది తన ఘనకార్యాన్ని చాటుతూ. "స్పేర్ ది రాడ్ అండ్ స్పాయిల్ ది వైప్" అనుకున్నాడు.

తలవంచుకొని నడుస్తూ పోతుంటే గాంధీ చౌకు దగ్గర బ్రేకు పడింది. ఎవరో పిలిచినట్లు వినిపించి వెనక్కి తిరిగి చూచాడు. రాధ! తనగురించి కామెంట్ చేసిన తన ఆర్థాంగి పరిచయస్తురాలు. కాని తనను పిలిచింది మగ గొంతు. ఆమె ప్రక్కన నిల్చున్నతను దగ్గరికి వచ్చి 'ఏరా శేఖర్! బాగున్నావా? ఎన్నాళ్ళైంది విన్నూ చూచి—' అని పలకరించాడు. వాడు ఇంటర్లో క్లాసు మేటు. ఇప్పుడు రాధ భర్త అవికూడా పోయిపోకలిగాడు. రాధ కొంచెం దూరంలో నిలబడి గమనిస్తోంది. 'ఒరేయ్ శ్రీనివాసులూ! ఇదేమిటి యిలా అయ్యావ్! ఏ రోలరు క్రింద పడ్డావురా. యిలా అప్పుడంటా తయారయ్యావ్. అయ్యో. పాపం!' తడుముకోకుండా దిగ్గరగా అన్నాడు.

"అరవకురా. మా అవిడ యిక్కడే



పద్యనిధికి తెచ్చాను, శివనాథ  
ఎంతా వాడో  
ఇంకా కొత్త  
కృమంతేదు!

“ఉంది,” మెల్లగా అని. “రాధా యిలా. మాట నా పేరేమిట. ఇది నా భార్య చాద్రా” పరివయం చేశాడు.

“నమస్కార మండీ!”

“నమస్కారం!” అన్నాడు మాటగా.

“బామగాని, నేను విజంగా నన్ను వాడూ నంటావా?” దాటలో పడ్డాడు శ్రీనివాసరావు.

“అక్షలా. అలా యిలానా, అట్ల క్రక్రక్రింద అప్పచ్చిలా.”

“ఏమోరా నేను న మ్మ లే కుం దా ఉన్నాను.”

“నువ్వు ఎప్పుడు నమ్మావుగాని — ఆనలు మనం చదువుకునే రోజుల్లో ఎంత వెయిటు ఉండేవాడివి, వాకు వాగ్గా వాచకం. మాట ఏదై పొన్ను .... కాదు

మాట అరవై:.... ఇప్పుడు మాడు మాట పది కంటే ఒక గురుగింజ తక్కువే ఉంటావుగాని ఎక్కువ ఉండవు ”

“అరె! మొన్న రైల్వేస్టేషన్లో చూస్తే మాట పాతిక ఉన్నాను!”

శేఖరం పొట్ట చెక్క లయ్యేలా నవ్వాడు. “పోయి పోయి ఆ రైల్వే స్టేషన్లోని వాటి వాత బడ్డావా: అవన్నీ చెడిపోయిన మెస్ట్రురా బాబా. ఇంకా చెప్పు. మీ ఆవిడ ఉంటుంది ఒక మాట పాతిక పట్టు మాట ముప్పయి. ఆయామా పారీ బ్రదర్. వాకు బాదగా ఉంది. నువ్వు లాం వీక్ ఆయిపోయావు. ఆనలు వెళ్ళి కాక ముందు....”

“పోవీరేరా—ఈ మధ్య రైపాయిడ్ కూడ ఒకటి వచ్చింది—ఇంతకీ నువ్వీ

హార్లో ఏం చేస్తున్నావు?"

"అ, ఏదో—యూడీసీ—"

"వస్తారా—మా అవిడ ఓర కావాలని పోరు పెడుతోంది. షాపింగ్ కి బయలు దేరాము ప్రొద్దున్నే...."

"ఇప్పుడు మ న లాంటి వాళ్ళకు బ మీన్ మీ మిసెస్ లాంటి వాళ్ళకు సరి పోయే ఓరలు దొరకడం చాల కష్టంరా. అన్నీ ఆరు గజాలు ఏడు గజాలాను— మీ అవిడకు సరిపడే చీరలు స్పెషల్ గా నేయించుకోవడం ఉత్తమ మేమో!" నోటి తీట తీర్చుకున్నాడు.

ఆఫీసులో అడుగు పెట్టానే కోనేటి రావు ఎదురయ్యేసరికి రక్తం గడ్డకట్టింది. తనను చూచి నశిలింబాడు. తొమ్మిదిన్నర యింది. ఇంకా ఎవ్వరూ రాలేదు. కోనేటి రావు కాఫీకి వెళ్ళాడు. చుట్టూ చూసి సత్యం పీటదగ్గరికి పోయి చేబిలు సొరుగు లాగాడు. అందలో ఆఫీసు పైళ్ళు సురక్షితంగా దాచబడి ఉన్నాయి. "ఇమ్మిడియేట్" అని ముద్రకన్న కొన్ని ముఖ్యమైన కాగితాలు అందులోంచి చించి ముక్కలచేసి మూడవ అంతస్తు కిటికీ లోంచి విసిరి పారేశాడు. తిరిగి అన్నీ యధాతథంగా సర్ది గుట్టుగా తన పీట లోకి వచ్చి కూర్చున్నాడు. "ఈ దెబ్బతో సిల్లిగాడి అటకట్టు" అని తృప్తిగా గాలి పీల్చాడు.

పది గంటలయ్యే సరికి చైపు విషను టకటకలు, కుర్రీల బరబరలు, కాగితాల

పరపరలు, వగైరాలతో ఆఫీసు సందడిగా తయారైంది.

పదకొండు గంటలకైంది. ప్రక్క పీటలోని కోనేటిరావు దే నికో న మో చేబిలు మీద ప్రతి వస్తువును తడుము తున్నాడు. శేఖరం లేచివెళ్ళి "ఏమిటండి వెదుకుతున్నారు?" అన్నాడు.

"నా కళ్ళజోడు."

"కళ్ళజోడు లేకపోతే మీరు...."

"చూపు సరిగా అవదు."

"ఎక్కడ పెట్టాడు?"

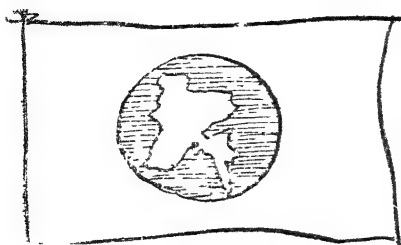
"ఇక్కడే చేబిలుమీద. ఎక్కడో కొంచెం వెదకి పెట్టండి బాబ్బాబు."

"అలాగే అంత మాత్రావికేనా?" అని వెదకినట్లు వెదకి పైళ్ళ చాలున పక్షి వున్న కళ్ళజోడు జేబులో పడేసు కున్నాడు. కోనేటిరావు ఏదో గొణుగు తున్నాడు. చేబిలుమీద వస్తువల్ని చిందర వందర చేస్తూ. శేఖరం మెల్లగా కళ్ళజోడు జేబులోంచి తీసి చెత్తబట్టలోని కాగితాల అడుగున పడేసినాడు. ఇంక తను కోల్పోవడం వాడి బ్రహ్మతరం కాదు. అనుకున్నాడు.

"అబ్బే కనడడం లేదండీ!" అన్నాడు ఏమీ ఎరగనట్లు.

కొంచెంసేపటికి నలుగురూ మూగారు నహాయ పడ్డానికి. "ఇంట్లో ఏమైనా మరచి పోయావేమో?"

"లేదు బాబూ, ఇంట్లో మరచిపోతే ఇంతదూరమెలా రాగలను—అని లేక



నాజీలును

వర్ణబుద్ధులను  
దొట్లకు కలలు  
కన్నులు - కౌశల్య

పదేళ్లు మాదా నిలవలేదు - యుద్ధం  
పెద్దయ్యలు సాక్షాత్తుకున్నాడు ఘట్ట -  
రెండు వారాలకే  
చేదులెత్తేశారు!!



పోతే నాకసలే కళ్ళు కనిపించవు."

"ఈ రోజు ఆఫీసుకు ఇన్నెక్షను  
ఉందికదూ? ఔనాను. కళ్ళజోడు అవ  
వరచే."

"నువ్వు స్పేరుగా మరో కళ్ళజోడు  
ఉంచుకొని ఉండవలసింది, దీన్ని వెదక  
దానికి."

ఇంతలో ప్యూను ఆఫీసరు పిలుస్తున్నా  
డవి కోనేటిరావుకు వర్తమానం తెచ్చాడు.  
వయగురు కలిసి చేతులపట్టుకొని కోనేటి  
రావును ఆఫీసరు గదిలోకి నడిపించుకు  
వెళ్ళారు.

ఆఫీసరు విస్మయం చెందాడు. "మీ  
రంతా ఎందుకు వచ్చారు?"

"ఇతనికి దారి చూపడానికి. పాపం!  
కళ్ళజోడు పోగొట్టు కున్నాడు సార్.

ప్రొద్దున్నే ఎవరి ముఖం చూచాడో!"

"చాలెంది. మీరంతా వెళ్ళండి."

"మరి తిరుగు ప్రయాణానికి...."

"పూర్ణిచ్చి పంపుతాను. వెళ్ళం  
డయ్యా అంటుంటే, వెళ్ళి మీ పనులు  
చూసుకోండి. పైగా ఈ రోజు ఆఫీసు  
ఇన్నెక్షనాయె."

ఒక్కొక్కరే బయటికి వచ్చి తలుపు  
ప్రక్కన పొంచి నిల్చున్నారు.

"అ, ఏమిటయ్యా కోనేటిరావ్!  
మంత్రి రిటర్న్స్ సంగతి ఏంచేశావ్?"

"ఉన్నాయి సార్. నా కళ్ళజోడు..."

"నీ కళ్ళజోడు సంగతలా ఉంచు.  
ముందా రిటర్న్స్ మధ్యాహ్నానికి కంప్లీట్  
అవ్వేట్టు చూడు."

"కళ్ళజోడు లేకపోతే ఎలా సార్..."

“క్రాత్తవి తెచ్చుకోవచ్చు లేవయ్యా. ముందా రిటర్న్స్ సంగతి చూడు. వెళ్లు. ఒరేయ్! బసప్పా.” కాలింగ్ బెల్ నొక్కాడు.

“అయ్యో” చేతులు కట్టుకొని నిల్చున్నాడు పూను.

“ఇతిన్ని తీసుకెళ్ళు.”

“రండి.” చేయిపట్టుకొని బయటికి తీసుకువచ్చాడు కోనేట్రావును. అందరూ మూగారు.

“చూడగ్రా. కళ్ళజోడు లేకపోతే వసెలా చేసేదిరా” అన్నాడు కోనేట్రావు దీనంగా. అందరూ కలిసి కోనేట్రావు తరపున ఒక డెలిగేట్ ను పంపించారు ఆఫీసు గదిలోకి.

“సార్! ఆయనకు కళ్ళజోడు పోయి నందువల్ల కళ్ళు బాగా కనబడవు. నేనా రిటర్న్స్ పూర్తిచేస్తాను. మధ్యమధ్య న్నాసనికూడ చూసుకుంటూ ఉంటాను. అతనికి ఒక్కరోజు లీపు గ్రాంట్ చేయండి” అని గొణిగాడు డెలిగేట్.

“ఏదీ అతన్నిలా లోపలికి పంపు” అర్ధరు జారీచేశాడు ఆఫీసరు.

మళ్ళీ కోనేట్రావు లోపలికి తీసుకు రాబడ్డాడు. ఆఫీసరు తన కళ్ళద్దాలు తీసి కోనేట్రావుకు తగిలించి “ఇవెన్ని” అన్నాడు మూడు వ్రేళ్ళు ముచ్చటగా చూపుతూ.

“మనగ్గా ఉంది సార్.”

ఆఫీసరు లీపు గ్రాంటుచేశాడు.

మిత్రబృందం ఒక మనిషిని తోడిచ్చి కోనేట్రావును రిక్తా ఎక్కించి జాలిగా వీడ్కొలు చెప్పారు.

“వాడికి రోజంతా అంధకార బంధురం” అని నవ్వుకున్నాడు శేఖరం.

ఒంటిగంట అయింది. అందరూ లంచకి వెళ్ళారు. ఇద్దరు ముగ్గురు మాత్రం ఉన్నారు. శేఖరం తలవంచుకొని దీర్ఘా లోచనలో మునిగిపోయాడు.

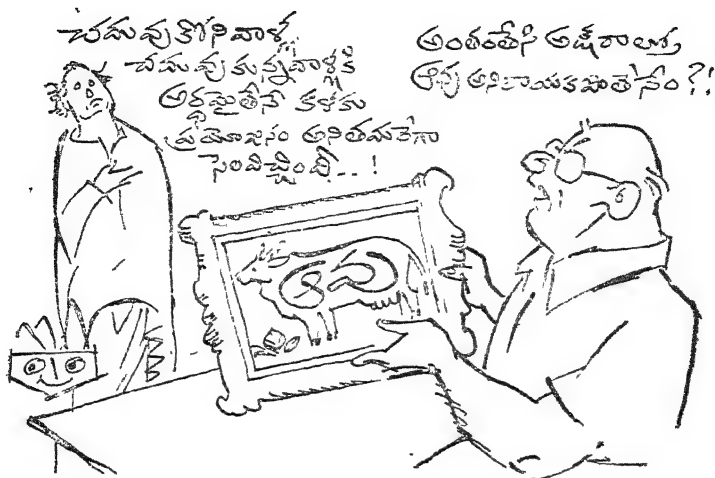
సత్యం ఒక టిఫిన్ ప్లేటు తీసుకువచ్చి అతని ముందుంచి, “నాకి రోజు పది రోజుల ఓ.టి. వచ్చింది ఖాయ్! తీసుకో” అన్నాడు. అక్కడున్న ముగ్గురిదగ్గర మూడు ప్లేట్లు అలాగే ఉంచాడు. తరువాత కాఫీహాడ స్వయంగా వర్చుచేశాడు.

శేఖరం స్తబ్ధుడయ్యాడు.

ఆరోజు ఇ న్నెం క్ష ను కాన్ఫిల్ అయింది.

సాయంత్రం ఆఫీసర్ వస్తుంటే సత్యం దేవికోసమో వెదుకుతున్నాడు. బహుశా తాను చించివేసిన కాగితాల కోసమేమో, ఎవరో అడిగాడు. “ఏమిటంటి వెదుకుతున్నారు? మీ కళ్ళజోడు గాని కనిపించడం లేదా?”

“కాదు. కాగితాలు కనిపించడం లేదు,” దీనంగా ఉంది ఆ గొంతు. “కలెక్టరుచేత వంతకాలయిన కాగితాలూ ఈ పైల్లోనే ఉంచాను. అవి దొరక్క-



పోతే నా కండిషనే బ్యాంక్ గా ఉంటుంది."

"అంటే ఉద్యోగం పోతుందనా?"

"అదేమాట అఫీరదుగారన్నారు,"  
కంతం వణుకుతూ చెప్పాడు.

శేఖరం బయటికి వచ్చాడు. ఆరోజు  
జరిగిన సంఘటనలు మోస్త్రేలాగ తనను  
వెంటాడుతుంటే పార్కులోకి వెళ్ళి  
వచ్చికుమీద పడిపోయాడు.

బాగా చీకటి క్రమ్యక యింటిదారి  
వట్టాడు. బిన్నులు, మోటారుకార్లు జయ్యన  
వరుగిడుతున్నాయి. తీక్షణంగా కళ్ళకు  
కిరణాలు—దూరమౌతున్న వెలుగు.

ఇంటికి చేరుకునేసరికి వాకిట్లో టాప్  
మరది ఎదురయ్యాడు.

"ఎప్పుడు వచ్చారు?" అన్నాడు  
శేఖరం ముఖాన్ని వికసింపజేసి.

యువ

"మర్యాదాన్ని వచ్చాను చెల్లాయని  
చూసిపోయామని. మీరెలా వున్నారు;  
ఆర్థంటు పని ఉంది. ఎనిమిది గంటల  
త్రెయినుకు పోలాపూరు వెళుతున్నాను.  
ఎక్కవసేపు విశ్రాంతిని మరేమీ  
అనుకోకండి బావగామా!" అని వెళ్ళి  
పోయాడు బావమఱిది.

"అలా గొంతు కూర్చున్నారేమిటి;  
స్నానం చేద్దురు రండి" అని భార్య  
విజవగానే లేచి నుంచున్నాడు.

"నాకు ఓపికలేదు. అన్నం పెట్టు"  
అన్నాడు బట్టలు మార్చుకుంటూ. విజావి  
కతని మనసును ఆ లోచనాలు ఆన  
రించాయి. ఏ పనిమీద మనసు పోవడం  
లేదు.

భార్య బలవంతమీద, ఎదురుచెప్పే

ఓపికలేక స్పృహనంచేశాడు. పరధ్యానంగా తోజనం చేసేవచ్చి తలక్రింద చేయి పెట్టుకొని పడుకున్నాడు. రేపు ఏమవుతుంది? సమన్యలు తెచ్చిపెట్టడం సులభం. పర్యవసానం ఊహకుకూడ అందదు. తన మూలంగా ఒక వ్యక్తికి ఉద్యోగం ఉండడం తనెప్పుడూ ఊహించలేదు. చెత్తలుట్టలోని కళ్ళద్దాలు రేపటికి అక్కడే ఉంటాయా?

చల్లచెయ్యి తగిలేసరికి ఉలికిపడ్డాడు. సుజాత!

“ఏమిటాలోచిస్తున్నారు?”

“ఏమీలేదు..”

కొంచెంసేపు నిశ్శబ్దంగా గడిచింది.

“ఈ వాచీ చూడండి..”

“ఎక్కడిది?”

“బాగుందా? మా అన్నయ్యవ్వాడు. మీకే..” అతని చేతికి కట్టింది.

“చాల బాగుంది. నీకే యిచ్చి వుంటాడు. పివే ఉంచుకో..”

“నాకెందుకండీ వంటింట్లో పడివుండే దానికి. ఈ నల్లస్త్రాపు మీ తెల్లనిచేతికి ఎంతో అందంగా ఉంది” అతని కళ్ళలోకి చూస్తూ అంది.

“సుజా! ఇలా దగ్గరికి రా..”

“ఏం?”

“కూర్చో..” ఆమె కూర్చుంది.

ఆమె చెంపమీద సున్నితంగా చేయి వేసి నిమిరాడు. అతనికి దుఃఖం ముందు కౌచింది.

“అరరె! ఏడుస్తున్నారే. ఏడవకండి. నాకు బాగాలేదు..” ఓదార్చుతోంది.

“నేనీరోజు చేసినపనికి నాకు ఒంట్లో జ్వరంగా ఉంది..”

“జ్వరమా? అబ్బా! ఒళ్ళంతా వేడిగా ఉందే! చెంపరేపర్ చూడనా?”

“అవసరం లేదు. ఇది మామూలు జ్వరం కాదు..”

మితగా చూచింది ఆతనివైపు. “మీరు ఎందుకో బాధపడుతున్నారు..”

“నేను నీ జీవితంలోంచి కాళ్ళవంకా పెరిపు తీసుకోవాలనుకుంటున్నాను. చివరి ప్రార్థన. ఉదయం నేను చేపివ పనికి నన్నొక అమా య కు వి గా తావించి క్షమించు..”

“పెద్దమాటలే మాట్లాడుతున్నారు. నా జీవితంలోంచి పెరిపు తీసుకోవడానికి కారణం?”

“నేను నీకు అర్హుణ్ణి కాను..”

“అర్థమైంది. మీ జ్వరానికి నేను ట్రీట్ మెంటు ఇవ్వగలను” వంగి అతని మడుట పెదవులతో ఒత్తిసి,

“చెంప నొప్పిగారేదా?” అనుమానంగా అడిగాడు. ఆతని పెదవుల్ని ఆమె మృదువైన వ్రేళ్ళు నొక్కాయి.

“మీరేం చేసినా నాకు సంతోషమే. ఈ క్షణంనుంచి నా చెంపమీద మీరేం చెయ్యడానికై నా లైసెన్సు గ్రాంటు చేస్తున్నాను. కావాలంటే యంకొక్కసారి నా చెంపమీద ..... వేసి చూద్దూ?” గునుస్తూ ఆతనిమీద వాలిపోయింది.



## గాళ్ళ పోరాటం

క్రిక్ సన్ అండ్ కంపెనీ ఎయిర్ వుంది.

కండిషన్ విజిటర్స్ రూమ్ లో పోషియన్ పరదానంగా పా ర్యూన్ పత్రిక జరగేస్తూ కూర్చున్నాడు ముందు బిల్లీద ఇంకా వెర్క్యురీ టైమ్. మ్యూయార్గర్, విజినెస్ బీక్, కాపర్స్. తేవీల్ స్టాక్ మార్కెట్ బులికెస్తూ. ఎయిరిండియా ఇంటర్నేషనల్ ప్రతిబంధ కాగితాలూ కొల్లయ్యా పడివున్నాయి. అతని మనసు వాటి మీద లేదు త్వరగా వచ్చిన పని ముగించుకొని వెళ్ళిపోవాలని

గత ఆరేడు సంవత్సరాలుగా కాపీ పంటకి లభిస్తున్న ఆదీకవెలం వల్లనై తే నేం. కంపెనీ అవలంబిస్తున్న ఉత్కృష్ట వ్యవసాయవద్దకుం వల్లనై తేనేం. పాలి బేటా ఎస్టేటు ఏవరికమైనా లాభాలు గడించింది. అందుకి తగ్గట్టుగా ఉద్యోగస్థులకి పెద్ద బోనస్ ఇచ్చింది. కాపి చిన్న ఉద్యోగులు బోనస్ తో తృప్తిపడలేదు. ఎంతో కాలంగా నాయదా పడుతున్న పౌరకర్మిలు ఈ సుందరికాల్ని పురిస్కరించుకుని



తమకి కల్పించవలసిందిగా కంపెనీకి రాయమని మేనేజింగ్ డైరెక్టర్ చేసుకున్నాడు. సోమయ్యకి సానుభూతి కలిగింది బ్రిటిష్ పరిపాలనలో కబట్టి వాళ్ళ పరిస్థితి ఎంత హీనంగా వున్నా సరిపోయింది స్వాతంత్ర్యం వచ్చినతరువాత కొంత మెరుగేకాని, ఇంకా వాళ్ళకి చెయ్యవలసినవి చాలా వున్నాయి. పాపం. ఎండనక, వాననక రోజుస్తమానూ కాపీ చెట్లల్లో తిరుగాడుతూ వుంటారు. ఇంటికి పోతే రాత్రి ఎలక్ట్రిక్ దీపమునా వుండదు చాలామటుకి యళ్లు కూలి పోతున్నట్టుంటాయి వర్షాకాలం కప్పుతా కారుతూనే వుంటుంది. వర్షాకాలం అంటే కొండకిందలాగా నాలుగురోజు అండి పోయేది కాదు. నాలుగు మాసాలు ఏక దాకా వుండవలసివే. ఇంట్లో సరయిన స్నానాలగది వుండదు. ఉన్నా అందులో అన్ని సదుపాయాలూ వుండవు. ఎప్పుడూ చెయ్యగలిగి వుంటుంది. కాలకృత్యాలు తీర్చుకోవనికి అంత వర్షంకొనూ చిన్నా, పెద్దా ఇంటి వెనకాల దూరంగా కట్టిన రేకుల మూడకిందకి పరుగెత్తవలసిందే. కంపెనీ అభివృద్ధికి పాటుపడితున్న పీల్లెదుకు ఇంత కష్టపడాలి. ఆధిక లాభాలు గడిస్తున్నప్పుడు కొంత ఖర్చుచేసి వాళ్ళ సౌఖ్యాల్ని గమనించడం కంపెనీ విధి అని అంది సోమయ్యకి.

చిన్న ఉద్యోగుల కష్టాలు వివరించి,

ముఖ్యంగా వాళ్ళ యళ్ళయినా బాగుచేసి నూతన వసతులు కల్పించమని కంపెనీని కోరేడు సోమయ్య ఎలక్ట్రిసిటీ కూడా యిస్తే బాగుంటుందని రాయబోయేడు. మేనేజిమెంటుకి, తక్కిన చిల్లర ఉద్యోగులకి వుండే వ్యత్యాసం సన్నగిల్లి పోతుందేమోనని భయం వేసింది. తనకి, తన యద్దరి అసిస్టెంట్ మేనేజర్లకి విశాలమైన చక్కని బంగళామన్నాయి వాటికి వేరే వేరే జెనరేటర్లద్వారా ఎలక్ట్రిసిటీ సరఫరా అవుతుంది. ఇటువంటి ఆధిక్యత ఉండబట్టేగదా కింద ఉద్యోగులకి, కూలీలకి మేనేజిమెంటుచే భయం, భక్తి వున్నాయి. ఈ విభేదాలు తీసిపారేస్తే సోమయ్యకి అవకాశం చిక్కుననుష్ట ఎదురుపడింది. ఈ తేడాలు కృత్రిమంగా కల్పించినవేనా? తాము చూపించే తీర్మానం, ఆధికారం, కార్యసాధన, ఉద్యోగం అంతస్థువల్ల సంపాదించినవా? ఇప్పుడిప్పుడు చిన్న ఉద్యోగాల్లో చేరుతున్న కొందరు చదువుకున్న యువకులతో తమ స్థానాన్ని వినిపితే వాళ్ళుకూడా తమంత చాకచక్యంతో ఎన్నేటా పెడపగలరా? మహా ప్రయత్నమీద ఆటోచనల్ని పరిపరిచిదాలా పోకుండా అజీమెట్టుకుని, ఎలక్ట్రిసిటీ ప్రసక్తి ఎత్తకుండా ఉత్తరం ముగించాడు సోమయ్య.

తన ప్రతిపాదన అన్నింటినీ కంపెనీ ఆమోదించినప్పుడు అతని మనస్సు ఆనంద

దంతో నిండిపోయింది. కింది ఉద్యోగుల మీద వాత్సల్యం పెట్టబడింది. వెంటనే ఇంటి కప్పబట్టి, గోడల్ని బాగుచెయ్యడానికి ఎట్టేటు కాంట్రాక్టర్ని నియమించాడు. నూతన పద్ధతిలో స్నానాల గదులు కట్టడం, పాత గచ్చుమార్బు మొజాయిక్ గచ్చువెయ్యడం చుట్టుపక్కల ఎవరెల్లా కాదు. బెంగుళూరులో కిల్లిక్ నన్ అండ్ కంపెనీ సేనిటరీ ఏజెన్సీలోనూ, మొజాయిక్ గచ్చు చెయ్యడంలోనూ పేరు పొందింది వాళ్ళకే ఈ పని పురమాయించడానికి నిశ్చయించుకున్నారు. కిల్లిక్ నన్ కంపెనీతో జేగపారా బండరని తెలిపినా మేనేజింగ్ ఏజెన్సీకి తగ్గింపు దరలు చెప్పవచ్చనే ఆశకొద్దీ వాళ్ళకి రాయదానికి పూనుకున్నారు. ముప్పైయిళ్ళకి స్నానాల గదులు, ఒక్కొక్క గదికీ, వాష్ బేసిన్, ప్లంబుబ్, షవర్, నేలకీ గోడలకీ గది ఆరడుగుల ఎత్తువరకూ మొజాయిక్ పెంకులూ, ఇవికాక డ్రాయింగ్ రూమ్కీ, బోజనాల గదికీ, మొజాయిక్ గచ్చు, ఉత్తరం పూర్తిచేసి చదువించే తరవాత కావీ యంత బారీ పని అనివించలేదట వికీ. పెద్ద మొత్తం ఖర్చు చేస్తున్నప్పుడు తనే బెంగుళూరు వెళ్ళి ఎందుకు సంప్రదించకూడకూ? కాదు మైత్రీకి తమ తీసుకునేది ఏపాటి? రిండు నెలల్నించి ఎట్టేటు కదిలి బయటికిపోక విసుగు

యూ వ

పుడుతున్నదని భార్య ఒకటే గోల. తను కూడా ఈ మధ్య ఎట్టేటు వ్యవహారాల్లో ఎక్కువగా చిక్కుపడి నలిగిపోయాడు. రెండురోజులు తిరిగివస్తే ఉత్సాహం పుంజుకుని మళ్ళీ దావ్యతలు నెక్తిమీద పేసుకోడానికి తయారయి రావచ్చు ననిపించి బెంగుళూరు వచ్చాడు.

“ఇలా రోజంతా నాలుగోదల మద్యా కావకూడదంటూ గవీశురేణం తేడుకుని ఇంటికి వెళ్ళినట్టే పుస్తకం చుడిచి బల్లి మీదకి చివరికొట్టి, ఒక్క చిరుమకుంటూ ‘అనుకున్నాడు సోమయ్య హ్యాన్ తలుపు తోసుకుని వచ్చి ‘మీరు లావరికి పోవచ్చు’ అన్నాడు.

సోమయ్య లేచి మేనేజింగ్ డైరెక్టరు గదిలోకి వెళ్ళాడు. ఇంట్లో చినప్ప కరవాలనం చేసి అతను వారొరానికి మెత్తని కర్ర చూపించాడు. చిన్నప్పని రంగైత విక్రహం. చక్కని కనముక్తు తీరు అన్నిటికీమించిమినమినలాడుతున్న యౌవనం. ‘ఇంత చిన్న వయసులో ఎంత అదికాదం చలాయిస్తున్నాడు’ అనుకోకుండా పుండలేకపోయాడు సోమయ్య.

“నేను మీకేం చెయ్యగలను” అన్నాడు చిన్నప్ప. తెలివీర పెరుచిద తోపురంగులైని సర్దుకుంటూ, సోమయ్య వచ్చినవని వివరించాడు. పెద్ద కాంట్రాక్టు ఇవ్వబోతున్నాడని విన్ను చిన్నప్ప అన్నాడు:

“అన్నట్లు అదగదం మర్చిపోయాను. ఏం పుచ్చుకుంటారు?”

“ఏమీ ఒద్దు. థాంక్స్!” అన్నాడు సోమయ్య.

“అదేదీటి. చల్లరి కొండల్లో వుండే మీలాంటి అదృష్టవంతులు మా ప్రాంతాల ఎండలు భరించలేక పుండాలి చాహా మయినా తీసుకుంది బీయర్ పుచ్చుకోండి” అంటూ ఫ్యాన్ కోసం జిజ్జర్ నొక్కాడు చిన్నప్ప.

సోమయ్య బట్టలు మాత్రం ఎండలు తట్టుకునేందుకు అవయోగ వశేలాలేవు. బరువైన ట్నీర్ నూటు వేసుకున్నాడు. వెడల్పుటి చైనీ మూడువంతులు వెయిట్ కోటులోకి తోసేశాడు.

“క్షమించాలి. బయట కార్లో నా బాక్సలీ కూర్చోపెట్టి వచ్చాను. సార్వ మయినంత త్వరగా పని ముగించుకొని వెళితే బాగుంటుంది” అన్నాడు సోమయ్య.

“అయ్యో! ఎందుకాదిద్ది లోపలికి తీసుకురాలేదు? ఇప్పుడయితే నేం పిలుద్దాం” అన్నాడు చిన్నప్ప.

“ఒద్దొద్దు. అడవాళ్ళ చుట్టువక్కల చేరితే పని తెలిసెట్టే” అద్దు వచ్చాడు సోమయ్య.

“వ్యాసారం వాళ్ళ రంగం కాదు గదా! లొక్కంగా నవ్వాడు చిన్నప్ప. లోపలికివచ్చిన ఫ్యాన్ వైపు తిరిగి అన్నాడు “అక్కా గారిని ఇక్కడికి

రమ్మను”

“మేనేజరు ఆఫీసులో లేనట్లున్నాడు” అన్నాడు సోమయ్య.

“ఓం. మళ్ళీ పోయాను. అక్కా ఎయిర్ పోర్ట్ కి వెళ్ళాడు. అతని అసిస్టెంట్ ను పిలుస్తాను”

చిన్నప్ప ఇంటర్ కమ్యూనికేషన్ ఫోన్ అంటు పుచ్చుకొన్నాడు.

“అయిన కూడా లేరనుకుంటా. వాళ్ళు లేరని నన్ను మీ దగ్గరికి తీసుకొచ్చారు” అన్నాడు సోమయ్య.

“గోపీనాథ్ కూడా నెళ్ళాడన్నమాట. మా ఎరుఫల డిపార్ట్ మెంట్ మేనేజర్ అమెరికానుంచి ఈరోజు నాలుగుగంటల విమానంలో వస్తున్నారు” అవినయ్య లేక బోడానికి కారణం చెప్పాడు చిన్నప్ప.

“వివరాలు నాకు చెప్పండి. రానుకుంది అక్కా కిస్తాను” అన్నాడు మళ్ళీ.

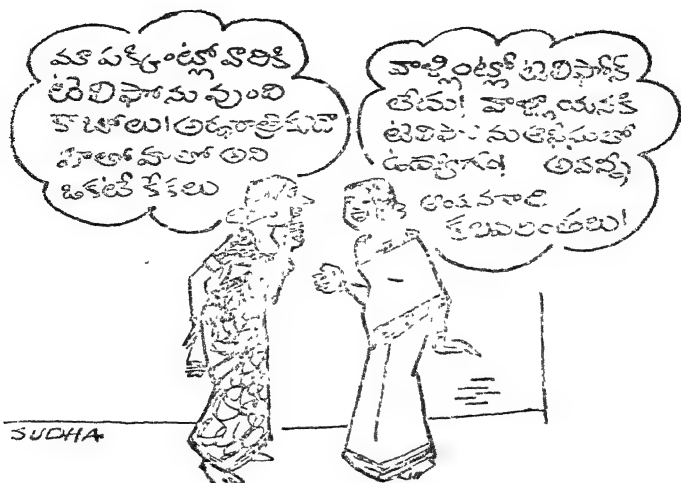
“నేను కొంతలు తీసుకురాలేదు. మీ ఆఫీసు నుంచి ఎవ్వరైనా వచ్చి చూద్దానికి పిలువడదా” అన్నాడు సోమయ్య.

“ఓం. దానికేం” చిన్నప్ప అన్నాడు. “మీ ఎస్టేటు ఎక్కడన్నాడు?”

“మర్నాగాకి పదిమైళ్ళ దూరంలో హేంగళూర్ రోడ్డుమీద”

చిన్నప్ప మిమోపేడ్ మీద రానుకున్నాడు

“నా మతిమరుపు క్షమించాలి. ఎస్టేటు పేరు?” చిన్నప్ప అడుగుతూనే సోమయ్య



పంపించిన విజిటింగ్ కార్డుకోసం బిల్లమీద వెదికాడు

“సారి బేటా ఎస్టేటు” అన్నాడు సోమయ్య.

“సారి బేటా.... ఎక్కడో విన్నట్టు జ్ఞాపకం” కళ్లు చికిలించి, శబ్దాన్ని అరి కట్టడానికి గది గోడల కఠిన ధ్యాకోల్ తోపలికి చూస్తూ ఆలోచనలో మునిగి పోయాడు చిన్నప్ప

“తప్పకుండా విని వుంటారు. ఈ మధ్య పేర్లు మంచి ధరలో వున్నాయి. ఎస్టేటులా ఎరబికా కాపీయే....”

ఉత్సాహంగా చెప్పుకు పోతున్నారు సోమయ్య

“మేంకిల్స్ బిరర్స్ ఎస్టేటుకదా” అడిగాడు సోమయ్య.

అయి వ

“వాళ్ళెప్పుడో అమ్మేకారు. గ్రీన్ ఫుడ్స్ కంపెనీ ఇప్పుడు మేనేజింగ్ ఏజెంట్స్.”

“అదే ఎస్టేటున్నమాట.” సోమయ్యకి అతని మాటలు బోధ పడలేదు.

“ఏమిటి?” అన్నాడు. “గాలిదేవరు వెలిసింది మీ ఎస్టేట్లోనే వన్నమాట”

“బైస్” “ఐతే వేరే మనుషులెందుకు. నేనే వస్తాను.”

చిన్నప్ప మొహం వికపించింది. తప్పకుండా రండి” ఆహ్వానించి సోమయ్య అన్నాడు.

“గాలిదేవరు మీద మీకు గురి

ఉన్నట్టుంది."

"కావలసినంత వుంది." ఓరు నవ్వాడు సోమయ్య. ఇన్ని మైళ్ళ దూరంలో వున్నవాళ్ళకి కూడా గాళిదేవరు మహిమ పాకినందుకు సోమయ్యకి ఆశ్చర్యం వేసింది. తమ ఎస్టేటులోనే వెలసినందుకు కొంత తృప్తి. గర్వం కూడా కలిగాయి. టీ బయ్యముకి అనుకున్న ప్రకారం భార్యని స్నేహితురాలి ఇంటికి తీసుకు వెళ్ళకపోతే జరిగే రాద్ధాంతాన్ని తలచుకుని, ఎంత ఉబలాటంగా వున్నా గాళిదేవరు ప్రశంసకి పూనుకోకుండా వ్యవహారం ముగియకుని అక్కణ్ణుంచి బయటపడ్డాడు.

"ఇక్కణ్ణుంచి జీవ పోదు సార్." అన్నాడు ద్వైపరు.

"ఐతే అవు" ఆ జ్ఞాపించాడు సోమయ్య.

ఎస్టేటు జీవు కూలీల యళ్ళముందు అగింది. పిల్లలు దాన్ని చుట్టూ ముట్టేశారు. ద్వైపరు పొమ్మని కనురుతున్నాడు. సోమయ్య, ఏ.ఓ.వి చిన్నప్ప. అతని పరివారం యద్దరు ముగ్గురు జనం జీవులోనుంచి కింకరి దుమికారు. దూరంగా పోయి నుంచున్న పిల్లలకి చిన్నప్ప వేసుకున్న రంగురంగుల బొమ్మలచొక్కా వివోదంగావుంది కిరి కిరి లాడుతున్నారు. ఇళ్ళల్లోంచి కొందరు

కూలీలు వచ్చి సోమయ్యకి సలాహ చేశారు

"అడుగో. మాంకూ ఇక్కడే వున్నాడు" అన్నాడు సోమయ్య. మాంకూ పళ్ళకిలిస్తూ ముందుకు వచ్చి చేతులు కట్టుకుని నుంచున్నాడు మొహం ముడతలు పడిపోయింది. తెల్లటి వెంట్రుకలు కావిరంగు తలగుడ్డ కింకనుచీ అక్కడక్కడా బయటికి కనిపిస్తున్నాయి. మోకాళ్ళ కిందకి జీరాడుతున్న అద్దపంచె రంగు తెలియనంతగా మాసిపోయింది.

"ఇక్కడేం చేస్తున్నావో దొంగసారా కాస్తున్నావా, బిచ్చా ఖై" అన్నాడు సోమయ్య.

'రామరామ దొర పాదాలంటి నెబితా. అచేల దొర కూకలేసిన కాణ్ణుచీ మళ్ళీ ఆ యెవన పనికాడి కెల్లనేడు"

సోమయ్య పాదాలు ముట్టుకోడానికి ఒంగాడు మాంకూ. మేకలు కొట్టిన బూట్లు కాళ్ళు దూరంగా జరిపి వారిం చాడు సోమయ్య.

"దొంగ నెధవ. అన్నీ అబద్ధాలే" నవ్వి అన్నాడు "నరేకాచి, కూడరా. ఈ పెద్ద మనుషుల్ని గుడి దగ్గరికి తీసుకెళ్ళా."

"సిత్తం" చిన్నప్ప వైపు తిరిగి సోమయ్య చెప్పాడు. "గాళిదేవరు హడావిడితా

వీడిదే. గుడి కగ్గరే పడంటాడు. పూజ  
ల్లోనూ, జాతరల్లోనూ చూడాలి వీడి  
ప్రతాపం."

"ఎస్టేబ్లో వనచెయ్యడం లేదా?"  
అడిగాడు చిన్నప్ప.

"వాడి మొహం పని. ఈ ఎస్టేబ్లు  
వేసినవ్వెట్టుంచి ఇక్కడ ఉన్నట్టున్నాడు.  
ఒక్కరోజునా పని చేసేడంటే నాకు  
సమ్మతిం లేదు."

"ఒయినయిపోయింది గండా!"  
మాంకూ వేలాడకున్న చేతి కండరాల్ని  
తడిమి చూసుకుంటూ అన్నాడు

"బంగా వున్నప్పుడు మహా పని  
చేసినట్లు" అన్నాడు సోమయ్య

"సెయ్యకుండానే తోటిత ఉద్దినో  
కొచ్చి నాది కావను" చేతులు తిప్పాడు  
మాంకూ.

చిన్నప్ప నవ్వాడు. మాంకూ అతని  
వైపు తిరిగి అడిగాడు.

"ఎ యేలకి దొగ యెల్లీదీ?"

"రాస్కెల్. ఇప్పుడే" అన్నాడు  
సోమయ్య. "ఎందుకొచ్చే ననుకుంటు  
న్నావ్ యంతదూరం. నిన్ను చూట్టా  
వికా?"

సోమయ్య తిట్లు మాంకూని బాధపెట్టి  
నట్లు లేవు. నివ్వేడు.

"దొర్లు సేతిల్లో ఏటిదీ ఏనుకరాలే  
దేటా అవి అడగను."

"ఏవిట్రా తీసుకొచ్చేదీ?" అరిచాడు

యూ ప

సోమయ్య.

"దేవాడుగాడికి నెయివేదెం నేకంటా  
యెల్లబవా చొరా" బుర్ర గోక్కుంటూ  
నేలమాపుడు చూశాడు మాంకూ. "పెద్ద  
దొరొల్లని ఎంచేసుకొత్తే నో యేట  
పోతేనా ఎయ్యెద్దేటిదీ?"

"ఏడిశావ్, తొరగా రా" అన్నాడు  
సోమయ్య.

"ఇవో ఒచ్చేల్తాను" మాంకూ ఇక్క  
ల్లోకి సరిగెత్తి మూడు కోడిపెట్టు తీసు  
కొచ్చాడు.

"ంత దవ్వేసినా యెయ్యనవి  
కూసున్నాడు కల్లెట్టుకు తెలియాలాను."

"ఛా. ఛా. దొంగ వె:వా! న్నె  
ళ్ళొచ్చినా బుద్ధుడు మాత్రం మార్గలేవు"  
అన్నాడు సోమయ్య

చిన్నప్ప కిలకిలేసుకొని అడిగాడు.

"ఎంకకి దేవవాదేవ?"

"పచేనురూపాను లిప్పింపేసేయండి"  
అన్నాడు మాంకూ.

"ఈ కోళ్ళని గాళిదేవరుకి నన్ను  
నమర్పించనియ్యండి" సోమయ్య తో  
అన్నాడు చిన్నప్ప. జేబులోనుంచి డబ్బు  
తీసి, పచ్చిహేతు రూపాయలు రెక్కపెట్టి  
మాంకూ కిచ్చాడు తలపాగా మడతిల్లో  
నోట్లు దాచుకుంటూ మాంకూ అడిగాడు.  
"ఈతెల్ని మనం తీసికెల్తాగా? చొర్లు  
తొందరపడి పోతావుండాదు. పూజ  
సేయిచ్చేతిలికి దయిమవుద్దే" అనాకా

ఒచ్చి నే నట్లంచుకొని దేవాడు కితాను."

సోమయ్య మాంకూని మళ్ళీ తిట్ట బోయాడు

"అది మంచిదే" అన్నాడు చిన్నప్ప.  
"మున" అని అబద్ధమైనాడా యిప్పు  
దెక్కడ మోసుకురాగలడు? మాంకూ  
నవ్వచూ కోళ్ళని యిక్కల్లో ఒదిలేసి వేత  
కత్తి పట్టుకుని వచ్చాడు.

ముందు మాంకూ, వెనక సోమయ్య, చిన్నప్ప. ఆతని బొందం కూరల యిక్క  
వక్కనుంచి కొండ లోయలోకి పోతున్న  
కాలిబాటలో నడక సాగించారు. కాపి  
చెట్లు రెండువైపులా దట్టంగా ముడిపెట్టున  
పెరిగివున్నాయి. చెట్లనిండా కాపిని చెయి.  
వాటి బరువుకి కొమ్మలు ఒరిగి నేలని  
తాకుతున్నాయి. కొన్ని బాట కద్దం  
పడ్డాయి. వాటిని ఎత్తిపట్టుకుని వెనక  
వాళ్ళకి దారిచేస్తున్నారు మాంకూ. అక్క  
డక్కడ ముళ్ళచెట్లని నరికి దూరంగా  
పారేస్తున్నారు. సన్నటి జారుడుబాటలో  
అతికష్టమీద పడకుండా నడుస్తున్న  
చిన్నప్పని ముసలివాడి దేహచార్యం  
ఆశ్చర్యపరిచింది. మేజింగ్ డైరెక్టరే  
వెళుతున్నప్పుడు మారు మాట్లాడలేక  
వెనక వున్న పట్నం మనుషులు నెమ్మ  
దిగా అడుగుతీసి అడిగేస్తున్నారు వాళ్లు  
తొడుక్కున్న తెల్లచొక్కాలూ, పేట్లూ.  
పసరూ, కీర్తూ పులుముకున్నాయి అపి  
ముకి వేసుకునే సున్నితమైన జోళ్ళమీద

మందంగా బురద అంటిపెట్టుకుని వుండి.  
వాళ్ళ పరిస్థితి చూస్తే సోమయ్యకి నవ్వాగ  
లేదు.

"ఇప్పుడీ బాట యిలా వుండి కానీ,  
వేసంకాలంలో ట్రంక్ రోడ్ లాగా  
వుంటుంది" అన్నాడు. అతను ఖాకీ  
చొక్కా, విక్కరూ వేసుకొని, నీత్తిమీద  
బోపి పెట్టుకుని ఎట్టేను దుస్తుల్లో సుఖంగా  
వున్నాడు.

"అదేటి సాపెట్టం దొరా. ఆ దారే  
యేరు ఎనకి యేజ జనం ఒత్తారుగాదా  
అంతలక్క సుబ్బరం యిప్పుడెట్టా  
ఒత్తాడే?" అన్నాడు మాంకూ.

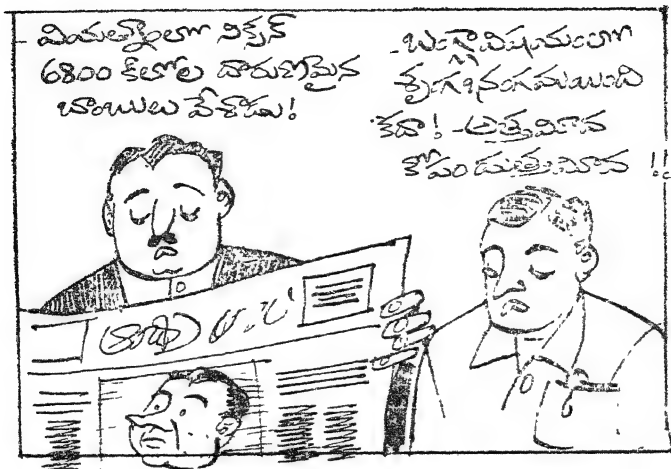
"వేసంకాలంలో ఏమిటి విశేషం?"  
అడిగాడు చిన్నప్ప.

"అప్పుడు గాళిదేవరు జాతరు జరుగు  
తుంది" అన్నాడు సోమయ్య.

"ఎండ కాత్ర, పే నరిసోద్ది కాని  
వోనల్లో ఎవరొత్తారు దొరా?" మాంకూ  
అన్నాడు. "నలికాలం మాత్తరం రాటాని  
కవుడేటి?"

"అహ, అలాకాదు. కాపి పూతకి  
ముందు వర్షాకాశం చీవర్ని ప్రాప్తింప  
దాచికి ఒస్తాను" అన్నాడు సోమయ్య.

మార్చి ఏప్రిల్ మారాల్లో అనుకూల  
మైన వర్షాలు పడితేనే కాని కాపిచెట్లు  
పూత పట్టవు. ఆ ఒక్క పూతమీద సంవ  
త్సరం పంట ఆవారపడి వుంటుంది.  
ఒక్కొక్కప్పుడు వర్షాలు అలస్యమౌతూ



వుంటావా. ఆప్పుడు పంట దెబ్బ తింటుంది. ఎప్పుడయినా పడకపోవడం కూడా కద్దు. ఆ యేదాదికి పంటమీద ఆశ ఒడులుకోవాలిందే. ఆ అనంతరం నుంచి తప్పించమని కూర్చు ప్రజలు దేవర్షి కొలుస్తారు. జాతర జరుపుతారు. గాళిదేవరు గాలిదేవత. వర్షం దేవత. పెనుగాలుల్లో ఋతుసవనాల్ని లాక్కొచ్చి సకాలంలో వర్షాలు కురిపించే ఆర్త బంధువు. అయితే ఎకరాల కాఫీ తోటలున్న సామాన్యుడికైనా, అయితే ఎకరాల్ని కనిపెడుతున్న కంపెనీ మేనేజర్లకైనా గాళిదేవరు దయా, సహాయం అవసరం. అందుకే జాతి, మత, వివక్షత, అంతస్తుల భేదాలూ సైతం ఉండరాదు. అందరూ గుండ్రముతో పాట్లొంటారు.

యు వ

“అంత మగాలై వుండబట్టే గుర్తొర ఈ దారి ఊర్లొందరికీ ఒదిలిండు” అన్నాడు మాంకూ.

“గుర్తొరంపే మేంగిల్వ” చిన్న పుతో చెప్పాడు సోమయ్య.

“అఁ, మంగిలినువోరే. మా కండ్ల సను మడిసి, గుర్రవెక్కి సొవారీ నేత్రే గెలిసివోడి బువెంచకంలో నేడ నీ వోరు. పులియేది తెల్లై కత్తి, తుపాకీ అక్కన్నేడు” అన్నాడు మాంకూ.

“అందుకే యింటికి పడగుమ్మ కున్నాడు” అన్నాడు సోమయ్య.

“పోన్నేదొరా. ఆ మారాజు వెల్లి పోటవే నెయ్యం. దొరసానమ్మకి యీ వోనలా, బరదలా పట్టియి తావు. సీవ గద్దనే వుంటా ఒక్కొక్కరికి ఒప్పిపోతా



వుండివారు" అన్నాడు మాంకూ.

"అప్పుడి తోట అమ్మకండానేవుంటే కాఫీ తెస్తున్న దొంగకి కబేరుదై బోయే వాడు" అన్నాడు సోమయ్య.

"ఎదవడబ్బు, ఆరికున్నాది సారేటి?"

కాలిబాట వాళ్ళని చదునైన ప్రదేశంలో పెద్ద వృక్షం కిందకి తీసుకొచ్చింది. చెట్టుకింద మూడడుగుల ఎత్తుర రాతి ముక్కలూ, వట్టి కలిపి దిమ్మవేసి వుంది. దానిమీద చతురస్రానికా నలగగొట్టిన తెల్లరాళ్ళతో కట్టిన చిన్న యినప్పై లాంటి చీకటిగది. లోపల విగ్రహం రూపురేఖలు చెక్కని ఒక రాయి, దాని పక్కన త్రిశూలం, రాతిమీద పెద్ద నిడు పాటి ఎర్రని కుంఠంబొట్టు.

"సెప్పులిడిసేసి దేవారుకి దన్నువెట్టు కోండి" అన్నాడు మాంకూ. చుట్ట పక్కల మొలిచిన బంతిచెట్లనుంచి చువ్వులు తెంపుకువచ్చి తలొకటి పంచి పెట్టాడు.

"ఇప్పు డియ్యెట్టండి. అనాకా దొర్ల పేరు సెప్పి కోడిపెట్టశ్చేత్రా" అన్నాడు. అంత దగ్గరగా మాట్లాడుతోంటే మాంకూ నోట్లోనుంచి సారా వానన గుప్పుమని కొట్టింది.

"ఇదేనా గాళిదేవరు గుడి?" అప్పటి వరకూ నోరు మెదపని తెల్లబట్ట మనుషుల్లో ఒకతను ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు.

"ఇదే. నమ్మకం లేకుండా వున్నారా?

పట్నాల్లో గుళ్ళలాంటి పెద్ద కట్టడాల్ని ఊహించుకున్నట్టున్నారు" నవ్వాడు సోమయ్య.

"ఎన్ని గుడి గండా అని ఎగతాళి సెయ్యబోకండహో, మరిగంటే దేవారిక్కిను కొచ్చెనా మగాత్తెం సూప గల్లరు" అన్నాడు మాంకూ.

"ఎవరేమన్నారా?"

సోమయ్యకి తన మాటల్లో ఎక్కడైనా అపరాధం స్ఫురించిందేమోనని భయం పేసింది.

"అశ్రయస్తే ఎంత దయగా వరా లిచ్చినా, అగ్రహం వస్తే అంతకి రెట్టింపు పట్టుదలా వుంది గాళిదేవరుకి" అన్నాడు తక్కిన వాళ్ళవైపు తిరిగి. అతనికి మేంగిర్న పద్ద కష్టాలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. వాటిగురించి మాట్లాడకుండా వుండలేక పోయాడు.

మేంగిర్న కట్టించిన పెద్ద బంగళా పూర్తవొస్తున్న రోజులు. అంతవరకూ అతను శిథిలమైపోతున్న పాత యంట్లోనే వుండేవాడు. అనలు మేంగిర్న బ్రదర్స్ కొన్నప్పుడు ఎడ్డేటు మంబ్రిస్థితిలో లేదు. కాఫీమొక్కలు తిండిమొహం ఎరగనట్టు ఒడిలిపోయి వుండేవి. వాటిని సంస్కరించి కొంత డబ్బు చేసుకొనేవరకూ మేంగిర్న బార్యాపిల్లల్ని ఇంగ్లండులో తన అన్నదగ్గర విడిచిపెట్టేడు. వాళ్ళని ఆశ్చర్యపరిచేటంత పెద్ద బంగళా కట్టగాని

ఎట్టెట్లో వుంచననేవాడు. చిరరికి బంగళా కట్టగలిగాడు కాని, దాని భోగం అనుభవించలేకపోయాడు. ఆ బంగళాలో వంట గదినుంచి వాడిన సీత్య పోడనికి కట్టిన పిమ్మెంటు కాలవ గాళిదేవరు విగ్రహం వక్రంగా పోయేది. అది దేవరుకి అవచారమని, వంటగదిని మార్చమని కూలీజను మేంగిల్స్ ని ప్రార్థిస్తుండేవాడు. అతను వచ్చి వాళ్ళని పొమ్మని కనిపాడు. దేవరు క్రాగ్రహం కలుగుతుందనీ, అప్పుడు కీడు మూడడం తప్పదనీ హెచ్చరించారు. మేంగిల్స్ లెక్కచెయ్యలేదు. మూడ నమ్మకాలని విసుక్కున్నాడు. పైగా అనుకున్న రోజుకి ముందే వెయ్యదల్పాకున్న కుప్పిలూ, బల్లలూ ఇతర సామాన్లతో యిల్లు నిండకముందే కొత్త బంగళాకి మారాడు. ఆరోజునుంచీ అతని కష్టాలు మొదలయ్యాయి. గుర్రపుస్వారికి వెళ్ళిన వాడు చెయ్యి విరక్తోట్టకుని వచ్చాడు. తరవాత తరవాత అతను తాగుతున్న గ్లాసులు మాయమయ్యేవి. ప్లేట్లలో భోజనం బిడులు రాళ్ళు కనిపించేవి. తలుపులు జాగ్రత్తగా బిగించిన గరాజ్ లో కారు రాత్రిళ్లు ప్లార్డయి, హారన్ మోగడం ప్రారంభించేది. ఇటువంటివే యింకా లెక్కలేనవి. గాళిదేవరు నిదర్శకాలని అందరూ పోరుపెట్టారు. మేంగిల్స్ భయపడ్డాడు. కాని తొందరగా లొంగలేదు. ఇల్లు మారిన పదవరోజున తన చిన్న

మాయ వ

కొడుకు హఠాత్తుగా వచ్చిపోయాడని ఇంగ్లండునుంచి కేమల్ వచ్చినప్పుడు మాత్రం అతని ధైర్యం సడలిపోయింది. దానికితోడు ఆ యేడాది సకాలంలో వర్షం పడక కాపివెట్లు సర్దిగా పూత పుష్పాలు లేదు. వెంటనే ఎక్కిలు దోబాడికి పెట్టి పాత యింట్లోకి మారిపోయాడు.

“ఏటి సేత్రం, రాత్రులుంటే, ఆ యేం ఒక్కేతలికి బుద్ధి అట్టా సేయిస్తది. దరమరాజుంటే పెజవులికి పెడనరం బుద్ధి పుడకాదని కల గుతామా.” అన్నాడు మాంకూ.

“గుడి కట్టమని పురమాయించేదని మేంగిల్స్ మీద వీడికంత అభిమానం” మాంకూవైపు తిరిగి అన్నాడు సోమయ్య.

“దాంట్లో ఏమాత్రం మిగిలేవురా?”

“దొర్లు పరాసికా లాడకన్నాడు” అన్నాడు మాంకూ.

“ఈ గుడి నువ్వు కట్టేవా?” చిన్నప్ప అడిగాడు.

“ఔను చొరా. తప్పుపేసిందని పిచ్చికి గుడి లేపేందు గుర్రాల్లోర. నన్ను నూత్రానికి వుండిమనిండు శానా డబ్బయి పోనాది. నాది కాంతో, కూంతో అడ్డాది” అన్నాడు మాంకూ. సోమయ్య నవ్వాడు.

“మేంగిల్స్ ఒకలేసిన బంగళాకి వెళ్ళడానికి ఇక్కణ్ణించి దాచుందా?” సోమయ్యని చిన్నప్ప అడిగాడు.

“ఏరా,” మాంకూ వైపు చూశాడు

సోమయ్య.

“అదీటి దొరా, యీ పెట్టెనకాల గుట్ట మీదున్నాది. అదిగదే బంగలా. కాట్టిన దారేటి నేడు”

“పోగలమా” అన్నాడు చిన్నప్ప.

అందరూ బంగళాకి బయల్దేరారు. చిన్న గుట్టమీద వికాలమైన భాగం వదును చేసి వుంది. ముళ్ళ తుప్పలూ, అడివి మొక్కలూ ఇంటిచుట్టూ దట్టంగా పెరిగి వున్నాయి. ఇంటి తలుపులు ఎవరో పీకేసివట్టున్నారు. గుమ్మాలు సగంపైగా చెడలు తినేసో, ఊడిపోయో వున్నాయి. అక్కడక్కడా కిటికీలకు ఒక్కొక్క గజపెంకు వేలాడుతూంది కప్పు మీద మచ్చుకైనా ఒక్క పెంకులేదు.

“పెంకులన్నీ మాంకూ పట్టుకుపోయి వుంటాడు” అన్నాడు సోమయ్య.

“అమ్మో, యీ బంగలా నరుకు అంటుకోటమే” అన్నాడు మాంకూ.

“నీ యింటికి పెంకులూ, కలపా ఎక్కణ్ణుంచి వచ్చినయ్యారా” మాంకూ ఇంటివైపు చూపించాడు సోమయ్య. వాళ్ళెక్కి వచ్చిన దారికి ఎడంగా అరటి చెట్ల మధ్య కనిపించింది. కూలీల యిళ్ళలాలేదు. కొంచెం పై అంతస్తుకి చెరిసినట్లుంది.

“వీడు కాంట్రాక్టర య్యా కాన్వయంగా కట్టుకున్నాడు” అన్నాడు సోమయ్య మళ్ళీ.

“రగకం వోడ్చి గడిచిన సొమ్మెట్టి కట్టిచ్చీను” అన్నాడు మాంకూ. సోమయ్య పెద్ద నవ్వు నవ్వాడు.

కూలిపోయిన ముండు గుమ్మంతో నుంచీ చిన్నప్ప బంగళాలో ప్రవేశించాడు. తక్కినవాళ్ళు అనుసరించారు.

“పెద్ద బంగళా”

“మేంకిల్వీకి చాలామంది పిల్లలుండే వారట. అరుగు రనుకొంటాను. తలొక గది కట్టింది, అతిథుల కోసం ఇంకొకటి కట్టించాడు” అన్నాడు సోమయ్య.

“ఇది స్నానాల గదిలా వుంది.” రెండో తెల్లబట్ట మనిషికి స్నానాల గది చూస్తే ప్రాణం లేచివచ్చింది. దాని పొడుగు, వెడల్పు, ఎత్తు చూసి ఎప్పుడైతే మొజయిక్ పెంకులు వెయ్యాలో ఓక్క విముషంలో అంచనా వేసేశాడు.

“స్నానాల గదులూ, మొజయిక్ పెంకులూ వుంటే నీ కింకేవీ అక్కర్లేదు” నవ్వాడు చిన్నప్ప.

మేనేజింగ్ డైరెక్టరు మెప్పు అతన్ని సంతోషంలో ముంచి ఎత్తింది.

“అన్నేళ్ళ క్రితంకూడా యింత వికారంగా స్నానాల గదులు కట్టేరంటే నమ్మలేకుండా వున్నాను” అన్నాడు.

“దీంట్లో వేసిన తొట్టెంబీ చూస్తే మరీ ఆశ్చర్య పోదురేమో మీరు. ఇంగ్లీషు తయారీలో ప్రత్యేక రకావివట” అన్నాడు సోమయ్య.



వైదకాచార్యులొక ప్రభుత్వ  
పంథుల రెండువేలకి 90%  
చుట్టేసిన వైద్యుల అమ్మకాన్ని!  
కొవలొచ్చు!



“సూత్ర కల్ప జిగ్మిడి. వవద్రం  
వదాన్ని ముంచేసివు” అన్నాడు  
మాంకూ.

“అఁ” తెల్లబట్ట మనిషి ప్రాణం  
కొట్టుకుపోయింది.

“అవును. మేంగళూర్ నముద్రంలో  
పారేయించేకాదు మేంగిల్స్” అన్నాడు  
పోమయ్య.

“ఎందుకు?”

“వాటికి గాణిదేవరు కాపం తగిలింది.  
మళ్ళీ పాత ఇంటికిపోతూ మేంగిల్స్  
కొత్త బంగళా స్నానాల గదుల్లో  
తొచ్చేలా, పవర్నూ, ఆద్దాలూ, అప్పటికి  
తయారై వచ్చిన కొద్దిసాటి కుర్చీలూ.  
సోఫాలవంటి విలువైన సామాన్లూ రెండు  
రెండెద్ద బళ్ళకేసి పట్టుకుపోదా మను

కున్నాడు. మొదటి బండి వంద గజాల  
వడవకుండానే ఒక యెద్దు కూలిపోయి  
వచ్చి పోయింది. ఈ అవకాశంతో  
సామాన్లు ఎస్తేట్లో ఉంచడానికి వల్లకాదు.  
దూరంగా పారెయ్యాలని గోల బయ  
లేరింది.”

“అమ్మెయ్యకపోయాడా?” అడిగాడు  
తెల్లబట్ట మనిషి.

“అమ్మడంలాగే వుంది. పడిపోయిన  
బండిలో వస్తువులు తిరిగి బంగళాకి జేర  
వెయ్యడానికే ఎవ్వర్నీ ఒప్పించలేక  
పోయాడు మేంగిల్స్. ఎంత డబ్బాక  
చూపించినా ఒక్క లారీ ద్రైవదూ, బండి  
వాడూ బయపు తీసుకెళ్లి పారెయ్యడానికి  
దైర్యం చెయ్యలేదు”

“సిగురుకి ఆకిరస్తానీ చొట్టేరు తోలు

తెల్లెడు. అల్లంతెత్తు కెరటం తెగిసిం దంట అట్లొ గిరాచేనేతలికి" అంది పుచ్చకున్నాడు మాంకూ.

"నిజంగా నముద్రంలో పారెయ్య లేదట గదా?" అన్నాడు చిన్నప్ప. మాంకూ ఒకటి రెండు నిముషాలు పంకోచించాడు.

"ఏవో దొరా. నాకు తెల్లు. ఆడ య్యన్నీ అట్టుతెల్లి యాపాకెట్టిందని యిక్కడోల్లు గుంగురలాడుకుని వోరు" అన్నాడు.

"మీరెవరూ మళ్ళీ బట్లర్ని చూశ్లేదా?"

"ఏటిదికి? ఆడు బాగడిపోనాడంటా యేడుతూ వుంటానికి అడము:దోడ్చేటి వేను? సేపుంటే నిశ్చయం పొదివ్చాలి."

"వాడు డబ్బు గడించిన విషయం నిజమేనన్నమాట" అన్నాడు సోమయ్య.

"అదేవో, నాకెట్లా తెలుస్తవి? ఎట్లా గడించిందో, ఏపాటి గడించిందో నే నాడికాడికి పోలేదు, అద్దాకు సెప్పనేదు. ఈ కుసుద్దపు యెదవలు కూసిందే. ఆ యెనకాల అడింకా పెద్దోడయి పోయిం దంటా యేడిసివోరు. తెలకడుగుతాను దొరా. పుంజిడు పింగానీ పిప్ప బుచ్చుకుని లప్పలు గడిచ్చకునికీ, అడిసేతిలో మాయ మంతరం పుండేటి?"

"పింగాణీ చిప్పలా? వాటి విలువ మీకు తెలిసినట్టలేదు" తెల్లబట్ట మనిషి మనస్సు చివుక్కుమంది.

"పోస్తే. మాంకూకి మనం ఇప్పుడు ఉద్యోగం యివ్వటంలేదుగా. వాటిగురించి బోధించనవక్కలేదు" నవ్వాడు చిన్నప్ప.

"మీరు ఉద్యోగం ఇస్తానంటేమటుకు వస్తాడేవిటి వాడు?" అన్నాడు సోమయ్య.

"దొర్లకి ముసలోచ్చిస్తూత్రే అసి కంగా పున్నాది. వాచ్చే పాణం. పోయే పాణం గార్దేవురి పాదారాధ వగ్గేయాటి పిందే" అన్నాడు మాంకూ.

"చూశారా, పొడికిక్కడ కొండంక వ్యాపారం వుంటే. ఒడులుకుని మీ దగ్గరికెలా రాగలడు?" అన్నాడు సోమయ్య.

"ఒద్దులే మాంకూ. మేం పట్టుబట్టడం లేదులే" అన్నాడు చిన్నప్ప.

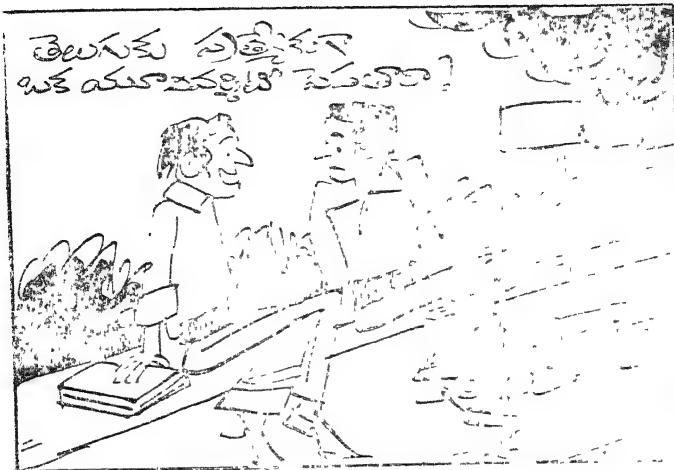
"అంటేనే ఊసులాడమాకండి దొరా" మాంకూ చేతులు జోడించి చిన్నప్పకి దణ్ణం పెట్టాడు.

స్నానాలగదినుంచి బయట వరండా మీదకి, అక్కణ్ణుంచి బంగళా వెనక భాగంలోకి కదిలారంతా.

"దిట్టమైన కట్టడం" అన్నాడు తెల్ల బట్ట మనిషి.

"కలకాలం పుంజాలని కట్టించింది కాని. ఇలా అపుడుకానూ లేదుగా" అన్నాడు సోమయ్య.

"మేంగిల్వంచి కయిపెట్టించి బట్టలే నటా" మాంకూపైపు తిరిగి చిన్నప్ప అడిగాడు.



“అదేం సేసిండు:” అన్నడు మాంకూ. “దొర బంగలా యాడిసిపెట్టి యెల్లిపోతంబే బెయ్యం వార్తంటా పోరెట్టెండు. ఆ మాకజించేదా: అతలికే అరిగుండి బేజారెత్తి పోనాది. ఈ యెరవ వాలవాలా యేడిసిండు.”

“కమాషాంన్ని అతనేచేసి దేవరు మహత్త్యం అని మేంగిల్సని నమ్మించాడంటారే:” అన్నాడు చిన్నప్ప మళ్ళి.

“అదేటి సొబువు, గుర్రాల్సొర సేసింది తప్పయి రేవారు కాగ్గరం వాడేనీ.”

“కనిపించిన వాణ్ణంతా ఆల్లరిపెట్టి ఏడిపించడం అతనికి సరదా అటగదా:”

“అడికాగొవం వున్నది. ఓపాలియేటి సేసిండు. మా యింటిది అమ్మోరుకి యువ

కోడిగెట్ట కోసెట్టింది. పూనకం అంటా యాదొచ్చి తరికాయకాణ్ణించి సాంతం బోంచేసిపోయిండు.”

చిన్నప్ప నవ్వాడు.

“మేంగిల్సనికూడా ఒక ఆట అడించాడని చెప్తావు” అన్నాడు.

“అబద్ధం. ఎవరూదొరా సెప్పిదీ: ఈ తోట్లో ఒక్క గాడిదికొడుకుని పెప్ప మనండి సూత్తా. నాలిక వీలిపోద్ది” అన్నాడు మాంకూ.

“మరి మేంగిల్స తాగుతున్న గ్లాసు తీసేసి మాయమైపోయిందని పుకారు పుట్టించలేదా:” అన్నాడు చిన్నప్ప.

“అది సత్తేవేదొరా” మాంకూ ఒప్పుకొన్నాడు.

“నిజంగానా: ఏం జరిగింది:” అత్త

తగా అడిగాడు సోమయ్య.

“అయాల దొర సీతాగ్గా ఎగిరివడ తండాడు. నెయ్యిరిగి కట్టేప్పుని ఆసు వత్తిరించి వత్తనే పి చోచ్చా గా యిల్లంతా గలిచేత్తా గళాసుమీద గళాసు యిస్కి ఎక్కిచ్చేత్తండాడు. ఆతరికి కూలోల్లం సూట్టానికెల్లం. ఎట్టాగీనా వొంటెల్లు ఆకాడ్చించి తప్పిచ్చెయ్యటానికి ఒప్పించాలా అని.”

“వంటిల్లు మార్చడమెందుకు. పీళ్లు గుడిదగ్గరికి పోకుండా చెయ్యలేరా?” తెల్లబట్ట మనిషికి సందేహం వచ్చింది.

“బెమ్మాండవేటిగాని, కొండవాటం అట్టాగున్నాది. ఏమైంటూ, సున్నమూ యేపి కట్టిచ్చిన తూవు యరగొట్టనంటా వంకంపట్టి కూసున్నాడు దొర. మాయన్నీ తెలివితక్కువ నమ్మకాలంటా కూక లేసిండు.”

“శరవాతేవయిందో చెప్పు” తొందర పెట్టేడు సోమయ్య.

“ఏటవద్ది. మైకపులో వున్నాడేమో. సూట్టాని కీల్లేదని గసిరి పొమ్మనేసిండు. కూలోల్లం ఒగ్గనేడు. ఇసురుగా వచ్చి మీద పడిపోయిండు. నోవల బొట్లెరూ, వంటోడూ దొర యిడిసేసిన కొంత యిస్కివుంటే, తాగేపిను. దొర తాగటం అయిపోనదని ఆల్లబ్రెమ. ఆనాకా దొర కూకలేత్తే బొట్టేరు బెయంపడిపోనాడు. అడికి తెలవడంటా కొంకిండు. వంటోడూ

అట్టానే బాకాయించిండు. పొద్దు పొడిపే యేలకి దొర తాగి గలాసు గార్తేవరు ముగాత్రాన్న మాయవయిందంటా వోర్త గుప్పుమన్నాది.”

“నిజం బయటపడకుండా వుండా?” అన్నాడు తెల్లబట్ట మనిషి. ఏ విషయాన్నీ తర్కించకుండా నమ్మడం అతని కలవా లేదు.

“మాలాబోల్లు వయగురి సెవుటాడి. కెట్టాగో వత్తాది, కూలోల్లందరికీ యెట్టా తెచ్చాదీ? ఆ యెవ లిద్దరూ అడల్తా వాడికిపోతండాడు గండా నోరిప్పుతారో యేవో.”

“ఒకళ్ళకి తెలుస్తే అందరికీ తెలిసి వత్తే” అన్నాడు తెల్లబట్ట మనిషి.

“గుర్రాల్దొర మా త్తరం నమ్మేలేటి? మోసవయి పోనాదంటా కాన్నాల్లు సీద రిచ్చుకునీవోడు. కదం మగెత్తాల సందట్టో యిదీ కమ్ముకుపోనాది” అన్నాడు మాంకూ.

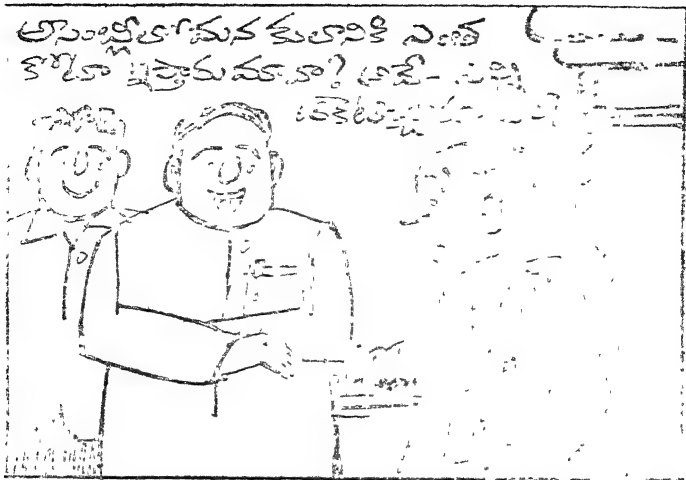
“తక్కిన నాటకం కూడా బట్లరాడిందే వట” అన్నాడు చిన్నప్ప.

“మీ కిదంతా ఎలా తెలుసును?” అడిగాడు సోమయ్య.

“విన్నాను” అన్నాడు చిన్నప్ప.

తను విన్నది చెప్పాడు.

గాళిదేవరు మహిమవల్ల విస్కీగ్లాసు మాయమయిందని మేంగిర్నీ నమ్మని మాట నిజమే. ఓది జరిగిన మర్నాడే



బంగళా ఆవరణలో పెద్దచెట్టు విరిచేసి  
అది పెంపుడు కుక్క చచ్చిపోయింది.  
దీంతో మేంజిల్స్ మనస్సు కలవరపడడం  
మొదలు పెట్టింది. దానికితోడు కులీల  
గోల. ఆయనా జడిపినట్లు ఎవరికీ తెలియ  
కుండా వుండాలని చాలా ప్రయత్నిం  
చాడు. ప్రతిపదిలోనూ డ్రైర్యం,  
అపోహ, భయం కమ్ముకున్నవి.  
వీరికగా ప్రవర్తించేవాడు. యజమాని  
విర్బలత్వాన్ని చూస్తే బిల్లుకు నవ్వాగేది  
కాదు. దొర పిరికితనాన్ని ఆనగా  
తీసుకుని అల్లరిపెట్టి వినోదింపడా  
వుండనేక పోయాడు. భోజనపరమయంలో  
వాయికీ పళ్ళెలు మార్చేటప్పుడు వీరు  
చూసుకొని ఆన్నం పళ్ళెం మార్చేసి  
నేర్చుగా రాళ్ళు పెట్టిన పళ్ళెం యిరికించే

వాడు. మేంజిల్స్ పెడకిగది బ్రాడుర్స్  
నాచుకున్న మారతానం తీసి, గూట్ పై  
కప్పుడంటే లోపలికి తిగి కాలు స్టాట్టు  
చేసి, హరిమ వాయిచి పారిపోయేవాడు.  
ఇంకా ఇటువంటివే ఎన్నో. మేంజిల్స్  
కంగారుపడుతుంటే, యిరికి ఆటగా  
వుండేది. తమ షాల్వీ ిజం అని  
నమ్మించగలిగానని మురిసిపోయేవాడు.  
అయితే, ఆవి వింత పరిణామానికి దారి  
తీస్తేయనుకోలేదు. అంకా జరిగిపోయిం  
తరువాత చెప్పడానికి డ్రైర్యం చాల్లేదు.

“దొర పెరికావు. నీ నమ్మకాని  
కీల్లేకంటా సిత్రరంగా వున్నాది”  
అన్నాడు మాంకూ.

“నాకు అలాగే అనిపిస్తోంది”  
అన్నాడు సోమయ్య.



కొంతసేపు జీపులో తిప్పి ఎన్జేటు తూపించి, గాళిదేవదు దర్శనం చేయించి ఛోటా విస్కీకి, కులాసా కబుర్లకి తిరిగి అతిథుల్ని బంగళాకి తీసుకుపోదామనుకున్న సోమయ్య తను ఊహించలేని విషయాల ఒత్తిడికి తట్టుకోలేక పోయాడు.

“వంటి లైటు వైపు” అన్నాడు చిన్నప్ప. అప్పటికే యిల్లంతా కలయజూపి చదరపు గజాలూ, ఘనపరిమాణాలూ లెక్కకట్టిన లెల్లబట్టమనిషి “ఈ చివర” అంటూ దారి తీశాడు. చిన్నప్ప వంటగదిలో ప్రవేశించి, పాత్రలు కడిగే తొట్టిని పరీక్షించడం ప్రారంభించాడు. తొట్టి సిమెంటు చాలావరకూ పగిలిపోయి వుంది. లోపల ఇటికలుకూడా మూడు వంతులు కరిగిపోయాయి. మీద ఒకప్పుడు కొళాయి వుండేదనడానికి ఆన వాలుగా విరిగిపోయిన రేకుముక్కలు ఇక్కడా అక్కడా గోడకి అంటిపెట్టుకుని వున్నాయి. తొట్టికింద నీళ్ళు పోడానికి చేసిన కన్నం పూర్తిగా పూడుకుపోయింది. నేల మీద పడున్న ఒక పుల్లని తీసి కన్నం తెరిచాడు చిన్నప్ప.

“ఇక్కణ్ణంచేనా నీళ్ళు గాళిదేవదు విగ్రహం దగ్గరకి పోయేదీ?” అన్నాడు మాంకూని చూసి.

“అవును.”

వంటగది బయటికివచ్చి సిమెంటు

కాలవకోసం చూశాడు చిన్నప్ప. గడ్డి మట్టితో కప్పబడిపోయి వుంది. ఇక్కడా అక్కడా కొంతరాయి బయటికి కనిపిస్తుంది. దాని వారస కాలిజోడుతో కొట్టి వద్దాలకి మెత్తబడిన కొంతమట్టిని పైకి లాగాడు.

“అక్కతితో కాస్త పొడు మాంకూ” అన్నాడు.

మాంకూ మట్టి విళ్ళల్ని పెళ్ళగించడానికి ఉపక్రమించాడు. సోమయ్య కేపీ అర్థం కాలేదు. కూడా తీసుకువచ్చిన కర్రతో తనూ కాలవ శుభ్రం చెయ్యడం మొదలు పెట్టాడు.

“ఇక్కడ మాడు మాంకూ” అన్నాడు చిన్నప్ప ఉత్సాహంగా. మాంకూ వెనక్కి తిరిగాడు. సిమెంటు కాలవ అక్కడ కొట్టేసివుంది. ఆపైన నీళ్ళుపోకుండా రాళ్ళ ఒకదానిమీద ఒకటి పేర్చివున్నాయి. అక్కణ్ణించి మలుపు తిరిగి కొండకి రెండవవైపు నీళ్ళు పారడానికి కట్టిన నన్నకాలువ అనవాళ్ళ చూచాయగా కనిపిస్తున్నాయి. “ఈ కాలవ యెక్కడికి పోతుంది మాంకూ?” అన్నాడు చిన్నప్ప.

మాంకూ ముసలి కళ్ళు మిలమిలా మెరిసాయి. చిన్నప్పని పరీక్షించి చూశాడు.

“ఎం మాంకూ” అన్నాడు చిన్నప్ప మళ్ళీ.

“దొరకి తెలివి యిరుయనేటి?”

ఆ వక్కనే తవ్విన గోతిలో దిగి  
తుంచున్నాడు మాంకూ.

“ఇక్కడికి” అన్నాడు.

అతను లోపం నుంచోకపోతే అది  
గొయ్యని తెలియడం కష్టం. కలుపు  
మోకాళ్ళదాకా మాంకూని కట్టేసింది.

సోమయ్యకి చెప్పలేనంత ఆశ్చర్యం  
వేసింది. చరదరా గొయ్యి దగ్గరకి  
వెళ్లాడు.

“వంటింట్లో పీళ్లు విగ్రహం దగ్గరికి  
పెళ్ళనే లేవన్నమాట!” అన్నాడు.

మాంకూ పున్న పళ్ళపీచి బయటపెట్టి  
వచ్చాడు.

“అంతా తెలుసుందే దానిసేప్తేవురా?”  
అరిమాడు సోమయ్య.

“నేడుదారా” అన్నాడు మాంకూ.

“ఇంకా అబద్ధాలే, పెదవా!”

“న తైందారా, అడుపోయేతలికి నాకు  
తెల్ల” అన్నాడు మాంకూ.

“ఎవరు?”

“అదే, కిరస్తానీ బొట్లైరు.”

“వాడు తవ్వేడా ఈ గొయ్యి?”

“అదేమరి. వంటింట్లో అయ్యా,  
ఇయ్యా కడిగివోదాడేగదా” అన్నాడు  
మాంకూ.

“వాడెళ్ళిపోయిం తరవాత తెలిపిందని  
దొరతో చెప్పడం మా నేస్తా వక్రూ  
రాస్కెర్.....స్కొండర్.....”

సోమయ్య తిట్లతో గుక్క తిప్పుకో

లేక ఉక్కిరి దిక్కిరయ్యాడు. అది  
మాంకూ వ్యక్తిగత సంబంధమైన విష  
యం అన్న తలపు అతనికి రాలేదు. జరి  
గింది ఎన్నో క్లిష్టతలం అనీ, తనకి  
పరిచయమైన లేని ముగిల్చిన. దాని  
వల్ల తనకేళ్లమూ కలగలేదనీ కూడా  
అనిపించలేదు. కింద పడిపోతే చూరమీద  
పట్టేట్లు కలిపే దొరల పజ్జెన్న అతడు  
రాస్తాడైపోయాడు.

“వార్డు సోపకమాకండి” అన్నాడు  
మాంకూ. “నాద్దేరు పూసు పెప్పు  
కుంటా బుకీయెవదని.”

“మాకూ” పిచ్చాడు చిన్నప్ప.  
అతని గొంతులో మార్దవం అవలించింది.  
మాంకూ తలెత్తి చూశాడు.

“నీ గురించి మాతాత నా తెండుకు  
చెప్పలేదో తెలియడంలేదు” అన్నాడు.

“ఏటివారా? కివురనీది, తాతా!”  
అశ్చర్యపోయాడు మాంకూ.

“అవును చిన్నప్ప.”

“కిరస్తానీ బొట్లైరు.”

అప్యాయంగా పింపానీ చిన్నప్ప  
దగ్గరకి వెళ్లి ఒక్క నిమిషమాత్రా మాంకూ.  
నచ్చినట్టు తృప్తిగా కనుబొమ లెగరేసి  
బుర్ర అడించాడు. ఆ సాన్నిహిత్యానికి  
అతనిలో విగ్రహం కిట్టలు తెంచుకుంది.  
గట్టిగా వచ్చాడు ఆ నెవ్వు పెద్దదై ఇంకా  
పెద్దదై లోయ మారుమోగింది. వారింపా  
లని ఎవరికీ తోచలేదు.

# అతనంటే నాకుప్రాణం అతనితో ఎట్లా చెప్పేది?

నెల రోజుల క్రితం, బెంగళూరు, ఆస్ట్రేలియా నది, రివీన్ బయటకు వెళ్ళి మంజీనే తరలడ దుర్ఘటనా ఉండే క్షణము, ఆమె నోటి నుండి వచ్చిన వల్ల, ఆమెకి ఎ.గ్లో ఉండడం కుండా లేకపోయింది.



